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REMARQUES SUR RODOGUNE , 

PRINCESiSE DES PARTHES, 

TRAGKDIB. — 1646. 



PREFACE 

DU COMMENTATEUR; 

(Tome V, page a45, édition de 1817.) 

RoDOGUNE ne ressemble pas plus à Pompée que Pompée 
à Cinnay et Cinna au Cid. C*est cette variété qui caractérise 
le vrai génie. Le sujet en est aussi grand et aussi terrible 
que celui de Théodore est bizarre et impraticable. 

Il y eut la même rivalité entre cette Rodogune et celle 
de Gilbert , qu'on vit depuis entre la Phèdre de Racine et 
celle de Pradon. La pièce de Gilbert fut jouée quelques 
mois avant celle de Corneille, en i645 : elle mourut dès 
sa naissance, malgré la protection de Monsieur, fils de 
Louis XIII , et lieutenant-général du royaume , à qui Gil- 
bert, résident de la reine Christine, la dédia. La reine de 
Suède et le premier prince de France ne soutinrent point 
ce mauvais ouvrage , comme depuis ITiôtçl de Bouillon et 
rhôtel de Nevers soutinrent la Phèdre de Pradon. 

En vain le résident présente à son altesse royale , dans 
son épître dédicatoire, la généreuse Rodogune ^ Jismme et 
mère des deux plus grands monarques de VAsie; en vain 
compare-t-il cette Rodogune à Monsieur, qui cependant ne 
lui ressemblait en rien. Ce mauvais ouvrage fut oublié du 
protecteur et du public. 

'Le privilège du résident pour sa Rodogune est du 8 jan- 
vier 1646 : elle fut imprimée en février 1647. ^^ privilège 
de Corneille est du 17 avril 1646? et sa Rodogune ne fut 
imprimée quau 3o janvier 1647. Ainsi la Rodogune de 

COMV. SU» CORirSILLB. TOMl If. I 



a REMARQUES SUR RODOOUNE. 

Corneille ne parut sur le papier qu'un an, ou environ, 
après les représentations de la pièce de Gilbert , c'est-à-dire 
un an après que cette pièce n'existait plus. 

Ce qui est étrange , c'est qu'on retrouve dans les deux 
tragédies précisément les mêmes situations , et souvent les 
mêmes sentimens que ces situations amènent. Le cinquième 
acte est différent; il est terrible et pathétique dans Cor- 
neille. Gilbert crut rendre sa pièce intéressante en rendant 
le dénoûment heureux , et il en fit l'acte le plus froid et le 
plus insipide qu'on pût mettre sur le théâtre. 

On peut encore remarquer que Rodogune joue dans la 
pièce de Gilbert le rôle que Corneille donne à Cléopâtre > 
et que Gilbert a falsifié l'histoire. 

Il est étrange que Corneille , dans sa préface , ne parle 
point d'une ressemblance si frappante. Bernard de Fonte- 
nelle, dans la Kie de Corneille y son oncle, nous dit que 
Corneille ayant fait confidence du plan de sa pièce à un 
ami , cet ami indiscret donna le plan au résident, qui , contre 
le droit des gens , vola Corneille. Ce trait est peu vraisem- 
blable. Rarement un homme revêtu d'un emploi public se 
déshonore et se rend ridicule pour si peu de chose. Tous 
les Mémoires du temps en auraient parlé ; ce larcin aurait 
été une chose publique. 

On parle d'un ancien roman de Rodogune ; je ne l'ai pas 
vu : c'est, dit -on, une brochure în-8*^, imprimée- chez 
Sommaville, qui servit également au grand auteur et au 
mauvais. Corneille embellit le roman , et Gilbert le gâta. Le 
style nuisit aussi beaucoup à Gilbert ; car, malgré les iné- 
galités de Corneille , il y eut autant de différence entre ses 
vers et ceux de ses contemporains jusqu'à Racine, qu'entre 
le pinceau de Michel-Ange et la brosse des barbouilleurs. 

Il y a un autre roman de Rodogune y en deux volumes; 
mais il ne fut imprimé qu'en 1668 : il est très rare et presque 
oublié : le premier l'est entièrement. 



RODOGUNE , 



TRAGEDIE. 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

y. I. Enfih ce jour pompeux , cet henrenx jour noas luit , 
Qui d'nn trouble si long doit dissiper la nuit, etc. 

A ce magnifique début , qui annonce la réunion entre la 
Perse et la Syrie , et la nomination d'un roi , etc. , on croi- 
rait que ce sont des princes qui parlent de ces grands in- 
térêts ( quoiqu'un prince ne dise guère qu'un jour est pom- 
peux ). Ce sont malheureusement deux subalternes qui 
ouvrent la pièce. Corneille , dans son Examen , dit qu'on 
lui reprocha cette faute; il était presque le seul qui eût 
appris aux Français à juger. Avant lui on n'était pas diffi- 
cile, n n'y a guère de connaisseurs quand il n*y a point de 
modèles. 

Les dé£aiuts de cette exposition sont, i^ qu'on ne sait 
point qui parle ; 2^ qu'on ne sait point de qui l'on parle ; 
3*^ qu'on ne sait point où l'on parle. Les premiers vers doi- 
vent mettre le spectateur au fait autant qu'il est possible. 

V. 7. Ce grand jour est venu , mon frère , oh notre reine 
Doit rompre anx yeux de tons son silence obstiné. 

Quelle reine? elle n'est pas nommée dans cette scène. 
On ne dit point que l'on soit en Syrie , et il faudrait le dire 
d'abord. 

V. 1 5. Mais n*admirez-yoas point que cette même reine 
Le donne pour époux à Tobjet de sa haine.*.... 

Sa haine se rapporte à répoux , qui est le substantif le 
plus voisin. Cependant l'auteur entend la haine de Gléopâtre ; 
ce sont de ces fautes de grammaire dans lesquelles Corneille , 



4 REMARQUES 

qui ne châtiait pas son style, tombe souvent, et dans les- 
quelles Racine ne tombe jamais depuis Andromaque. 

V. 1 7 . Et n'en doit £aire un roi qu'afin de couronner 
Celle que dans les fers elle aimait à gêner? 

Le mot gêner ne signifie parmi nous qu embarrasser^ in- 
quiéter. Ainsi , Pyrrhus dit à Andromaque ; Ah ! que vous 
me gênez! Il vient à la vérité originairement de géhenne, 
vieux mot tiré de la Bible, qui signifie torture , prison ; mais 
jamais il n'est pris en ce dernier sens. 

V. 1 9. Rodogune , par elle en esclave traitée , 
Par elle se va voir sur le trône montée. 

Gela n'est pas français. Une machine est montée par quel- 
qu'un ; une reine n'est pas montée au trône par une autre. Et 
se 'va voir montée est ridicule. 

V. a 3. Pour le mieux admirer , trouvez bon , je vous prie , 
Que j'apprenne de vous les troubles de Syrie. 

Pour te, etc. Ce le ne se rapporte à rien , et pour le mieux 
admirer, est un peu du style comique. Troui^ez bon, je vous 
prie, etc. , tout cela ressemble trop à une conversation fami- 
lière de deux domestiques qui s'f*ntretiennent des aventures 
de leurs maîtres , sans aucun art. 

Y. 2 5. Ttn ai vu les premiers , et me souviens encor 
Des malheureux succès du grand roi Nicanor. 

Succès veut dire au propre événement heureux ; mais il est 
permis de dire , malheureux^ mauçfais , funeste succès. 

Y. a 7. Quand des Parthes vaincus pressant l'adroite fuite , 
n tomba dans leurs fers au bout de sa poursuite. 

Il semble qu'il ait pressé les Parthes de fuir. L'auteur 
veut dire que Nicanor poursuivait les Parthes fuyans. 

Y. 29. Je n'ai pas oublié que cet événement 

Du perfide Tryphon fit le soulèvement. 

Le spectateur ne sait pas quel est ce Tryphon j il fallait 
le dire. 

Y. 3a. Il crut pouvoir saisir la couronne ébranlée. 
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Un empire, un trône peut être ébranlé, mais non pas 
une couronne. Il faut toujours que la métaphore .soi tjuste^ 

V. 35. La reine , craig^nant toat de ces noayeaiix orages, 
En sat mettre à l'abri ses plus précieux gages. 

En sut mettre à Vahri est louche et incorrect. Le mot 
de gages seul n a aucun sens que quand il signifie appoin- 
teraens : il a reçu ses gages. Mais il faut dire , les gages dç 
mon hymen , pour signifier mes enfans. 

T. 37. Et , pour n'exposer pas l'eiifance de ses fils. 
Me les fit chez son frère enlever à Memphis, 

Me les fit enlesfery phrase louche. Elle peut signifier, les 
fit enlever de mes bras , ou m^ ordonna de les enleç^er. En ce- 
deiliier sens, elle est mauTaise. Enlever à Memphis est im- 
propre. Elle les porta , les conduisit à Memphis , les cacha 
dans Memphis. Enlever à Memphis signifie tout le conr 
traire; enlèvera signifie ôterà^ dérober à; enlever le Palla- 
dium à Troie y enlever Hélène à Paris, Élever^Siu lieu d'en- 
lever y ôterait toute équivoque. Peut-être y a-t-il dans la 
première édition une faute d'impression qui a été répétée 
dans toutes les autres. 

T. 39. Là, nous n'avons rfen su que de la renommée, 
Qui , par un bruit confus diversement semée , 
1^'a porté jnscp'à nous ces grands renversemens^ 
Que sons l'obscurité de cent dégoisemenât. 

Il ne faudrait pas iniiter cette phrase , quoique Tidée soit 
intelligible. On ne dit pas ^emer la renommée y comme on 
dit, dans le discours familier, semer un bruit, La renommée 
diversement semée par un bruit y cela n*est pas français. La 
l*aison en est qu'un bruit ne sème pas , et que toute méta^ 
phore doit être d une extrême justesse. 

T. 43. Sache» donc que Tryphon , après quatre batailles , 
Ayant su nous rédàire à ces seules mundlles. 

Quelles sont ces murailles? Ne fallait- il pas d abord noni- 
pi^r Séleucie ?Ce sont là des fautes contre Kart , non pas un 
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iiMinque de génie. Cet oubli des convenances ne diminue 
point le mérite de l'invention. 

y. 45. En forma t6t le siège. 

Tôt ne se dit plus , il est devenu bas. 

V. 46. Un faxsx. bmit sV coula tonchant la mort du roi. 

S^y coula n'est pas du style noble. 

y* Sif Croyant son mari mort , elle éponaa son frère. 

n semble qu elle épousa son propre frère. Ne devait-on 
pas exprimer quelle épousa légère de son mari? lauteur 
ne devait-il pas lever cette petite équivoque avec d'autant 
plus de soin , qu'on pouvait épouser son frère en Perse , 
en Syrie , en Egypte , à Athènes, en Palestine ? Ce n'est là 
qu'une très légère négligence , mais il; faut toujours foire 
voir combien il importe de parler purement sa langue et 
d'être toujours clair. 

y. 52. L'effet montra soodain ce conseil salutaire. 

Montrer une chose bonne ou mauvaise, utile ou dange- 
reuse, ne signifie pas montrer que cette chose est telle, 
prouver qu'elle est telle. Il montrait ses blessures mortelles, 
ne dit pas, il montrait que ses blessures étaient mortelles. 

y. 53. Le prince Antiochns, devenn nouveau roi. 

Ce mot nouveau est de trop ; il gâte le sens et le vers. 

y. 54. Sembla de tous côtés traîner llieur après soi. 

On a déjà remarqué que \heur ne se dit plus ; mais on 
ne traune après soi ni \ heur y ni le bonheur. Traîner donne 
toujours ridée de quelque chose de douloureux ou d'hu- 
miliant ; on traîne sa misère , sa honte ; on traîne une vie 
obscure. Les rois vaincus étaient traînés au Capitole. Et 
traîné sans honneur autour de nos murailles. Le mot traîner 
est encore heureusement employé pour signifier une douce 
violence , et alors il est mis pour entraîner. Charmant^ jeune ^ 
traînant tous les cœurs après soi. 

y. 56. Sur nos fiers ennemis rejeta nos alarmes. 
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Le mot est impropre. On ne rejette point des alarmes 
sur un autre, comme on reiette une Ëiute, un soupçon, etc. , 
sur un autre. Les alarmes sont dans les hommes, parmi les 
hommes, e^ non sur les hommes. On ne peut trop répâer 
que la propriété des tenues est toujours fondée en raison. 

Y. 57. Et]aaovtdeT^7pk»aaMimaaBicrc«MlMt, 
ChangcaDt tout notre aoct, loi rendit tout r«lat. 

Celaressembleàun^ww/rg AgoiwcfwettrAtoi^ 
ptmcem On est malheureusement obligé de remarquer des né- 
gligences, des obscurités , des fiiutes , presque à diaque Ters. 

T. 5^ Quelque proMeasc alon qa'Q cot frite à la 
De resMitre ses fils an tràœ de 



Il n'est pas dit que cette veuTe de Nicanor était Cléopâdne , 
mère des deux princes , et que le roi Ântiochus aTait pro- 
mis de rendre la couronne aux en£uis du premier lit. Le 
spectateur a besoin qu*on lui débrouille cette histCHre. Cleo- 
pâtre nest pas nommée une seule fois dans la pièce. Cor- 
neille en donne pour raison qu'on aurait pu la confondre 
avec la Cléopâtre de César; mais il n'y a guère d'apparence 
que les spectateurs instruits, qui instruisent bientôt les 
autres , eussent pris cette reine de Syrie pour la maîtresse 
de César. Et puis, comment cet Antiochus avait-il promis 
de rendre le royaume aux deux princes? deyaient-ils ré- 
gner tous deux ensemble ? Tout cela est un peu confos 
dans le fond, et est exprimé confusément; plusieurs lec- 
teurs en sont révoltés. On est plus indulgent à la représen- 
tation. 

Y. 63. Ayant régné sept ans , son ardeur militaire. 

Ce mot militaire est technique, c'est-à-dire un terme 
d*art; \q pas militaire y la discipline militaire y \ ordre mi- 
litaire de Saint-Louis. Il faut en poésie employer les mots 
guerrière y belliqueuse, 

Y. 64. Ba)lniiia cette gaerre où saccomba son frère. 

Rien ne fait mieux voir la nécessité absolue d écrire pu- 
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rement, que Terreur où jette ce mot succomba. Il fait 
croire qu'un frère d'Antiochus succomba dans cette nou- 
velle guerre. Point du tout ; il est question du roi Nîcanor 
qui avait succombé dans la guerre précédente; il fallait 
aidait succombé. Cela seul jette des obscurités sur cette ex- 
position. N'oublions jamais que la pureté du style est d*une 
nécessité indispensable. 

Quand on voit que celui qui conte cette histoire s'inter- 
rompt aux mille beaux exploits de cet Antiochus , craint à 
régal du tonnerre y et qui donna bataille; cette interrup- 
tion , qui laisse le spectateur si peu instruit , lui ôte l'envie 
de s'instruire ; et il a fallu tout lart et toutes les ressources 
du génie de Corneille pour renouer le fil de l'intérêt. 

V. 65. n attaqua le Parthe , et se crut assez fort 

Pour en renger sar lui la prison et la mort. 

La construction est encore obscure et vicieuse; en se 
rapporte au frère , et lui se rapporte au Parthe. La difficulté 
d'employer les pronoms et les conjonctions , sans nuire à 
la clarté et à l'élégance, est très grande en français. 

V. 70. Je vous achèverai le reste one autre fois , 

est du style comique. 

Y. dem. Un des princes survient. 

On ne sait point quel prince, et Antiochus ne se nom- 
mant point I laisse le spectateur incertain. 

SCÈNE II. 
y. I Demeurez, Laonice. 

On ne sait encore si c'est Antiochus ou Séleucus qui parle. 
On ignore même que l'un est Antiochus , l'autre Séleucus. 
Il est à remarquer qu Antiochus n'est nommé qu'au qua- 
trième acte , à la scène troisième, et Séleucus à la scène cin- 
quième , et que Cléopâtre n'est jamais nommée. Il fallait 
d'abord instruire les spectateurs. Le lecteur doit sentir la 
difficulté extrême d'expliquer tant de choses dans une 
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seule scène I et de les énoncer d'une manière intéressante. 
Maïs voyez l'exposition de Bajazet; il y avait autant de 
préHminaires dont il fallait parler : cependant quelle net- 
teté! comme tous les caractères sont annoncés! avec quelle 
heureuse £su;ilité tout est développé! quel art admirable 
dans cette exposition de Bajazet! * 

V. a. Yoos poores , comme lui, me rendre im bon oflice. 

Bon office. Jamais ce mot familier ne doit entrer dans le 
style tragique. 

V. 3. Dans Fétat où je sois , triste , et plein de souci , 
Si j'espère beancoop , je crains beancoap aussi. 

Plein de souci n'est pas assez noble. 

y. 5. Un seul mot aujourdliui , maître de ma fortune , 
M'ôte on donne à jamais le sceptre et Rodogune. 

n vaudrait mieux qu'on sût déjà qui est Rodogune. Il 
est encore plus important de faire connaître tout d'un coup 
les personnages auxquels on doit s'intéresser, que les évé- 
nemens passés avant l'action. 

y. 7. Et y de tous les mortels , ce secret rérélé 
Me rend le plus content ou le plus désolé* 

n semble par la phrase |que ce secret ait été révélé par 
tous les mortels. On n'insiste ici sur ces petites &utes que 
pour faire voir aux jeunes auteurs quelle attention de- 
mande l'art des vers. 

V. 9. Je vois dans le hasard tous les biens que j*espère , 

est impropre et louche. Voir dans le hasard ne signifie 
pas , mon bien est au hasard, mon bien est hasardé. Cette 
expression n'est pas française. 

V. z 3. Donc , pour moins hasarder, j'aime mieux moins prétendre. 

Donc ne doit presque jamais entrer dans un vers , encore 
moins le commencer. Quoi donc se dit très bien , parce que 
la syllabe quoi adoucit la dureté de la syllabe donc. 

Racine a dit : 

Je suis donc un témoin de leur peu de puissance. 
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Mais remarquez que ce mot est glbsë dans le Ters, et que 
sa rudesse est adoucie par la voyelle qui le suit. Peu de nos 
auteurs ont su employer cet enchaînement harmonieux de 
voyelles et de consonnes. Les vers les mieux pensés et les 
plus exacts rebutent quelquefois. On en ignore la raison ; 
elle vient du défaut d'harmonie. 

y. 1 4. Et , pour rompre le eoap que mon cœur n'ose attendre. 

J*ai déjà remarqué qu'on ne rompt point un coup : on le 
pare, on le détourne, on Taf faiblit , on le repousse; déplus, 
on prononce ces mots conmie rompre le cou; il faut éviter 
cette équivoque. Si l'expression rompre un coup est prise 
des jeux, comme par exemple du jeu de dés, où Ton dit, 
rompre le coup, quand on arrête les dés de son adversaire, 
cette figure alors est indigne du style noble. 

y. 1 5. Lui cédant de deux biens le pins brillant anx yenx , 
M'assnrer de celui qui m'est plus précieux. ^ 

On est étonné d'abord qu'un prince cède un tr^e pour 
avoir une femme. Cette seule idée fit tomber Perikante , 
qui redemandait sa propre épouse, et dont la vertu pou- 
vait excuser cette faiblesse. Mais, dans Pcr^Aari/tf, cette ces- 
sion est la catastrophe; ici elle commence la pièce. Antio- 
chus est déterminé par son amitié pour son frère Séleucus , 
ainsi que par son amour pour Rodogune. Ce qui déplaît 
dans Pertharite ne déplaît pas ici. Tout dépend des circon- 
stances où l'auteur sait mettre ses personnages. Peut-être 
eùt-il fallu qu'Ântiochus ei\t paru éperdument amoureux , 
et qu'on s'intéressât déjà à sa passion , pour qu'on excusât 
davantage ce début , par lequel irrenonce au trône. 

y. 1 7. Heureux, si sans attendre un fâcheux droit d'aînesse , 
Pour un trône incertain j'en obtiens la princesse. 

Le mot propre , au dernier hémistiche du premier vers , 
est incertain, car ce droit d'aînesse n'est point^cAeuo; pour 
celui qui aura le trône et Rodogune. Fâcheux , à! ^tnrs , 
n'est pas noble. 
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y. 19. Et puis, par ce partage , épargner les tonpirs. 

Il faut absolument : ^t sî Je puis épargner des soupirs. 
On dit bien je vous épargne des soupirs; mais on ne peut 
dire f épargne des soupirs y comme on àix f épargne de 
forgent. 

y. ao. Qui Baitraient de na peine on de ses dqplaisin. 

Cela veut dire de ma peine ou de sa peine. Les déplaisirs 
^ la peine ne sont pas des expressions assez fortes pour la 
perte d'un trône. 

T. ai. Va le voir de ma part , Tlmagène , et lui dire 
Qae pour cette beauté je loi cède Tempire. 

Pour cette beauté, termes de comédie , et cpii jettent une 
espèce de ridicule sur cette ambassade. Va lui dire que je 
lui cède l'empire pour une beauté. 

y. a 3. Mais porte-lui si haut la douceur de régner. 

On ne porte point haut une douceur; cela est impropre , 
négligé, et peu français. Racine dit : OEnone y fais briller 
la couronne à se9 yeux. C'est ainsi qu'il faut s'exprimer. 

y. 34. Qn'à cet éclat dn trône il se laisse gagner. 

QuUl se laisse éblouir est le mot propre; mais se laisser 
gagner à un éclat affaiblit Cette belle idée. 

. SCÈNE m. 
T. I. Et vous, en mafiivecirToyc» ce cher objet. 

Ce cher objet n'est-il pas un peu du style de l'idylle? Le 
ttm de la pièce n*est pas jusqu'à présent au-dessus de la 
haute comédie , et est trop yicieux. 

SCÈNE IV. 

V. I . Sei(fiieiir , le prince vient , et votre amoar Im-méme 
Loi pent , sans interprète , ofi&ir le diadème. 

Quel prince .î* le spectateur peut-il sayoir si c'est Séleucus 
ou Antiochus? La réponse de Timagène ne semble- t-elle 
pas uïi reproche ? et si ce Timagène était un homme de 
cœur, son discours sec ne paraîtrait-il pas signifier : Char- 
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gez-vous vous-même d'une proposition si humiliante; dites 
vous-même à votre frère'] que vous renoncez au droit de 
régner? 

y. 3. Ah! je tremble, et la peur d'an trop'juste refus 

Rend ma langue muette et mon esprit confus. < 

Antiochus, qui tremble que son frère n'accepte pas Tem- 
pire, a-t'il des sentimens bien élevés? ne devrait-il pas pré- 
parer les spectateurs à cette aversion qu*il a montrée pour 
régner? J*ai vu de jbons critiques penser ainsi. Je soumets 
au public leur jugement et mes doutes. 

SCÈNE V. 
V. I. Tous puis-je en confiance expliquer ma pensée ? 

On ne sait point encore que c'est Séleucus qui parle. Il 
était aisé de remédier à ce petit défaut. 

V. 9 Ce jour fatal à llieur de notre vie 

Jette sur l'un de nous trop de honte ou d'envie. 

Pourquoi trop de honte ? y a-t-il de la honte à n'être pas 
l'aîné? et s'il est honteux de ne pas régner, pourquoi céder 
le trône si vite? 

y. X 3. Mais si vous le voulea j'en sais bien le remède. 

Ce vers est de la haute comédie. On a déjà dit que cet 
usage dura trop long-temps. 

y. z 4. Si je le veux ! Bien plus , je l'apporte , et vous cède 
Tout ce que la couronne a de charmant en soi. 

Il paraît singulier que Séleucus ait précisément la même 
idée que son frère. Il y a beaucoup d'art à les représenter 
unis de l'amitié la plus tendre; n'y en a-t-il point un peu 
trop à leur faire naître en même temps une idée si contraire 
au caractère de tous les princes? Gela est-il bien naturel ? 
peut-être que non. Cependant les deux frères intéressent. 
Pourquoi? parce qu'ils s'aiment; et le spectateur voit déjà 
dans quel embarras ils vont se précipiter l'un et l'autre. 

y. 2g. Elle vaut bien un tr6ne , il faut que je le die. — 
Elle vaut à mes yeux tout ce qu'en a l'Asie. 
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Ces discours sont d'un style familier, et il faut que je le 
die est plus qu'inutile; car lorsqu'on se sert de ces tours , il 
faut que je le dise y que je Façouey que f en conifierme, c'est 
pour exprimer sa répugnance. Mon ennemi a des vertus , il 
faut que f en. conifienne. Je vais vous apprendre une chose 
désagréable y mais il faut que je la dise, Antiochus n'a au- 
cune répugnance à dire que Rodogune est préférable aux 
trônes de TAsie. 

y. '3 X . Tons Taimez donc , mon frère ? — Et vons Taimes aussi. 

fl 

Plusieurs critiques demandent comment deux frères si 
unis, et qui n'ont tous deux qu'un même sentiment, ont 
pu se cacher une passion dont l'ayeu involontaire échappe 
à tous ceux qui l'éprouvent? Comment ne Se sont-ils pas 
au moins soupçonnés l'un l'autre d'être rivaux? Quoi! tous 
deux débutent par se céder le trône pour une maîtresse ! A 
peine serait-il pemfis d'abandonner son droit à une cou- 
ronne pour une femme dont on serait adoré ; et deux princes 
commencent par préférer à l'empire une femme à laquelle 
ils n'ont pas seulement déclaré leur amour. 

C'est au lecteur à s'interroger lui-même, à se demander 
quel effet cette idée fait sur lui, si ce double sacrifice est 
vraisemblable , s'il n'est pas un peu romanesque. Mais aussi 
il faut considérer que ces princes ne cèdent pas absolument 
le trône, mais un droit incertain au trône. Voilà ce qui les 
justifie» 

Y. S9. O moii cher frère! 6 nom pour un rival trop doux. 

Ceci répare tout d'un coup ce que leur proposition semble 
avoir de trop avilissant et de trop concerté ; mais ces répé- 
titions par écho, que ne ferais-je point contre un autre! sont- 
elles assez nobles, assez tragiques, et d'un assez bon goût? 

y. 4a. Amour , qui doit ioi vaincre de vous ou d^elle P 

Cette apostrophe à l'amour est-elle digne de la tragédie ^ 

T. 43. L'amoor, Tamonr doit vaincre. 

Cette réponse ne sent-elle pas un peu plus l'idylle que la 
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se parlent doit plaire au public. Leurs réflexions, que Ro- 
dogune doit appartenir à celui qui sera nommé roi, forment 
tout d'un coup le nœud de la pièce; et le triomphe de Fami^ 
tié sur Tamour et sur l'ambition finit cette scène parfaite- 
ment. 

SCÈNE VI. 
y. X . Peut-on plus dignement mérîter la cooronne ? 

Mériter plus dignement signifie à la lettre être digne plus 
dignement. C'est un pléonasme , mais la faute est légère. 

V. 5. Mais, de grâce, achevez ITiistoîre commencée. — 
Poar la reprendre donc ou nous l'avons laissée 

Ces discours de confidens, cette histoire interrompue et 
recommencée I sont condanmés universellement : 

Tons denx , débrouillant mal une pénible intrigue , 
D'un divertissement me font une fatigue. 

y. ia« Si bien qu'Antiodbns , etc» 

Si bien que, tôt après, piqué jusqii au vif] expressions 
trop familières qu'il faut éviter. 

y. a4. n allait épouser la princesse sa sœur. 

Sœur de qui ? ce n'est pas de Cléopâtre , c'est Rodogune. 
Elle est nommée dans la liste des personnages, sœur de 
Phraates, roi des Parthes; on n'est pas plus instruit pour 
cela , et le nom de Phraates n'est pas prononcé dans la pièce. 

y. a 5. C'est cette Rodogune où Tun et l'autre frère 

Trouve encor les appas qu'avait trouvés leur père. 

Cet encor semble dire que Rodogune a conservé sa beauté, 
que Tes deux fils la trouvent aussi belle que le père l'avait 
trouvée. Le théâtre, qui permet l'amour, ne permet point 
qu'on aime une femme uniquement parce qu'elle est belle. 
Un tel amour n'est jamais tragique. 

y. 27. La reine envoie en vain pour se justifier. 

Ce tour n'est pas assez élégant ; il est un peu de gazette. 

y. 36. Soit qu'ainsi cet hymen eût plus d'autorité. 

On ne voit pas ce que c'est que \ autorité d'un hymen , 
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ni pourquoi ce second mariage ei\t été plus respectable en 
présence de Fépouse répudiée, ni pourquoi cette insulte à 
Cléopâtre eût mieux assuré le trône aux enfans d'un second 
lit. 

V. 41 Un gros escadron de Parthes pleins de joie 

Conduit ces denx amans , et court comme à la proie. 

Plaignons ici la gêne où la rime met la poésie. Ce pleins 
de joie est pour rimer k proie; et comme à la proie est en- 
core une faute'; car pourquoi ce comme? 

^.43* La reine, an désespoir de n^eu rien obtenir, 
Se résont de se perdre. 

«Se résout de se perdre est un solécisme. Je me résous à, 
je résous de. Il s'est résolu à mourir, il a résolu de mourir, 

T. 4 7 • £t > changeant à regret son araonr en horreur , 
EUe abandonne tout à sa juste fureur. 

On peut faire la guerre, se venger, commettre un crime 
à regret ; mais on n a point de l'horreur à regret. 

T. 5o. Se m^ dans les coups , porte partout sa rage. 

Il valait mieux dire se mêle aux combattans, 

y . 5 7 . La reine , à la gêner prenant mille délices. . . . 

On prend plaisir, et non des délices, à quelque chose, et 
on n'en prend point miUe. 

V. 58. Ne commettait qu^à moi Tordre de ses supplices. 

Il £aillait le soin de ses supplices; on ne commet point un 
ordre. 

V. 59. Mais, quoi que m'ordonnât cette àme tout en feu, 
Je promettais beaucoup , et j'exécutais peu. 

Ame tout en feu y expression triviale pour rimer k peu. 
Dans quelle contrainte la rime jette! 

y . .6 1 . Le Parthe , cependant , en jure la vengeance. 

Cet en est mal placé ; il semblé que le Parthe jure la ven- 
geance Au peu, ^ 

▼. 6a. Sur nous à main année il fond en diligence ; 

expression trop commune. 

CX>MM sua COKHEILUI. — TOMB II. 3 
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V. 65. H vent fermer l'oreille, enflé de l'avantage. 

Ce mot indéfini de Façantage ne peut être admis ici ; il 
faut de cet avantage ou de son aifantage. 

Y. 67. Enfin il craint ponr elle, et nous daigne écouter; 
Et c'est ce qn'anjonrd'hni l'on doit exécuter. 

Cela est louche et obscur. Il semble qu on aille exécuter 
ce qu'on a écouté. 

y . 7 1 . Rodognne a paru , sortant de sa prison , 

Gomme nn soleil levant dessns notre horizon. 
Le Parthe a décampé; 

expressions trop négligées : mais il y a un grand germe d'in- 
térêt dans la situation que Timagène expose. 11 eût été a 
désirer que les détails eussent été exprimés avec plus d'élé- 
gance; on a remarqué déjà que Racine est le premier qui 
ait eu ce talent. 

Y. 75. D'un ennemi cruel il s'est fait notre appui. 

Il fallait d^ ennemi qiiil était. Je me fais votre ami dun 
ennemi n'est pas français. On pourrait dire , dun ennemi je 
suis devenu un ami, 

Y. 76. La paix finit la haine. 

La haine finit; on ne la finit pas. 

Y. 85. Yous me trouves mal propre à cette confidence. 

Malpropre ne doit pas entrer dans le style noble; et que 
ïimagène soit propre ou non à une confidence, c'est un 
trop petit objet. 

Y. 86. Et peut-être à dessein je la vois c{ui s'avance. 

A quel dessein? 

Y. 87. Adieu , je dois au rang qu'elle est prête à tenir 
Du moins la liberté de vous entretenir. 

Timagène doit du respect à Rodogune, indépendamment 
de ce mariage, et il doit se retirer quand elle veut parler à 
sa confidente. 
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SCÈNE VU. 

V. 1. Je ne aaàa quel malheur anjonrdliai me menace , 
Et conle dans ma joie une secrète glace. 

Coule une glace n*est pas du style noble ^ et la glace ne 
coule point. 

V. 3. Je tremble, Laonice, et te Totibis parler. 

On poor chasser ma crainte, on pour m*en consoler. 

Cet en se rapporte à la crainte par la phrase ; il semble 
qu'elle veuille se consoler de sa crainte. Il faut éviter soi- 
gneusement ces amphibologies, 

T. 7. La fortnne me traite arec trop de respect. 

La fortune ne traite point avec respect; toutes ces expres- 
sions impropres , hasardées , lâches , négligées , employées 
seulement pour la rime, doivent être soigneusement bannies. 

Y. 9. L'hymen semble à mes yenx cacher quelque supplice , 
Le trône sous mes pas creuser un précipice. 

La poésie française marche trop souvent avec le secours 
des antithèses, et ces antithèses ne sont pas toujours justes. 
Comment un hymen cache-t-ilun supplice? Comment un trône 
creuse-t'tl un précipice Phe -précipice peut être creusé sous 
le trône, et non par lui. 

L'antithèse àes premiers fers et des nouveaux y des biens 
et des maux y vient ensuite. Cette figure tant répétée est 
une puérilité dans un rhéteur , à plus forte raison dans une 
princesse. 

V. 1 4. La paix qu'elle a jurée en a calmé la haine. 

On ne doit jamais se servir de la particule en dans ce cas- 
ci. Il £aJlait la paix qiielle a jurée a dû calmer sa haine. 
Cet ^/2 n'est pas français. On ne dit point f en crains le cour^ 
roux j fen vois F amour, pour/e crains son courroux^ je vois 
son amour. 

V. x6. La paix souvent n'y sert cpie d*un amusement. 

Ces réflexions générales et politiques sont-elles d une 



ao REMARQUES 

jeune femme? Qu'est-ce que la paîx qui sert d'amusement 
à la haine P 

y. X 7 . Et , dans Fétat où j'entre , à te parler sans feinte. 

On n'entre point dans un état ; cela est prosaïque et im- 
propre. 

Y. i8. Elle a lien de me craindre , et je crains cette crainte. 

Cela ressemble trop à un vers de parodie. 

y. 19. Non qu'enfin je ne donne an bien des denx états 
Ce que j'ai dû de haine à de tels attentats. 

Elle n a point parlé de ces attentats; l'auteur les a en vue; 
il répond à son idée; mais Rodogune, par ce mot tels y sup- 
pose qu'elle a dit ce qu'elle n'a point dit. Cependant le 
spectateur est si instruit des attentats de Cléopâtre, qu'il 
entend aisément ce que Rodogime veut dire. Je ne re- 
marque cette négligence, très légère , que pour faire voir 
combien l'exactitude du style est nécessaire. 

y. aa. Mais une grande offense est de cette natare 
Que tonjonrs son aateur impate à l'offensé 
Un vif ressentiment dont il 1® croit blessé ; 

I 

maxime toujours trop générale; dissertation politique qui 
est un peu longue, et qui n'est pas exprimée avec assez d'élé- 
gance et de force. De cette nature que, jamais ne s'y fie y etc. ; 
il vaut toujours mieux faire parler le sentiment; c'est là 
le défaut ordinaire de Corneille. Rodogune, se plaignant de 
Cléopâtre , et exprimant ce qu'elle craint d'un tel caractère , 
ferait bien plus d'effet qu'une dissertation. Peut-être que 
Corneille a voulu préparer un peu par ce ton politique la 
proposition atroce que fera Rodogune à ses amans ; mais 
aussi toutes ces sentences, dans le goût de Machiavel, ne 
préparent point aux tendresses de l'amour, et à ce carac- 
tère d'innocence timide que Rodogune prendra bientôt. 
Cela fait voir combien cette pièce était difficile à faire, et 
de quel embarras l'auteur a eu à se tirer. 

y. 24, Un Tif reasentimept dont il le croit blessé. 
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Blessé d'un ressentiment! une injure blesse, et le ressen- 
timent est la blessure même. 

T. 3 1. Yods devez oublier un désespoir jaloux 
Oa força son conrage nn infidèle époux. 

Oublier un désespoir ! et un désespoiK jaloux ! ou un infidèle 
époux a forcé son courage ! Presque toutes les scènes de ce 
premier acte sont remplies de barbarismes, ou de sole- 
cismes intolérables : est-ce là Vauteur des belles scènes de 
Cirma ? 

y. 39. Quand je me dispensais à lui mal obéir. 

n'est pas français. On se dispense d'une chose, et non à une 
chose. 

y. 4 1 . Pent-ètre qn*en son cœnr , pins douce et repentie, 
Elle en dissimulait la meilleure partie. 

Repentie ne l'est pas non plus, du moins aujourd'hui» On 
ne peut pas dire cette princesse repentie : mais pourquoi 
n'emploierions-nous pas une expression nécessaire, dont l'é- 
quivalent est reçu dans toutes les langues de l'Europe ^ 

y . 4 7 . Et si de cet amour je la voyais sortir , 
Je jure de nouveau de vous en avertir. 

Sortir d!un amour l de telles impropriétés, de telles né- 
gligences, révoltent trop l'esprit du lecteur. 

y. 49. Vous savez comme quoi je vous suis tout acquise. 

Comme quoi ne se dit pas davantage , et tout acquise est 

du style comique. 

» 

y, 57. Comme ils ont même sang avec pareil mérite .... 

Avoir même sang est encore un barbarisme ; ils sont du 
même sang, ils sont nés, formés du même sang. Dy avait 
plus d'une manière de se bien exprimer. 

y. 58. Un avantage égal pour eux me sollicite. 

Un avantage ne sollicite point , et il n'y a point d'avan- 
tage dans l'égalité. 

y . 6 1 . 11 est des nœuds secrets , il esl des sympathies , 
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Dont par le doux rapport les âmes assorties 
S^attachent Time à Paatre , et se laissent piquer 
Par ces je ne sais qaoi qu'on ne peut expliquer. 

' C'est toujours le poète qui parle ; ce sont toujours des 
maximes : la passion ne s*exprime point ainsi. Ces vers sont 
agréables, quoique dont par le doux rapport ne soit point 
français; mais ces âmes qui se laissent piquer^ et ces je ne 
sais quoi y appartiennent plus à la haute comédie qu*à la 
tragédie. Ces vers ressemblent à ceux de la Suite du Men- 
teur: Quand les ordres du ciel nous ontjaits F un pour F autre, 
comme on la déjà remarqué. Cependant ces quatre vers , 
tout éloignés qu'ils sont du style de la yéritable tragédie , 
furent toujours regardés comme un chef-d'œuvre du déve- 
loppement du cœur humain, avant qu'on vît les chefs* 
d'œuvre véritables de Racine en ce genre. 

T. 69. Étrange effet d*amour! incroyable chimère ! 

Elle voudrait bien être à Séleucus, si elle n'aimait pas 
Antiochus; ce n'est pas là une chimère incroyable : mais cet 
examen , cette dissertation , cette comparaison de ses sen- 
timens pour les deux frères, ne sont-ils pas l'opposé de la 
tragédie ? 

y. 7 3. Ne pourrai-je servir une si belle flamme ? 

N'est-ce pas là un discours de soubrette ? 

V. 7 4* Ne crois pas en tirer le secret de mon âme. 

Tirer nesi pas noble ; cet en rend la phrase incorrecte et 
louche. 

y. 79. L*hymen me le rendra précieux à son tour. 

A son tour est de trop; mais il faut rimer au mot amour ^ 
Cette gêne extrême se fait sentir à tout moment. 

T. 8 X. Sans crainte qu'on reproche à mon humeur forcée 
Qu'un autre qu'un mari règne sur ma pensée. 

Ces vers sont dans le style comique. Racine seul a su en- 
noblir ces sentimens , qui demandent les tours les plus dé^ 
licats. 
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V. 84* Que ne puis-je à moi-même anasi bien le cadier! 

est d'une jeune fille timide et vertueuse qui craint d aimer. 
C'est au lecteur à voir si cette timide innocence s'accorde 
avec ces maximes de politique que Rodogune a étalées, et 
surtout avec la: conduite qu'elle aura. 

V. 85. Qaoi qae Yons me cachiez , aisément je devine , 

est d'une soubrette. 

V. 88. Ma rongeor trahirait les secrets de mon cœur. 

Remarquez que tous les discours de Rodogune sont dans 
le caractère d'une jeune personne qui craint de s'avouer à 
elle-même les sentimens tendres et honnêtes dont son cœur 
est touché. Cependant Rodogune n'est point jeune ; elle 
épousa Nicanor lorsque les deux &ères étaient en bas âge ; 
ils ont au moins vingt ans. Cette rougeur, cette timidité, 
cette innocence, semblent donc un peu outrées pour son 
âge ; elles s'accordent peu avec tant de maximes de poli- 
tique; elles conviennent encore moins à une femme qui 
bientôt demandera la tête de sa belle-mère aux enfans 
mêmes de cette belle-mère. 

ACTE II. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

T. I. Sermens fallacieux, aalataire contrainte , 

Que m'imposa la force , et qu'accepta ma crainte ! 
Heureux dégnisemens d'un immortel courroux ^ 
Vains fantômes d'état , évanouissez-vous. 

Corneille reparaît ici dans toute sa pompe. L éloquent 
Bossuet est le seul qui se soit servi après lui de cette belle 
éipiûkètjà^ fallacieux. Pourquoi appauvrir la langue.^ un 
mot consacré par Corneille et Bossuet peut-il être aban- 
donné ? 

Salutaire contrainte! Il est difficile d'expliquer comment 
une salutaire contrainte est un vain fantôme d'état. Il manque 
là un peu de netteté et de naturel. 
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Y. 7. Semblables k ces vœnx, dans Tora^ formés , 

Qa^efface on prompt oubli quand les flots sont calmés. 

Une comparaison directe n'est point convenable à la tFa- 
gëdie. Les personnages ne doivent point être poètes; la 
métaphore est toujours plus vraie, plus passionnée. Il serait 
mieux dédire : Mes vœux y formés dans F orage ^ sont oubliés 
quand les flots sont calmés; mais il faudrait le dire dans 
d aussi beaux vers. 

Y. 10. Reconrs des impnissans , haine dûsimnlée , 
Digne Yerta des rois , noble secret de cour , 
Éclatez , il est temps<. 

Gela parait un peu d'un poète qui cherche à montrer 
qu'il connaît la cour; mab une reine ne s'exprime point 
ainsi. Recours des împuissans parait un défaut dans ce mo- 
nologue noble et mâle ; car un recours d'impuissans n'est 
pas une digne vertu des rois. La reine n'est point ici im- 
puissante , puisqu'elle dit que le Parthe est éloi|[né , et qu'elle 
n'a rien à craindre. Recours des împuissans ^ éclatez, est une 
contradiction ; car ce recours est la haine dissimulée, la 
dissimulation ; et c'est précisément ce qui n'éclate pas. Le 
sens de tout cela est, cessons de dissimuler, éclatons; mais ce 
sens est noyé dans des paroles qui semblent plus pompeuses 
que justes. Secret de cour ne peut se dire comme on dit^ 
homme de cour, habit de cour, 

T. i3. Montfon»-nous toutes deisx, non plus comme sujettes. 

Qui sont ces deux ? est-ce la haine dissimulée et Cleo- 
pâtre ? Voilà un assemblage bien extraordinaire ! Gomment 
Gléopâtre et sa haine sont-elles deux? comment sa haine 
est-elle sujette? G'est bien dommage que de si beaux mor^ 
<^aux soient » souvent défigurés par des tours si alambi- 
qués. 

Y. 17. Je hais, je règne encor. Laissons d'illustres marques 
En quittant , s-'il le fxaZ , ce baut rang des monarques. 

Je hais y je règne encor, est un coup de pinceau bien fier; 
mais laissons d^ illustres marques est faible; on laisse des 
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marques de quelque chose. Marques n est là qu'un mot im- 
propre ppur rimer à monarques. Plût à Dieu que du temps 
de Corneille un Despréaux eût pu laccoutumer à faire des» 
yers difficilement ! 

Haut rang des monarques. Haut rang suffisait , des mo- 
narques est de trop. La rime subjugue souvent le génie , et 
affaiblit Téloquence. 

T. 19» Fesons-en avec gloire nn départ éclatant ^ 

est barbare \ faire un départ n'est pas français ; en ai^ec ré- 
volte Foreille ; mais si elle n a rien à craindre , comme elle 
le dit, pourquoi quitterait-elle le trône? Elle commence par 
dire qu'elle ne veut plus dissimuler, qu'elle veut tout oser. 

y. ai. C^est encor , c'est encor cette même eunemie.... 
Dont la haine , à son tour , croit me faire la loi , 
Et r^ner par mon ordre et sur voas et sur moi. 

A quoi se rapporte ce vous? Il ne peut se rapporter qu'au 
recours des impuissans , à cette haine dissimulée dont elle 
a parlé treize vers auparavant; elle s'entretient donc avec 
sa haine dans ce monologue. Convenons que cela n'est 
point dans la nature. Il régnait dans ce temps-là un faux 
goût dans toute l'Europe , dont on a eu beaucoup de peine 
à se dé£dre. Ces apostrophes à ses passions , ces jeux d'es- 
prit , ces efforts qu'on fesait pour ne pas parler naturelle- 
ment ,. étaient à la mode en Italie, en Espagne , en Angle- 
terre. Corneille, dans les momens de passion, se livra 
rarement à ce défaut ; mais il s'y laissa souvent entraîner 
dans les morceaux de déclamation. Le reste du monologue 
est plein de force. 

SCÈNE II. 

y . z . Laonice , vois-ta qne le peuple s'apprête 

An pompeux appareil de cette grande fête ? 

S apprête à V appareil est encore un barbarisme. 

Y. 5. L*an et Tantre fait voir nn mérite si rare , 

Qne le souhait confus entre les deux s'égare. 

he souhait confus n'est pas français. 
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V. 7. Et ce qu'en c[iiel<{aes-iui8 on voit d'attachement. 

Cela forme un concours de syllabes trop dures. 

V. 8. NVst qa'nn faible ascendant du premier mouvement , 

est impropre ; F ascendant veut dire la supériorité ; un mou- 
vement n a pas d'ascendant. On ne peut s'exprimer ni avec 
moins d'élégance, ni avec moins de correction, ni avec 
moins de netteté. 

T. 9. Us penchent d'un côté, prêts à tomber de l'antre , 

ne signifie pas ce que Fauteur veut dire , se déclarer pour 
lun des deux princes; le mot de tomber est impropre ; il ne 
signifie jamais qu'une chute , excepté dans cette phrase , je 
tombe dH accord. 

T. 1 5. Pour un esprit de cour et nourri chez les grands , 

Tes yeux dans leurs secrets sont bien peu pénétrans ; 

n'est pas le langage d'une reine. Esprit de cour est une 
expression bourgeoise ; d'ailleurs , pourquoi Gléopâtre dit- 
elle tout cela à sa confidente ? Elle ne remploie à rien \ et 
pour une si grande poUtique , Gléopâtre paraît bien impr*i 
dente de dire ainsi son secret inutilement. 

y. 1 8. Si je cache en quel rang le ciel les a &it naître.... 

C'est ainsi qu'on s'exprimerait, si on voulait dire qu'ils 
ignorent leurs parens. Mais je cache leur rang n'exprime 
pasye cache qui des deux a le droit dH aînesse; et c'est ce 
dont il s'agit. 

V. a 3. Cependant je possède; et leur droit incertain 

Me laisse avec leur sort leur sceptre dans la main. 

Je possède demande un régime; jouir est neutre quel* 
quefois;/7oWfifer ne l'est pas : cependant je crois que cette 
hardiesse est très permise , et fait un bel effet. 

Y. a 5. Tc»là mon grand secret. Sais- tu par quel mystère 
Je les laissais tous deux en dépôt chez mon frère ? 

Il semble que Gléopâtre se £aisse un petit plaisir de faire 
valoir ses méchancetés à une fille qu'elle regarde comme 
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un esprit peu éclairé. On ne doit jamais faire de confidences 
qu'à ceux qui peuvent nous serrir dans ce qu'on leur confie , 
ou â des amis qui arrachent un secret. 

Y. 3a. Quand je le mouiçais du retour de mes fils ; 
Voyant ce fondre prêt èi sniTre ma colère.... 

Ce foudre peut-il convenir à des enfans en bas âge? 

V. 34 . Qaoi qu'il me plÂt oser , il n'osait me déplaire. 

Toute répétition qui n'enchérit pas doit être évitée. 

V. 37. ffe te dirai bien pins : sans violence ancnne 
J'aurais vu Nicanor épouser Rodoguiie, 

Cet aucune à la fin d*un vers n'est toléré que dans la co- 
médie. On peut voir une chose sans colère, sans dépit, sans 
ressentiment. Le mot de 'violence n'est pas le mot propre, 

V. 4 X . Son retour me âchait plus que son hyménëe. 

Ce mot Jucher ne doit jamais entrer dans la tragédie. 

V. 4a. Et j'aurais pu l'aimer , s'il ne l'eut couronnée. 

n ne l'a point couronnée, il a voulu la couronner; ou 
8*il l'a épousée en effet, Rodogune veut donc épouser le 
fils de son mari. Cette obscurité n'est point éclaircie dans 
la pièce. 

V. 4 3. Tu vis comme il y fit des efforts superflus ; 
Je Bz beaucoup alors, et ferais encor plus. 

Ilyfit des efforts^ je fis beaucoup alors y et ferais encor plus. 
Que de négligences ! 

V. 45. S'il était quelque voie infâme ou légitime, 

Que m'enseignât la gloire , ou que m'ouvrît le crime.... 

Infâme est trop fort. Un dé&ut trop commun au théâtre 
avant Racine, était de iaire parler les méchans princes 
comme on parle d'eux , de leur faire dire qu'ils sont iné- 
chans et exécrables : cela est trop éloigné de la nature. De 
plus, comment une voie infâme est-elle enseignée par la 
gloire? elle peut Têtre par l'ambition. Enfin , quel intérêt a 
Cléopàtre de dire tant de mal d'elle-même ? 
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Y. 47. Qui me pat conseryer un bien que j^ai chéri 

Jnsqa^à verser pour loi toat le sang d^on mari. 

Ce pour lui gâte la phrase, aussi-bien que le [que, qui. 
Verser du sang pour un bien ! 

y. 49. Dans Fétat pitoyable où m*en rédnit la suite.... 

C'est la suite du sang quelle a versé. Cela n'est pas netj 
et cet en n'est pas heureusement placé. 

Y. 5o. Délice de mon cœar , il fant qae je te quitte.... 

L'amour que j*ai pour toi tourne en haine pour elle : 
Autant que l'un fut grand Tautre sera cruelle. 

Ce sont des expressions faites pour la tendresse, et non 
pour le trône. Un amour du trône qui se tourne en haine 
^oiy: Rodogune , et l'un qui est grand , l'autre cruelle , tout 
cela n'est nullement dans la nature, et l'expression n'en 
vaut pas mieux que le sentiment. 

Y. 5x. On m Y force, il le faut. 

Ne faudrait-il pas eitpliquer comment elle est forcée à 
résigner la couronne , puisqu'elle vient de dire qu'elle n'a 
rien à craindre , que le péril est passé ? ne devrait-elle pas 
dire seulement, on l'exige, Je l'ai promis? 

Y. 53. L'amour que j*ai pour toi tourne en haine pour elle. 

L'amour du trône fait sa haine pour Rodogune , mais ne 
tourne point en haine. 

Y. 54. Autant que Tun fut grand Tantre sera cruelle. 

La poésie n'admet guère ces l'un et F autre. 

Y. S5, Et puisqn'en te perdant j'ai sur qui me venger , 
Ma perte est supportable, et mon mal est léger. 

Comment peut-elle dire que la perte d'un rang qui la 
rend forcenée lui sera supportable ? 

y. 5'j. Quoi! vous parlez encor de vengeance et de haine 
Pour celle dont vous-même allez faire une reine ? 

La particule jooMr ne peut convenir à vengeance^ On n'a 
point de vengeance pour quelqu'un. 
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V. 6 1 . N'apprendras-tn jamais , âme basse et grossière , 

A Yoir par d^antres yeux qne les yeux dn vulgaire? 

Ce n*est point cette confidente qui est grossière : n'est-ce 
pas Cléopâtre qui semble le devenir, en parlant à une damé 
de sa cour comme on parlerait à une servante dont Timbë- 
cillité mettrait en colère ? et ici c'est une reine qui confie 
des crimes à une dame époilvantée de cette confidence inu- 
tile. Elle appelle cette dame grossière. En vérité cela est dans 
le goût de la comtesse d'Escarbagnas , qui appelle sa femme 
de chambre bouvière. 

V. 63. Toi qni connais ce peuple , et sais qa*atix champs de Mars 
Lâchement d*nne femme il suit les étendards , 
Qae sans Antiochns Tryphon m^eàt dépoaillée, 
Que sous lui son ardeur fut soudain réveillée. ^ 

Il semble que ce soit l'ardeur d'Antiochus. H s'agit de 
celle du peuple. Et qu'est-ce qu'une ardeur réveillée sous 
quelqu'un ? 

T. 6 7 . Ne saurais-tu juger qne si je nomme un roi , 

C'est pour le commander ^ combattre pour moi ? 

On commande une armée, on commande à une nation. 
On ne commande point un homme , excepté lorsqu'à la 
guerre un homme est commandé par un autre pour être de 
tranchée , pour aller reconnaître , pour attaquer. Pour le 
commander et combattre n'est pas français : elle veut dire 
pour que je lui commande et qu'il combatte pour moi. Ces 
deun pour font un mauvais effet. 

V. 69 . J'en ai le choix en main avec le droit d'aînesse. 

Avoir un choix en main n'est ni régulier ni noble. 

V. 70. Et , puisqu'il en faut faire un aide à ma faiblesse.... 

Un aide à ma faiblesse est du style familier. 

V. 7 1 . Que la guerre sans lui ne peut se rallumer , 
J'userai bien du droit qne j'ai de le nommer. 

Sans lui; elle entend, sans que je fasse un roi, 

y. 73. On ne montera point au rang dont je dévala.. 
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Décaler est trophée j m^is il était encore d*usage du temps 
de Corneille. 

T. 74. Qa^en épousant ma haine , an liea de ma rivale. 

Épouser une haine au lieu (Tune femme est un jeu de mots, 
une équivoque , qu'il ne faut jamais imiter. 

y. 75. Ce tf*est qn*en me vengeant ({a*on me le peot ravir. 

Ce le se rapporte au rang, qui est trop loin. 

y. 77. Je vous connaissais mal» 

Ce mot devrait, ce semble, faire rentrer Cléopàtre en 
elle-même, et lui faire sentir quelle imprudence elle com- 
met , d ouvrir sans raison une âme si noire une personne 
qui en est effrayée. 

y. ibîd, Connais- mol tont entière , 

parait d'une femme qui veut toujours parler, et non pas 
d une reine habile. Car quel intérêt a-t-elle à vouloir se don- 
ner pour un monstre à une femme étonnée de ces étranges 
aveux ? 

V. S3. Beanconp dans ma vengeance ayant fini leurs jonrs.... 

est une phrase obscure et qui n'est pas française. On ne sait 
si sa vengeance les a fait périr, ou s'ils sont morts en vou- 
lant la venger; et beaucoup éHune troupe n'est pas français. 

y. 84. M^exposaient à son frère > et faible et sans secours. 

Quel était ce frère.** on ne Ta point dit. Voilà, je croîs, 
bien des fautes; et cependant le caractère de Cléopàtre est 
imposant , et excite un très grand intérêt de curiosité ; le 
spectateur est comme la confidente; il apprend de moment 
en moment des choses dont il attend la suite. 

SCÈNE m. 

V. I Enfin voici le jour.... 

Oii je pois voir briller snr nne de vos tâtes 
Ce qae j*ai conserve parmi tant de tempêtes , 
Et vous remettre un bien , après tant de malheurs , 
Qui m*a coÂtë pour vous tant de soins et de pleurs. 

Il faut éviter ces répétitions y à moins qu'on ne les em^ 



SUR RODOGUNE. 3i 

ploie comme une figure, comme im trope qui doit aug- 
menter l'intérêt ; mais ici ce n'est qu'une négligence. 

V. 17. n fallut satisfaire k son bmtal désir.... 

Brutal désir est bas , et convient à toute autre chose qu'au 
désir d'avoir un roi. 

V. z 8. Et de peur qii*il n*en prît , il m'en fallat choisir. 

n Éaïut, dans la rigueur , de peur qu'il n'en prit un y parce 
qu'il s'agit ici d'un roi, et non pas d'un nom générique. 

V. 19. Pour TOUS sanyer l'état qae n*eiissé-je pn fidre ! 

n'est pas français. On ne peut dire y ^ voussaui^ai V état y le 
peuple, la nation, au lieu àeje conservai vos droits. On dit 
je vous ai sauvé votre fortune y parce que cette fortune vous 
appartenait , vous la perdiez sans xnoï'^ foi sauvé F état y mais 
non Je vous ai sauvé l'état, 

V. a 3. Mais à peine son bras en relève la chnte , 

Que par lui de nouveau le sort me persécute. 

On ne relève point une chute j on relève un trône tombé. 
Le reste du discours de Cléopâtre est très artificieux, et 
plein de grandeur. Il semble que Racine l'ait pris en quel- 
que chose pour modèle du grand discours d*Agrippine à 
Néron; mais la situation de Cléopâtre est bien plus frap- 
pante que celle d'Agrippine ; Tintérêt est beaucoup plus 
grand, et la scène est bien autrement intéressante. 

V. 3 7. Passons ; je ne me puis souvenir sans trembler 

Du coup dont j'empécbai qu'il nouç put accabler. 

n semble par cette phrase que Cléopâtre trembla du 
coup que voulait porter Nicanor, et qu'elle l'empêcha de 
porter ce coup; elle veut dire le contraire. 

V. 54. Je me crus tout permis pour garder votre bien. 

n taSiaîtpour vous garder votre bien, 

V. 63. Jusqnes ici , madame, aucun ne met en doute 

Les loi^ et grands travaux que notre amour vous ooÂte , etc. 

Ce discours d'Antiochus est d'une bienséance qui lui 
gagne tous les cœurs. 
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S'il y a notre amour (toutes les éditions le portent) , c'est 
un barbarisme. Notre amour ne peut jamais signifier l'amour 
que vous avez pour nous. S'il y a votre amour y il peut signi- 
fier l'amour de Cléopâtre pour ses enfans. 

T. 65. Et nous croyons tenir des soins de cet amonr 

Ce doux espoir da trône aussi-bien «jne le jour. 

Un doux espoir du trône qu on tient du soin d'un amour! 

Y. 7 X . Ce sont fatalités dont Tàme embarrassée , 

Il faudrait au moins des fatalités. Mais ides fatalités dont 
l'âme est embarrassée! une femme qui débute, sans rai- 
son, par avouer à ses enfans qu'elle a tué leur père, doit 
leur causer plus que de l'embarras. 

V. 72. A plus qu'elle ne veut se voit souvent forcée. 

Soui^ent est de trop. 

V. 7 3. Sur les noires couleurs d'un si triste tableau 
Il faut passer Téponge on tirer le rideau. 

On sent assez que cette alternative S! éponge et de rideau 
fait un mauvais effet. Il ne faut employer l'alternative que 
quand on propose le choix de deux partis; mais on ne pro^ 
pose point en parlant à sa reine et à sa mère le choix de 
deux expressions. De plus, ces expressions un peu triviales 
ne sont pas dignes du style tragique. Il en faut dire autant 
de la suite que le ciel destine à ses noires couleurs, 

y. 76. Et, quelque suite enfin que le ciel y destine, 
J'en rejette l'idée. 

Le ciel qui destine une suite ! 

T. 87. J'ajouterai , madame, à ce qu'a dit mon frère.... 

Séleucus ne parle pas si bien que son frère; il dit f ajou- 
terai y et il n'ajoute rien. 

Y. 88. Que, bien qu'avec plaisir et l'un et l'autre espère.... 

Que bien qu^açec est trop rude à l'oreille. On ne dit point 
et Vun et Vautre , à moins que le premier et ne lie la phrase. 

V. 89. L'ambition n'est pas notre plus grand désir. 
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L'ambition est une passion , et non un désir. 

V. 9 X . Et c*est bien la raison ijue ponr tant de puissance 
Nous vous rendions du moins nn pen d*obéissance, 

Cest bien la raison est du style de la comédie. Pour tant 
de puissance ne forme pas un sens net : est-ce pour la puis- 
sance de la reine? est-ce pour la puissance de ses enfiams^ 
qui n'en ont aucune? est-ce pour celle qu'aura l'un d'eux? 

y. 99. EUe passe à vos yenx ponr la même infimiie, 
S*il £ant la partager avec notre ennemie.... 

Ces vers ne forment aucun sens; la honte passe à vos 
yeux pour la même infamie , si un indigne hymen la fait re- 
tomber sur celle qui venait, etc. Le défaut vient principa- 
lement de la même infamie, qui n'est pas français, et de ce 
que ce pronom elle, qui se rapporte par le senâ i couronne, 
est joint à honte ^t la construction. 

V. iD I. Et qu^on indigne hymen la fasse retomber 

Sur celle qui venait pour vous la dérober^ etc. 

Est-il vraisemblable que Qéopâtre n'ait pas soupçonné 
que ses enfans pouvaient aimer Rodogune? peut-elle ima- 
giner qu'ils ne veulent point régner avec Rodogune, parce 
que leur père a voulu autrefois l'épouser? Rodogune sera- 
treUe autre chose que femme du roi ? celui qui régnera tien- 
dra-t-il d'elle la couronne? doit-elle s'écrier: O mère trop 
heureuse ! cet artifice n'est-il pas un peu grossieiw^ ne sent- 
on pas que Cléopâtre cherche un vain prétexte que la rai- 
son désavoue? û ses deux fils étaient des imbécilles, par- 
lerait-elle autrement ? Que ce second discours de Cléopâtre 
est au-dessous du premier ! Sur celle qui venait., expression 
incorrecte et femiUère. 

V. 1 10. Rodogune , mes fils , le tua par ma main. 

Cette fausseté est trop sensible et trop révoltante ; et c'est 
bien là le cas de dire : quiproui^ trop neproui>e rien. 

V. XXI. Ainsi de cet amour la fatale puissance 

Tous coûte votre père , à moi mon innocence. 
coM». sum coairitLLr. — tomk xi. 3 
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De cet amour ne se rapporte à rien : elle entend Vamour 
que Nîcanor avait eu pour Rpdogune. 

V. f 1 5. Ainsi von» me rendrez rinnocence et Testiine. 

Vous me rendrez F estime ne peut se dire comme vous me 
rendrez Vinnocence; car Tinnocence appartient à la per- 
sonne, et l'estime est le sentiment d autrui. Vous me rendez 
mon innocence, ma raison, mon repos, ma gloire; mais 
non pas mon estime. 

V. 122. Si vous voulez régner, le trône est à ce prix. 

La proposition de donner le trône à qui assassinera Ro- 
dogune est-elle raisonnable ? Tout doit être vraisemblable 
dans une tragédie. Est-il possible que Cléopâtre, qui doit 
connaître les hommes, ne sache pas qu'on ne fait point de 
telles propositions sans avoir de très fortes raisons de croire 
qu'elles seront acceptées .^^ Je dis plus : il faut que ces choses 
horribles soient absolument nécessaires. Mais Cléopâtre 
n'est point réduite à faire assassiner Rodogune, et encore 
moins à la faire assassiner par ses fils. Elle vient de dire que 
le Parxhe est éloigné, qu'elle est sans aucun danger. Rodo- 
gune est en sa puissance. Il paraît donc absolument contre 
la raison que Cléopâtre invite à ce crime ses deux enfans, 
dont elle doit vouloir être respectée. Si elle a tant d etivîe 
de tuer Rodogune, elle le peut sans recourir à ses enfans. 
Cependant cette proposition si peu préparée, si extraordi- 
naire, prépare des événemens d'un si grand tragique, que 
le spectateur a toujours pardonné cette atrocité, quoiqu'elle 
ne soit ni dans la vérité historique , ni dans la vraisem- 
blance. La situation est théâtrale ; elle attache malgré la 
réflexion. Une invention purement raisonnable peut être 
très mauvaise. Une invention théâtrale que la raison con- 
damne dans l'examen peut faire un très grand effet. Cest 
que l'imagination, émue de la grandeur du spectacle , se de- 
mande rarement compte de. son plaisir. Mais je doute qu'une 
telle scène put être soufferte par des hommes d'un goût et 
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d un jugement formé, qui la verraient pour la première fois. 

Y. laSl La mort de Rodogmie en nommera Tainé. 

Quoi ! vous montrez tons denx nn visage étonné! 

Comment peut-elle être surprise que sa proposition ré- 
volte ? Elle veut que le crime tienne lieu du droit d aînesse. 
Celui des deux qui ne voudra pas tuer sa maîtresse sera le 
cadet, et perdra le trône; mais si tous deux veulent la tuer, 
qui sera roi ? if est clair que la proposition de Cléopâtre est 
absurde autant qu'abominable; et cependant elle forme un 
grand intérêt , parce qu'on veut voir ce qu'elle produira ; 
parce que Qéopâtre tient en sa main la destinée de ses 
en&ns. 

En nommera F aine ^ cet en se rapporte à ses deux fils; 
mais conmieil y a un vers entre deux , le sens ne se présente 
pas clairement. Il faut encore éviter définir un vers par aine 
quand l'autre finit par ainesse. 

V. I ag. -J^ai £ait lever des gens par des ordres secrets , etc. 

style de gs^zette. 

V. 137. Vous ne répondes point ! AUec , enfans ingrats.... 
J*ai,fait votre onele roi » j^eU ferai biai on antre. 

Cléopâtre n est pas adroite , quoiqu'elle se soit donnée 
pour une femme très habile ; dès qu'elle s^aperçoit que ses 
enfans ont horreur de sa proposition , elle ne doit pas in- 
sister. On ne persuade point un crime horrible par de là co- 
lère e€ des emportemens. Quand Phèdre a laissé voir son 
amoor à Hippolyte, et qu'Hif^olyte répond : Oubliez-vous 
que Thésée est mon père et votre époux P elle rentre alors en 
elle-méroe, et dit : Et sur quoi jugez-vous que f en perds la 
mémoire ? Gela est dans la nature ; mais peut>on supposer 
qu'une reine qui a de l'expérience persiste à révolter ses 
enfans contre elle, «n se rendant horrible à leurs yeux? De 
quel droit leur dit-elle qu'elle peut disposer du trône comme 
de sa conquête , après avoir dit, dans la scène précédente , 
qu'die est forcée de descendre^u trône ? et comment peti^ 
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elle y être forcée , en disant qu elle est maîtresse de tout ? 
Cette contradiction n'est-elle pas palpable? Faut-il que toute 
cette pièce, pleine de traits si fiers et si hardis, soit fondée 
sur de si grandes inconséquences P 

V. 149. Rien ne yotu sert ici de faire les surpris. 

expression trop triviale , surtout dans une circonstance 
si tragique* 

y. X 53. Et pniscpxè mon senl choix vons y peut éleyer.... 

Cet j se rapporte à trône y qui est quatre vers auparavant. 
Les pronoms, les adverbes, doivent toujours être près des 
noms qu'ils désignent. C'est une règle à laquelle il n'y a point 
d'exception. 

V. z54. Pour jonîr de mon crime, il le faut achever. 

Ce vers est très beau. Mais comment une reine habile 
peut-elle avouer son crime à ses enfans, et les presser d'en 
commettre un autre ! 

SCÈNE rv. 

V. X. Est-il nne constance à Téprenve dn fondre 

Dont ce cmel arrêt met notre espoir en poudre? 

Voilà encore un foudre dont un arrêt met un espoir en 
poudre; et Antiochus répond par écho à cette figure inco- 
hércpite. Nouvelle preuve du peu de soin qu'on prenait 
alors de châtier son style. Despréaux est le premier qui ait 
appris comment on doit toujours parler en vers. La douleur 
respectueuse d' Antiochus est aussi contraire à l'histoire 
qu'à la politique ordinaire des princes. Plusieurs ont fait 
enfermer leurs mères pour de bien moindres crimes. Cleo- 
pâtre vient d'avouer à ses enfans qu'elle a assassiné leur 
père ; elle veut les forcer à assassiner leur maîtresse. Elle 
doit être à leurs yeux infiniment plus coupable que Cly- 
temnestre ne le fut, pour Oreste. Est-ce là le cas de dire : 
TcUme ma mère? Mais ce sentiment d'amour respectueux 
pour une mère est si profondément gravé dans tous les 
cœurs bien faits , que tous les spectateurs pensent comme 
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Andochus. Telle est la magie de la poésie ; le poète tient les 
cœurs dans sa main; il peut, s'il yeut, peindre Antiochus 
comme un Oreste, et alors le public s^intéressera à sa ven- 
geance; il peut le peindre comme un prince sévère et juste 
qui, pour le bien de son état, veut ôter le gouvernement 
à^ne femme homicide, le fléau de ses sujets : alors les 
spectateurs applaudiront à sa justice. Il peut le peindre 
soumis, respectueux , attaché à sa mère autant qu'indigné; 
et alo» le public partage les mêmes sentimens. Cette der- 
nière situation est la seule convenable à la construction de 
cette tragédie, d autant plus qu'Antiochus est représenté 
comme un jeune homme soumis ; mais aussi son caractère 
est sans force. 

y. 38. Je vob bien plus encor , je vois qu'elle est ma mère , 
Et plus je vois son crime indigne de ce rang.... 

Ce mot de rang ne convient point à mère. On n a point 
le rang de mère comme on a le rang de reine. 

V . 44. Je Tois les traits honteux dont nous sobunes formes. 

On n'est point formé de traits, et les forfaits ne s'impri- 
ment point sur le front. 

V. 54« Une larme d'un fils peut amollir sa haine* 

Il n'est peut-être pas bien naturel qu' Antiochus dise 
qu'une larme peut changer l^e cœur de Cléopâtre, après 
qu'elle lui a proposé de sang- froid le plus grand des crimes; 
mais ce contraste du caractère d* Antiochus avec celui de 
Séleucus est si beau , qu'on aime cette petite illusion que 
se fait le cœur vertueux d' Antiochus. 

y» 59. De ses pleora tant vantés je découvre le fard. 

Le fard des pleurs est des plus impropres. On peut de- 
mander pourquoi on a dit avec succès le faste des pleurs y 
pour exprimer l'ostentation d'une douleur étudiée, et que 
le isiO\rà^fard n'est pas recevable ? C'est qu'en effet il y a de 
l'ostentation, du faste, dans l'appareil d'une douleur qu'on 
étale ; mais on ne peut mettre réellement du fard sur des 
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larmes. Cette figure n'est pas juste , parce qu'elle n'est pas 
vraie. 

T. 6i. Elle tait bien sonner ce grand amonr de mère. 

Cette expression est trop triviale. De plus , il ne faut pas 
une grande pénétration pour deviner qu'une femme si cri- 
minelle ne travaille que pour elle seule. 

Y. 7a. n est ( le tràœ ) i Tim de non», si Paatre le consent» 

Le consent n'est pas français; mais ce seul vers suffit pour 
démontrer combien Cléopàtre a été imprudente avec ses 
deux en&ns. 

ACTE III. 

SCÈNE PREMIÈRE, 
y. 4* (Yoilâ) comme elle use enfin de ses fils et de moi. 

Ce vers est du ton de la comédie. User de quelqv!un est 
du style familier, et Cléopàtre n'a point usé de Rodogune. 
n est triste que Rodogune n'apprenne son danger et le des- 
sein barbare de Cléopàtre que par une confidente qui trahit 
sa maîtresse ; n'eût-il pas été plus théâtral et plus touchant 
de l'apprendre par les deux frères.»* tous deux brûlans pour 
elle, tous deux consternés en sa présence; Antiochus n'a- 
vouant rien, par respect pour sa mère, et Séleucus, qui la 
ménage moins, dévoilant ce secret terrible avec horreur.»^ 
Cette situation ne ferait-elle pas une impression plus forte 
qu'une suivante qui recommande le secret à Rodogune, de 
peur d'être perdue ? à quoi Rodogune répond quelle re- 
connaîtra ce service en son lieu. 

« 

Cet avertissement que donne la suivante à Rodogune 
démontre combien Cléopàtre a été imprudente de vouloir 
charger ses enfans d*un crime qui n'entrera jamais dans le 
cœur d'aucun homme; et il y a même beaucoup plus que 
de l'imprudence à proposer à deux jeunes princes qu'on sait 
être vertueux, de tuer leur maîtresse; mais comment Cléo- 
pàtre , après avoir vu avec quelle juste horreur ses enfans 
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la regardent , a-t-elle pu confier à Laonice quelle a fait cette 
proposition à ses fils ? quelle fureur a-t^île de découvrir 
toujours à une confidente qu elle méprise tout ce qui peut 
la rendre exécrable et avilie aux yeux de cette confidente? 

y. aa. Oronte est avec noas , cpii , comme âmbassadenr , 
Devait de cet hymen honorer la splendeur. 

Cet Oronte qui, comme ambassadeur, devait honorer la 
splendeur ctun hymen^ et qui ne dit pas un mot , joue dans 
cette scène un bien mauvais personnage \ mais une confi- 
dente qui dit le secret de sa maîtresse en joue un plus mau- 
vais encore. C'est un moyen trop petit, trop commun dans 
les comédies. 

SCÈNE II. 

Au lieu d'une situation tragique et terrible que la fureur 
de Cléopâtre fesait attendre, on ne voit ici qu'une scène de 
politique entre Rodogune et l'ambassadeur Oronte. Rodo- 
gune a deux grands objets, son amour et la haine de Cléo- 
pâtre. Ces deux objets ne produisent ici aucun mouvement ; 
ils sont écartés par des discours de politique. On a déjà ob- 
servé que le grand art de la tragédie est que le cœur soit 
toujours frappé des mêmes coups, et que des idées étran- 
gères n'affaiblissent pas le sentiment dominant. Cet Oronte , 
qui ne paraît qu'au troisième acte , lui dit qu'«7 aurait perdu 
V esprit s il lui conseillait la résistance; et il lui conseille de 
faire V amour politiquement : mais d'où sait-il que les deux 
fils de Cléopâtre aiment Rodogune ? Les deux frères avaient 
été jusque-là si discrets, qu'ils s'étaient caché l'un à l'autre 
leur passion; comment cet ambassadeur peut-il donc en 
parler comme d'une chose publique ? et si l'ambassadeur 
s'en est aperçu, comment leur mère l'a-t-elle ignorée? 

y. 9. L'avis de Laonice est sans donte nne adresse. 

Pourquoi cet inutile Oronte, qui croit parler ici en am- 
bassadeur fort adroit, soupçonne-t-il que l'avis est faux, et 
que c'est un piège que Cléopâtre tend ici à Rodogune ? Ne 
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connaît-il paâ les crimes de Gléopàtre ? ne la doit-il pas croire 
capable de tout; ne doit-il pas balancer les raisons ? Il joue 
ici le rôle de ce qu*on appelle un gros fin; et rien n*est ni 
moins tragique ni plus mal imaginé. 

Y. 35. Mais poayez-voas trembler, quand , dans ces mêmes Ueox , 
YoQs portez le grand maître et des rois et des dieux? 
L^amonr fera loi seul tont ce «pi^il vous faut faire. 

Comment une femme porte-t-elle ce grand maître ? Va- 
moury maître des dieux y est une expression de madrigal, in- 
digne d*un ambassadeur. 

Remarquons encore qu'on n'aime point à voir un am- 
bassadeur jouer un rôle si peu considérable. 

SCÈNE m. 

Y. t . Quoi ! je pourrais descendre à ce lâche artifice 
D^aller de* mes amans mendier le service! 

Voici Rodogune qui oublie dans le commencement de ce 
monologue et son danger et son amour. Elle prend la hau- 
teur de ces princesses de roman , qui ne veulent rien devoir 
à leurs amanà; celles de sa naissance ont y dit-elle, horreur 
des bassesses; et cette scrupuleuse et modeste princesse, qui 
a dit cjyCil est des nœuds secrets, quil est des sympathies, 
dont par le doux rapport les âmes assorties, etc., et qui craint 
de s'avouer à elle-même la sympathie qu'elle a pour Ântio- 
chus; cette fille si timide va (la scène d'après) proposer à 
ses deux amans d'assassiner leur mère ; et elle dit ici qu'elle 
ne veut pas mendier leur service! Quoi! elle craint de leur 
avoir la moindre obligation , et elle va leur demander le 
sang de Gléopâtre ! C'est au lecteur à se rendre compte de 
l'impression que ces contrastes font sur lui« 

Y. 3. Et, sous rindigne appât d*nn coup d*œil afîété , 
Tirais jusqu^en leurs cœurs chercher ma sûreté ! 

Je ne sais si cette figure est bien juste : chercher sa sûreté 
sous r appât dHun coup d!œil affëté. 

Y. 5. Celles de ma naissance ont hortenr des bassesses ; 
Leur sang tout généreux hait ces molles adresses. 
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Mais si celles de sa naissance ont le sang tout généreux, 
comment cette générosité s accorde-t-elle avec le parricide? 

T. 7. Qael qae soit le aéooim qa'ib me puiMent offrir, 
Je croirai ùive aases de le daigner souffrir. 

On ne doit jamab montrer de la fierté, que quand on 
nous propose quelque chose dludigne de nous. Dans tout 
autre cas, la fierté est méprisable. Cette fierté de Rodo- 
gune ne paraît point placée : elle éprouvera la force de leur 
amour sans flatter leurs désirs, sans leur jeter d*amorce; et 
si cet amour est assez fort pour lui servir d'appui , elle fera 
régner cet amour en régnant sur lui ; et c'est pour débiter 
ce galimatias que Rodogune fait un monologue de soixantie 
vers! 

V. X 3. Sentimens étouffés de colère et de haine , 
Rallnmez vos flambeanx à oelle de la reine. 

Des sentimens qui rallument des flambeaux à la haine 
de la reine, et qui rompent la loi dure d un oubli contraint 
pour r^/ie/r^ justice, ce sont des paroles qui ne forment point 
un sens net; c'est un style aussi obscur qu'emphatique; et 
on doit d'autant plus le remarquer, que plus d'un auteur a 
imité ces fautes. 

V. 1 7. Eapportex à mes yeax son image sanglante , 
D*amoar et de (îirear encore étincelante. 

On dirait bien : Je crois le voir encore étincelant de cour- 
roux; mais ce n'est pas l'image qui e$t encore animée; de 
plus, on n'étincelle point d'amour. 

T. «5. Fins la hante naissance approche des oonronnea^ 
Pins cette grandeur même asservit nos personnes. 

Ces réflexions sur la haute naissance qui approche des 
couronnes^ et qui asservit les personnes y sont de ces lieux 
communs qui étaient pardonnables autrefois. 

V. 27. Nons n*avons point de coeor pour aimer ni haïr. 

Ifîi , elle n'a point de cœur pour aimer ni haïr ; et dans le 
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même monologue, elle reprend un cœur pour aimer et haïr. 
Ces antithèses, ces jeux de vers, ne sont plus permis. 

Y. 4 1 . Le con^entins-ta , eet e£Fort fur ma fltmine ?.. . 

Consentir à, et non consentir le. Ce verbe gouverne tou- 
jours le datif exprimé chez nous par la préposition à. Il est 
vrai qu'au barreau en viole cette règle; mais le style du 
barreau est celui des barbarismes. 

y. 5o. S*il t*en coûte nn soapir , j*en verserai des larmes. 

Que veut dire cela ? veut-elle parler de Tordre qu'elle va 
donner à ses deux amans de tuer leur mère ? est-ce là le 
cas d'un soupir? ne faut-il pas avouer que presque tous les 
sentimens de ce monologue ne sont ni assez vrais, ni assez 
touchans ? 

y. 5a. Amonr , qui me confonds, cache du moins tes fenx. 

Enfin , cette même Rodogune, qui songe à £adre assassi- 
ner une mère par ses propres fils, fait une invocation à 
l'amour, et le prie de ne pas paraître dans ses yeux. Voîlà 
une singulière timidité pour une fille qui n'est plus jeune, 
qui a voulu épouser le père, qui est amoureuse du fils, et 
qui veut faire assassiner la mère ! La force de la situation a 
fait apparemment passer tous ces défauts, qui, aujourd'hui, 
seraient relevés sévèrement dans une pièce nouvelle. 

SCÈNE IV. 

y. X . Ne.Tons offenses pas , princesse , de nous voir 

De vos yeox k vons-inéme expliquer le pouvoir , etc. 

Et de quoi veut-il qu'elle s'offense ? de ce que deux frères, 
dont l'un doit l'épouser et la foire reine , joignent à rpfire 
du trône un sentiment dont elle doit être charmée et ho- 
norée P Ce foux goût était introduit par nos romans de che- 
valerie , dans lesquels un héros était sûr de l'indignation de 
sa dame quand il lui avait fait sa déclaration ; et ce n'était 
qu'après beaucoup de temps et de façons qu*on lui par- 
donnait. 

y. 3. Ce n*est pas d*aajoard*hai qne nos cœors en sonpirent. 
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Cet en ne parait se rapporter à rien, car les cœurs ne sou- 
pirent pas d'expliquer un pouvoir. 

T. 5. Bfjis on profond re ^ >ect noos fit taire et brâler. 

Un profond respect ne tait pas brûler, au contraire. 

Y. 7. Lliearenx momoit approche oà Totre destiiMe 
ScmUe être enmnfrincnt à la nôtre en<jiaiiiee. 

j/uciaiement est un terme de loi , qui ne doit jamais entrer 
dans un vers. 

y. 9. Pniaqae d'un droit d*aiiiesae , incertain parmi nous» 
La nôtre attend on sceptre , et la vôtre on époux. 

Incertain panni nous; il veut dire incertain entre nous 
deux. yL^ parmi ne peut jamais être employé pour entre. 

y. 1 1 . Ceit trop dHndignité qoe notre soaveraine 
De Ton de ses captifs tienne le nom de reine. 

Quelle indignité y a-t-il que Rodogune partage le trône 
avec celui qui sera roi de Syrie ? Quoi ! parce que ces deux 
princes s'appellent ses captifs y il y aura de Tindignité qu'elle 
soit reine ! G*est jouer sur les mots de reine et de captifs; et 
c'est un ton de galanterie qui est bien loin du tragique. 

y. x3. Notre amonr 8*en offense , et , changeant cette loi » 
Remet à notre reine à nons choisir on roi. 

Il faudrait lui remet le choix. On ne dit point , je vous 
remets à décider^ mais, il vous appartient de décider ^ je nCen 
remets à votre décision. 

y. X 5. Ne Voiji abaissez pins à suivre la conronne. * 

On ne suit point une couronne ; on suit Tordre , la loi 
qui dispose de la couronne. 

y. 19. L'ardeur qa'allame en noos nne flamme si pnre.... 

yient sacrifier à votre élection 

Tonte notre espérance et notre ambition. 

Électiomie peut être employé pour choix. Élection d^un 
empereur^ dtunpape^ suppose plusieurs suffrages. 

y. 34 . Noos «ferons sans honte à cette illustre marque. 
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On ne cède point à une illustre marque , même pour rimer 
avec monarque; il faudrait spécifier cette marque. 

y. 35. Et oelai qui perdra votre divin objet i 

Demeurera du moins votre premier sujet. 

Votre diifin objet ne peut signifier votre diuine personne ; 
une femme est bien l'objet de Famour de quelqu'un; et, en 
style de ruelle, cela s'appelait autrefois t objet aimé; mais 
une femme n'est point son propre objet. 

y. 3 3. Et j*en recevrais ToITre avec quelque plaisir , 
Si celles de mon rang avaient droit de cboisir. 

Cette expression, celles de mon rang y est souvent em- 
ployée; non-seulement elle n'est pas heureuse, mais ce n'est 
pas de rang qu'il s'agit; elle parle du traité qui l'oblige 
d'épouser l'aîné des deux frères. Ces mots , celles de mon 
rang^ semblent être un terme de fierté qui n'est pas ici con- 
venable. 

y. 38. Et Tordre des traités règle tout dans leur cœur. 

Il n'y a d'ordre des traités que par les dates. Il fallait la 
loi des traités ; à moins qu'on n'entende par ordre cette loi 
même : mais le mot âî! ordre est impropre dans ce sens. 

y 39. C'est lui que suit le mien et non pas la couronne. 

Un cœur qui suit une couronne y tour impropre et forcé : 
cette faute est répétée deux fois, 

y. 4 1 . Du secret révélé j*en prendrai le pouvoir. 

Je prendrai du secret réi^élé le pouvoir de vous aimer; cela 
n'est pas français \f en prendrai est obscur. 

y. 4a. Et mon amour pour naître attendra mon devoir. 

Un amour peut bien attendre le devoir pour se manifes- 
ter, mais non pas pour naître; car s'il n'est pas né, comment 
peut-il attendre? Il eût fallu peut-être et pour oser aimer 
f attendrai mon devoir; ou bien et f attendrai pour aimer 
Tordre de mon des^oir. 

Voilà donc Rodogune qui déclare qu elle se donnera à 
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laîné, et qu'elle laimera. Comment pouifa-t-elle après dé- 
clarer qu'elle jie se donnera qu'à l'assassin de Cléopâtre , 
quand elle a promis d'obéir à Cléopâtre? 

y. 45. ^entreprendrai snr elle à Tacoepter de van». 

On entreprend sur des droits, et non sur une personne. 
Entreprendre sur quelqiiun à accepter un choix , cela n'est 
pas français. 

T. 5i. Mais craignez avec moi qne ce choix ne ranime 
Cette haine mourante à quelque nouveau crime. 

Ranime ne peut gouverner le datif; c'est un solécbme. 

y. 53. Pardonnez-moi ce mot, qui viole un oubli 
Que la paix entre nous doit avoir établi. 

On ne viole point un oubli, on ne Pétablitpas davantage; 
l'oubli ne peut être personnifié. 

y. 5$. Le feu qui semble éteint souvent dort sons la cendre; 
Qui rose réveitter peut s^en laisser surprendre. 

Se laisser surprendre d^unfeuqu^on réi^eille ne paraît pas 
juste. On n'est point surpris d'un feu qu on attise, mais on 
peut en être atteint. 

y. 63. Et toutes ses fureurs sans effet rallumées 

Ne pousseront en Pair qne de vaines fumées. 

De vaines fuméees poussées en T air par des fureurs ne 
font pas, comme je l'ai remarqué ailleurs, une belle image ; 
et Corneille emploie trop souvent ces fumées poussées en 
l'air. 

y. 65. Mais a-t-elle intérêt au choix qne vous ferez , 

Pour en craindre les maux que vous vous figurez ? 

Il paraît naturel que Cléopâtre ait intérêt à ce choix , 
puisque Rodogune peut choisir le cadet , et que Cléopâtre 
doit choisir l'aîné. De plus , la phrase est trop louche : a-t-elle 
intérêt pour en craindre ? 

y. 69. Chacun de nous & Vautre en peut céder sa part , 
Et rendre k votre choix ce qu*il doit au hasard. 

Cliœunde nous peut céder sa vart de son espérance, et 
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rendre au choix de Rodogune ce quUl doit au hasard; quel 
langage! quel tour! il faudrait au moins, ce quHl devrait 
au hasard; car les deux frères n'ont encore rien. 

Y. 7a. Votre inclinatioii Tant bien on droit d'aîneMc , 
Dout vous seriez traitée avec trop de rigaenr. 

Un droit J! aînesse dont on esttraité avec rigueur; cela n'est 
pas français , et le vers n'est pas bien tourné. 

V. 7 5. On vons applaudirait quand tous seriez à plaindre. 

; w Applaudirait n'est pas le mot propre; c'est on vous féli- 
citerait. 

V. 80. Princesse, à notre espoir 6tez cette amertume. 

Qu'est-ce qu'ôter l'amertume à un espoir? 

V. 81. Et permettez qne l*hear qni snivra votre époux.... 

Un heur qui suit un époux ^ et qui redouble a le tenir ! Tout 
cela est impropre, et n'est ni bien construit, ni français; ce 
sont autant de barbarismes. 

V. 8a. Se poisse redonbler à le tenir de vous 

est encore un barbarisme ; Un heur qui redouble à le tenir! 
Il semble que ce soit cet heur qui tienne. 

V. 83. Ce beau feu vous aveugle autant comme il vons brûle, 
Et , tâcbant d'avancer, son effort vons recule. 

Cela n'est ni français, ni noble, ni exact. Aveugler el re- 
culer sont des figures qui ne peuvent aller ensemble. Toute 
métaphore doit finir comme elle a commencé. Qu'est-ce que 
l'effort d'un feu qui recule deux princes tâchant d'avancer ? 

V. 87. Et moi, quelque vertu que votre cœur prépare.... 

ne paraît pas bien dit; on ne prépare pas une vertu, comme 
on prépare une réponse, un dessein, une action, un dis- 
cours, etc. 

V. 88. Je crains d*en faire deux si le mien se déclare. 

Elle craint d'en faire deux. On ne sait, par la construc- 
tion, si c'est deux heureux ou deux mécontens; le mien 
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Teut dire mon cœur; toute cette ttrade est un peu em- 
brouillée. 

V. 90. Je tiendrais i bonheur d'ftre à l\ni de tous deox. 

Tenir à bonheur est une fsiçon de parler de ce temps-là ; 
mais la belle poésie ne Ta jamais admise. 

y. 95. Sayez-Tons qnd» devoin, qnels Iravaux , qaek services. 
Tondront de mon orgœil exiger les caprices ? 

Il est bien étrange qu elle se serve de ce mot, et qu elle 
appelle caprice l'abominable proportion qu'elle va faire. 

y. 97. Par qnels degrés de gloire on me pent mériter ? 

Elle appelle un parricide degré de gloire; si elle parle sé- 
rieusement, elle dit une chose aussi aflreuse que fausse; si 
c'est une ironie, c'est joindre le comique à l'horreur. 

V. 99. Ce cœnr tous est acquis après le diadème. 

Princes ; mais gardez-vous de le rendre à lui-même. 

Ces idées et ces expressions ne sont pas nettes. Cœur ac- 
quis après le diadème ! Elle veut dire , je dois mon cœur à 
celui qui étant roi sera mon époux. Rendre à lui-même veut 
dire , gardez-vous défaire dépendre la couronne du service 
que je vais exiger de vous, 

y. I o3. Qnels seront les devoirs , quels travaux , quels services , 
Dont nous ne vous fassions d^amoureux sacrifices ? 

On peut £Eiire un sacrifice de son devoir, de ses sentimens, 
de sa vie , et non de ses travaux et de ses services ; mais c'est 
par des services et des travaux qu'on fait des sacrifices: et 
quelle expression que des sacrifices amoureux ! 

y. io5. Et queb a(fireux périls poorrons-nons redouter 
Si c'est par ces degrés qu'on peut vous mériter? 

Des périls ne sont point des degrés ; on ne mérite point 
par des degrés : tout cela est écrit barbarement. 

y. 116. J'obéis à mon roi , puisqu'un de vous doit l'être. 

N'est-îl pas étrange que Rodogune prenne le prétexte 
d'obéir à son roi, pour demander la tête de la mère de ce 
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roi ? Comnient peut-elle attester tous les dieux qu'elle est 
contrainte par les deux en&ns à leur faire cette proposition ? 
Ces subtilités sont-elles naturelles ? ne voit-on pas qu elle^ 
ne sont employées que pour pallier une horreur qu'elles ne 
pallient point? 

Y. i!ko. Xécoate une chaleur qui m*était défendue, et& 

Une chaleur défendue j un devoir qui rend un souvenir y 
un souvenir que les traités ne peuvent retenir ^ font un amas 
de termQS impropres, et une construction trop vicieuse. 

T. I a 3. Tremblez , princes , tremblez au nom de votre père ; 
n est mort , et pour moi , par les mains d*une mère \ 
Je Tayais oublié , sujette> à d^autres lois ; 
Mais libre , je lui rends enfin ce que je dois» 

On sent bien quelle veut direye ne V avais pas vengé ; 
mais le mot A' oublier y quand il est seul , signifie perdre la 
mémoire y excepté dans les cas suivansiyc veux bien Fou- 
bliery vous devez F oublier y il faut oublier hs injures y etc. On 
n'est point sujette à des lois ; cela n'est pas français y et de 
quelles lois veut-elle parler ? 

Y. ia8> J^aime les fils du roi , je hais ceux de la reine. 

Cette antithèse est-elle bien naturelle ? une situation ter- 
rible permet-elle ces jeux d esprit? comment peut-on en ef- 
fet haïr et aimer les mêmes personnes ?£t ce n^est point ainsi 
que parle la nature, 

Y. 1 35. Ce sang que tous portez, ce trône qu^il vous laisse, 
Yalent bien que pour lui votre cceur s'intéresse. 

On ne porte point un sang : il était aisé de dire, ce sang 
qui coule en vous y ou le sang dont vous sortez, 

Y. z 38. Qui peut contre elle et lui soulever votre esprit? 

Le sens est louche; contre elle signifie contre votre gloire y 
et lui signifie votre amour : c'est là le sens ; mais il faut le cher- 
cher : la clarté est la première loi de Fart d'écrire j et puis 
comment l'esprit de ces princes peut-il être soulevé contre 
leur gloire? est-ce parce qu'ils s'effiraient d'un parricide ? 
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V. i4x. Tous deves k ponir ai vous la condamnez; 
Vons devez Timiter sîtoos la soutenez. 

Bien de tout cela ne paraît vrai ; un fils n*est point du tout 
dbligé de punir sa mère j quoiqu'il condamne ses crimes ; 
)- il doit encore moins Timiter , quoiqu'il lui pardonne. Faut-il 
un raisonnement faux pour persuader une action détes- 
table ? Que veut dire en effet , vous devez t imiter si vous la 
soutenez P Cléopâtre a tué son mari j ses enfans doivent-ils 
tu^ leurs femmes ? 

y. 144. J*aTiM sa k prévoir, j^avais sa le prédire.... 

Si elle a su le prévoir , comment s*expose-t-elle à toute 
lliorreur qu'elle mérite qu'on ait pour elle P 

T. 145 nn'em pins temps, le mot en est lâché. 

D semble que cette idée af&euse et méditée lui soit échap- 
pée dans le feu de la conversation ; cependant elle a préparé, 
^ avec beaucoup.d'artifice, la proposition révoltante qu'elle 
Ëdt. 

V. 146. Qnand j'ai vonhi me taire en vain je l'ai tâché. 

En vain je Vai tâché ^ n'est pas français; on dit je\Vai 
voulu y je Vai essayé y parce qu'on veut une chose, on l'es- 
saie; mais on ne la tâche pas. 

V, 147, Appelez ce devoir haine , rigueur, colère ; 

Pour gagner Rodogune il faut venger un père. 

On voittro^ que colère n'est là que pour rimer. 

V. 149. Je me donne à ce prix ; osez me mériter. 

Il est vrai que tous les lecteurs sont révoltés qu'une prin- 
cesse si douce, si retenue, qui tremble de prononcer le 
nom de son amant , qui craignait de devoir quelque chose 
à ceux qui prétendaient à elle , ordonne de sang-froid un 
parricide à de& princes qu'elle connaît vertueux, et dont 
elle ne savait pas un moment auparavant qu'elle fïlt aimée; 
elle se £Edt détester, elle sur qui Tintérét de la pièce devait 
setassembler. Cette situation, pourtant, inspire un intérêt 
de curiosité ; on ne peut en éprouver d'autre. Cléopâtre est 
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trop odieuse ; Rodogune le devient en ce moment autant 
quelle, et beaucoup plus méprisable, parce que, contre 
toutes les lois que la raison a J prescrites au théâtre, elle a 
changé de caractère. L'amour dans cette pièce lie peut tou- 
cher le cœur , parce qu'il n'agit qu'à reprises interrompues, 
qu'il n'est point x^ombattu , qu'il ne|>r9duit point de dan- 
ger , et ^'il est presque toujours exprimé en vers langnis- 
sans, obscurs, ou du style de la comédie. L'amitié des devx 
frères ne fait pas le grand effet qu'on en attend , paître que 
lamitié seule ne peut produire de grands mouvemens au 
théâtre que quand un ami risque sa vie pour «on ami en 
danger. L'amitié qui ne va qu'à ne se point brouiller pour 
une maîtresse, est froide^ et rend l'amour froid. La plus 
grande faute , peut-être , dans cette pièce , est que tout y est 
ajustéauthéâtred'unemanièrepeuyraisemblable,etquelque- 
fois contradictoire; car il est contradictoire que cet ambassa- 
deur Oronte soit instruit de l'amour des deux frères , et que 
Rodogune ne le sache pas. Il n'est guère possible qu'Antio- 
chus aime une mère parricide ; et c'est une chose trop forcée 
que Cléopâtre demande la tête de Rodogune, et Rodogune 
la tête de Cléopâtre , dans la même heure et aux mêmes per- 
sonnes, d'autant plus que ce meurtre horrible n'e^ néces- 
saire ni à l'une ni' à^ l'autre; toutes deux même, en fesant 
cette proposition , risquent beaucoup plus qu'elles ne peu- 
vent espérer. Les hommes les moins instruits sentent trop 
que toutes ces préparations si forcées, si peu naturelles, 
sont l'échafaud préparé pour établir le cinquième acte. Ce- 
pendant l'auteur a voulu qu'Antiochus pût balancer entre 
sa mère et sa maîtresse , quand elles s'accuseront l'une et 
l'autre d'un parricide et d'un empoisonnement ; mais il était 
impossible qu'Antiochus fiit raisonnablement indécis entre 
ces deux princesses, si elles n'avaient paru également cou- 
pables dans le cours de la pièce. Il fallait donc nécessaire* 
ment que Rodogune pût être soupçonnée avec quelque 
vraisemblance; mais aussi Rodogune, en se rendant si cou- 
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pable, changeait de caractère , et devenait odieuse; il fallait 
donc trouTcr quelque autre nœud, quelque autre intrigue 
qui sauvât le caractère de Rodogune; il fallait qu'elle parût 
coupable et qu'elle ne le f(it pas. Ce moyen eût encore eu 
de grands inconvëniens. Il reste à savoir s'il est permis d'a- 
mener une grande beauté par de grands défauts ^ et c'est 
sur quoi je n'osé prononcer ; mais je doute qu'une pièce 
remplie de ces défauts essendels, et en général si mal écrite, 
pût aujourd'hui être soufferte jusqu'au quatrième acte par 
une assemblée de gens de goût qui ne prévoiraient pas les 
beautés du cinquième* 

V. dem, Àdiea , princes. 

Adieu j après une telle proposition ! Et observez qu'elle 
n a pas dit un seul mot de la seule chose qui pourrait en 
quelque &çon lui faire pardonner cette horreur insensée. 
Elle devait leur dire au moins, Cléopâtre vous a demandé 
ma téte^ ma sûreté me force à vous demander la sienne. 

SCÈNE V. 

V. I Hélas! c'est donc ainsi qn*on traite 

Les phà profonds respects d''nne amour d parfaite ! 

Est-ce ici le temps de se plaindre qu'on a mal reçu ces 
profonds respects de l'amour, quand il s'agit d'un parricide ? 

V. 4. EUe fait, mais en Parthe, en noos perçant le corar. 

Ce vers a toujours été regardé comme un jeu d'esprit , qui 
diminue l'horreur de la situation. On dit que les Parthes 
lançaient des flèches en fuyant; mais ce n'est pas parce que 
Rodogune sort qu'elle afBige ces princes, c'est parce qu'elle 
leur a fait auparavant une proposition affreuse, qui n'a rien 
deconununavec la manière dont les Parthes combattaient. 

V. 7. Flaignons-noos sans Uasphème. 

Ne croirait-on pas entendre un héros de roman qui traite 
sa maîtresse de divinité ? 

V. 10. n fant pins de respect ponr celle qa*on adore. 
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Peut-on employer ces idées et ces expressions de roman 
dans un moment si terrible? Il n'y a rien de si plat et de si 
mauyais que ce vers. 

V. 1 1. C*est on d'elle oa da trône être ardemment ^ris , 
Que Youloir on Faimer on régner à ce prix. 

On ne sait , par la construction, si c'est au prix du sang 
dfi sa mère. 

y. 1 3. C'est et d'eUe et de Ini tenir bien pen de compte 

Luise rapporte au trône; mais on ne se sert point de ce 
pronom pour les choses inanimées. Ces vers jettent de 
l'obscurité dans le dialogue : tenir bien peu de compte Jtun 
trône y termes d'une prose rampante. 

y. 1 4. Qne faire nne rérolte et si pleine et si prompte. 

Faire une révolte contre une fenmie qui a imaginé quel- 
que chose de si noir ! Cette expression ne serait pas pardon- 
née à Céladon ;^^rc une ré\>oUe n'est pas français. 

y . 1 7 . La révolte 1 mon frère , est bien précipitée. . . . 

La récolte y trois fois répétée, rebute trois fois dans une 
telle circonstance. On voit que cette idée de traiter de sou- 
veraine et de divinité une- maîtresse qui exige un parricide, 
est indigne non-seulement d'un héros, mai^de tout hon- 
nête homme. 

Non-seulement cet amour romanesque est froid et ridi- 
cule, mais cette dissertation sur le respect et l'obéissance 
qu'on doit à l'objet aimé , quand cet objet aimé ordonne de 
sang-froid un parricide , est peut-être ce qu'il y a de plus 
mauvais au théâtre, aux yeux des connaisseurs. 

y. 1 8. Qoand la loi qn'elle rompt pent être rétractée. 

On ne rompt point une loi, on ne la rétracte pas; /^W 
quer est le mot propre. On rétracte une opinion. 

y. 19. Et c'est à nos déairs trop de témérité y 
De vouloir de tek biens avec facilité. 

Que veut dire ce trop de témérité à ses désirs ^ de vouloir 
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de tels biens? De quels biens a-t-on parlé? de quelle gloire 
s agit-il? que prétend-il par ces sentences? Si Rodogune a 
îaîx. ce qu elle ne devait pas &îre, Antiochus dit ce qu'il ne 
deyrait pas dire. 

y. a a. Pour gagner on triomphe il faat une yictoire. 

On gagne une yictoire, et non un triomphe. 

y. 14. Nos malheurs sont pins forts que ces d^[iiisemens. 

Un déguisement n'est point fort. Il faut toujours ou le 
mot propre , ou une métaphore juste. Antiochus veut dire 
qu'il ne peut se dissimuler ses malheurs. 

V. 25. Leur excès a mes yeux paraît on noir abime , 
Oà la haine s^appréte À couronner le crime , 
On la gloire est sans nom.... 

Un abime noir oh la haine s* apprête, et une gloire sans 
nom ! On dit bien un nom sans gloire; mais gloire sans nom 
n a pas de sens. 

y. 35. J*en fonds comme toos (des discours ) 

n'est pas français; et Je ferais comme vous est du style de la 
comédie. 

y. 38. Je vois ce qa*est on trÀne et ce qa*est une femme. 

H voit bien ce qu'est Rodogune ; mais il n'y a jamais eu 
que cette femme au monde qui ait dit : T^z votre mèm, 
si vous voulez que je vous épouse. Le trône n'a rien de com- 
mun avec la monstrueuse idée de la douce Rodogune. Ce 
qu'il y a de pis, c'est que tous les raisonnemens d' Antio- 
chus et de Séleucus ne produisent rien; ils dissertent; les 
deux frères ne prennent aucune résolution ; et le malheur 
(le leur personnage jusqu'ici , est de ne rien fadre, et d'at 
tendre ce qu'on fera d'eux. 

y. 47. Comme j'aime beaocoap , j'espère encore nn peu. 

Beaucoup et un peu. Cette antithèse n'est pas digne du 
trag^ue. 

y. 48. L'espoir ne pent s'éteindre oà bi*ule tant de feo. 

Un feu ou brûle l'espoir t 
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y. 49* Et son reste confds me rend quelques lumières. 

Ce reste confas du feu de Famour peut-il donner des lu- 
mières, parce qu'on se sert du mot^u pour exprimer Va- 
mourP N*es^ce pas abuser des termes? es^ce ainsi que la 
nature parle? 

T. 5o. Pour juger mieux qi|e Yons de ces âmes si fières. 

U semble que Vauteur ait été si embarrassé de cette situa- 
tion forcée, qu'il ait voulu exprès se rendre inintelligible. 
Une fuite qui dérobe d^s cœurs à des soupirs , une baîae 
qui attend des larmes et qui rend les armes! 

T. 58. n TOUS Êiiidra parer lenrai haines mutuelles. 

On ne pare point une haine comme on pare un coup 
epee. 

y. 6t Ni maîtresse , ni mère 

N*ont plus de choix ici , ni de lois à nous £dre. 

Il veut dire : Nous riaifons plus a choisir entre Cléopatre 
et Rodogune, N'ont plus de choix ^ dans le sens qu'on lui 
donne ici, n'est pas français. 

y. 64* Rodogune est à vous , puisque je vous fais roi. 

Lorsqu'on prend la résolution de renoncer à un royaume , 
un si grand effort doit-il être si soudain ? £iut-il une grande 
impression sur les spectateurs, surtout quand cette cession 
ne produit rien dans la pièce? 

SCÈNE yi. 
y. 4. Elle agira pour vous, mon frère, également, 
Et n^abusera point de cette violence 
Que Fii^dignation &it à votre espérance. 

Gela est très obscur et à peine intelligible. On ne fait 
point violence à une espérance. 

y» 7. La pesanteur du coup souvent noua étourdit , ete. 

Ântiochus perd là dix vers entiersà débiter des sentences; 
est-ce l'occasion de disserter, de parler de malades qui ne 
sentent point leur mal , et d'ombres de santé qui cachent 
mjUe poisons ? On ne peut trop répéter que la véritable tra- 
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gedie rejette toutes les dissertations, toutes les comparai- 
sons , tout ce qui sent le rhéteur, et que tout doit être sen-^ 
timent, jusque dans le raisonnement même. 

y. 14. Cependant allons voir si nons Taincrons Forage. 

Vaincre un orage est impropre; on détourne, on calme 
un orage, on s'y dérobe, on le brave, etc. , on ne le vainc 
pas. Cette métaphore d'orage vaincu ne peut convenir à desi 
ombres de santé qui cachent des poisons. 

V. i5. Et si contre Teffort d'un si puissant coorrooxL 

La nature et l'arnoor Tondront parler ponr nons. ^ 

La nature et l'amour qui parlent contre Teftort d'un cour- 
roux! Voilà encore des expressions impropres; Je ne me 
lasserai point de dire qu'il les faut remarquer, non pas pour 
observer des fautes, mais pour être utile à ceux qui ne lisent 
pas avec assez d'attention , à ceux qui veulent se former le 
goût et posséder leur langue, à ceux qui veulent écrire, aiux 
étrangers qui nous lisent., On a passé beaucoup de fautes 
contre la langue et contre l'élégance et la netteté de la 
construction; le lecteur attentif peut les sentir. On a craint 
de faire trop de remarques, et de marquer une affectation 
de critiquer. 

ACTE IV. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

T. I. Prince, qn*ai-je entendu ? Parce que je soupire 

Tous présumez que j'aime , et vous m'osez le dire ! 

L'âme du spectateur tftait remplie de dçux assassinats 
proposés par deux femmes; on attendait la suite de ces 
horreurs ; le spectateur est étonné de voir Rodogune qui 
se fâche de ce qu'on présume qu'elle pourrait aimer un des 
princes destiné pour être son époux. Elle ne parle que de 
la témérité d*Antiochus, qui, en la voyant soupirer, ose 
supposer qu'elle n'est pas insensible. C'était ufi des rîdioults .. 
à la mode dans les romans de chevalerie , comme on Ta ' "" 
déjà dit : il fallait qu'un chevalier n'imaginât ps que la 
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dame de ses pensées pût être sensible avant de très longs 
services : ces idées infectèrent notre théâtre, Antiochus, 
qui ne devrait parler à cette princesse que pour lui dire 
qu'elle est indigne de lui, et^ qu'on n'épous^ point la vieille 
maîtresse de son père, quand elle demande la tête de sa 
belle-mère pour présent de noce, oublie tout d'un coup la 
conduite révoltante et contradictoire d'une fille modeste et. 
parricide, et lui dit que personne « n'est assez téméraire 
« jusqu'à s'imaginer qu'il ait l'heur de lui plaire ; que c'est 
« présomption de croire ce miracle; qu'elle est un oracle, 
« qu'il ne faut pas éteindre un bel espoir. » Peut-on soui&ir, 
après ces vers, que Rodogune, qui mériterait d'être enfer- 
mée toute sa vie pour avoir proposé un pareil assassinat^ 
« trouve trop de vanité dans l'espoir trop prompt des termes 
« obligeans de sa civilité. » Ces propos de comédie sont-ils 
soutenables? Il £siut dire la vérité courageusement : il £aiut 
admirer, encore vue fois, les grandes beautés répandues 
dans Cînna^ dans les HoraceSy dans le Cld, dans Pompée j 
dans Polyeucte; mais si on veut être utile au public, il faut 
faire sentir des défauts dont l'imitation rendrait la scène 
française trop vicieuse. 

Remarquez encore que cette conjonction parce que ne 
doit jamais entrer dans un vers nol\le; elle est dure et sourde 
à l'oreille. 

V. 7. Je vois votre mérite et le peu que je vaux , 
Et ce rival si cher connaît mienx ses défaats. 

Est-ce à Anciochus à parler des défauts de son frère ? 
Comment peut-on dire à une telle femme que les deux 
frères connaissent trop bien leurs défauts pour oser croire 
qu'elle puisse aimer l'un des deux ? 

V. a 3. Lorsque j'ai soupiré , ce n'était pas pour vons. 

■^ Ce vers parait trop comique , et achève de révolter le lec- 
';' " teur judicieux , qui doit attendre ce que deviendra la pro- 
•- position d'un assassinat hoirnblcn « 
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y. a 4* J*aî donné ces soapin aux mines d'pn époox. 

Voici qui est bien pis. Quoi! elle prétend avoir été 
lëpouse du père d'Antîochus! elle ne se contente pas 
d'être parricide, elle se dit incestueuse! En effet, dans les 
premiers actes, on ne sait si elle a consommé ou non le ma- 
riage avec le père de ses amans. Il faudrait au moins que de 
telles horreurs fussent un peu cachées sous la beauté de la 
diction. 

y. a 8. Reeeves donc ce cceor en nous deux réparti* 

n semble, par ce discours d*Antiochus, qu'en effet Ro- 
dogone a été la femme de son père : s'il est ainsi, quel effet 
doit fiaiire un amour d'ailleurs assez froid, qui devient un 
inceste avéré, auquel ni Antiochus ni Rodogune ne 
prennent seulement pas garde ? Mais qu'est-ce qu'un cœur 
réparti en deux .»^ 

y. 3 1. Ce ccrar en vons aimant , indignement percé , 

Reprend , poor tous aimer , le sang qa*il a versé. 

C'est donc le cœur de Nicanor réparti entre ses deux 
fils, qui , ayant été percé, reprend le sang qu'il a versé , c'est- 
à-dire son propre sang, pour aimer encore sa femme dan^ 
la personne de ses deux en&ns. Que dire de telles idées et 
de telles expressions? comment ne pas remarquer de pa- 
reils défauts ? et comment les excuser ? que gagneraît-on à 
vouloir les pallier ? Ce serait trahir l'art qu'on doit enseigner 
aux jeunes gens. 

y. 38. Faites ce qa*il ferait, s*il virait en Ini-méme. 

Rodogune continue la figure employée par Antiochus ; 
mais on ne peut dire vivre en soi-même; ce style hSx beau- 
coup de peine : mais ce qui en fait bien davantage , c'est 
que Rodogune passe ainsi tout d'un coup de la modeste 
fierté d'une fiUe qui pe veut pas qu'on lui parle d'amour 
à l'exécrable empressement d'exiger d'un fils la tête de sa 
mère. v 
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V. 39. A ce cœur qa*il vous laisse osez prêter an bras. 
Poavex-ToiiB le porter et ne Técoater pas ? 

Prêter un bras à un cœur^ le porter et ne pas t écouter y 
sont des expressions si forcées, si fausses, quon voit bien 
que la situation n*est point naturelle; car d'ordinaire, 
conune dit Boileau : 

Ce qae Ton conçoit bien s'exprime jclairement. 

V. 43. Une seconde fois il vous le dit par moi ; 
Prince , il faat le venger. 

Rodogune demande donc deux fois un parricide, ce que 
Gléopàtre elle-même n'a pas fait. Est-il possible qu'Antio- 
cbus puisse lui dire : Nommez les assassins! Quel Ëiux 
artifice ! ne les connaît-il pas ? ne sait-il pas que c'est sa 
mère ? ne s'en est-elle pas vantée à lui-même.»* Je n'ai point 
de termes pour exprimer la peine que me font les £aiute& 
de ce grand bomme ;'' elles consolent au moins, en fe- 
sant Yoir l'extrême difficulté de faire une bonne pièce de 
tbéàtre. 

V. 49* Ab ! je Tois trop régner son parti dans votre âme : 

Prince , tous le prenes ? — Oui, je le prends, madame. 

Quelle froideur dans de tels éclaircissemens , et quelles 
étranges expressions! Fous le prenez? Oui, je le prends. Je 
ne parle pas ici du sens ridicule que les jeunes gens attri- 
buent à ces paroles, je parle de la bassesse des mots. 

V. 59. De deox princes anis à soupirer poor vons, 

Prenez Ton pour victime, et Tantre pour éponx. 

Il fallait au moins unis en soupirant; car on ne peut dire 
unis à soupirer. 

y. 61. Ponissez on des fils des crimes de la mère. 

Peut-on sérieusement dire à Rodogune : Tuez l'un de 
nous deux, et épousez l'autre; et se complaire dans cette 
pensée aussi froide que barbare, et la retourner en deux 
ou trois façons? 

Corneille fait dire à Sabine, dans les Horaoes : Que Pun 
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de vous me tue, et que F autre me Tfenge. Il répète ici cette 
pensée, mais il la délaie ; il la nmà insipide : tous ces froids 
efforts de l'esprit ne sont que des amplifications de rhé- 
teur. Ce n'est pas Jà Virgile, ce n'est pas là Racine. 

V. 68. Héliftf frince I — Est-ce cnoor le roi qae vous pUdgnes ? 
Ce soupir ne va-t-il que Te» Tombre d^on père ? 

Enfin , Rodogune passe tout d'un coup de l'assassinat à 
la tendresse. La petite finesse du soupir qui va vers l'ombre 
d'un père, et Rodogune qui tremble d'airaèr, forment ici 
une pastorale. Quel contraste! est-ce là du tragique? La 
proposition d'assassiner une mère est d'une furie ; et cet 
hélas et ce soupir sont d'une bergère. Tout cela n'est 
qae trop vrai ; et, encore une fois, il faut le dire et le re- 
dire. 

IHd. — Est-oe encor le roi qae Yons plaignez ? 

Gela serait bon dans la bouche d'un berger galant. Ce 
mélange de tendresse naïve et d'atrocités affreuses n'est pas 
supportable. 

T. 7 7. Biais enfin il m*échappe , et cette retenae 
Ne peut pins soutenir Teffort de votre yne. 

Ce soupir échappe donc , et la retenue de cette parricide 
ne peut plus se soutenir à la vue de celui qui doit être son 
mari ; et cependant elle lui tient encore de longs discours, 
malgré t effort de sa vue. 

Remarquez qu'une femme qui dit deux fois : Mon soupir 
m* échappe, est une fenune à qui rien n'échappe , et qui met 
un art grossier dans sa conduite. Racine n'a jamais de ces 
mauvaises finesses. Ne peut plus soutenir F effort de votre 
vue; quelle expression ! Jamais le mot propre. Ce n'est pas 
là le Dultus nimiùm lubricus aspici d'Horace. 

y. 83. Tons Tares &it renaître en me pressant d*nn choix 
Qoi rompt de vos traités les favorables lois. 

Cela n'est pas français ; on ne presse point d'une chose. 

y. 85. DNm père mort pour moi voyez le sort étrange! 
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Le sort étrange est faible ; étrange n est là qu'une mau- 
vaise ëpithète pour rimer à venge. 

T. 86. Si TOtis me laisses libre , il Êiat qae je le venge. 

Pourquoi ? elle a donc été sa femme ? Mais si elle ne Fa 
point été , elle n*est point du tout obligée de venger Ni- 
canor; elle n'est obligée qu*à remplir les conditions de la 
paiX) qui interdisent toute vengeance : ainsi elle raisonne 
fort mal. 

Y. 8 7 . Et mes feux dans mon âme ont beau s*en mutiner , 
Ce n*est qn'À ce prix seul qne je puis me donner. 

Des feux qui se mutinent! cela est impropre , et s* en mu- 
tinent est encore plus mauvais. On ne se mutine point de; 
mutiner est un verbe qui n'a point de régime. Cette scène 
est un entassement de barbarismes et de solécismes autant 
que de pensées fausses. Ge sont ces débuts , applaudis par 
quelques ignorans entêtés, que Boileau avait^ en vue quand 
il disait dans son Art poétique : 

Mon esprit n*admet point tm pompeux barbarisme , 
Ni d'un vers ampoulé l'orgueilleux solécisme. 

y. 8g. Mais ce n'est pas de vous qu'il faut que je l'attende. 

Pourquoi la-t-elle donc demandé ? Toutes ces contra- 
dictions sont la suite de cette proposition révoltante qu elle 
à faite d assassiner sa belle-mère : une faute en attire cent 
autres. 

y. 9$. Et je n'estime pas l'honnear d'une vengeance 
Jusqu'à vouloir d'un crime être la récompense. 

Y a-t-il de Fhonneur dans cette vengeance ? Elle change 
à présent d avis; elle ne voudrait plus d'Antiochus , sll avait 
tué sa mère : ce n'est pas là assurément le caractère qu exi- 
gent Horace et Boileau : 

Qu'en tout avec soi-même il se montre d'accord , 

£t qn^il soit jusqu'au bout tel qu'on l'a vu d'abord. ~ 

V. io3. Attendant son secret,vous aurez mes désirs, 
Et sMl le fait régner, vous aurez mes soupirs. 

Elle voulait 'tout à Theure tuer Gléopâtre , et à présent 
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elle lui est soumise : et qu'est-ce qu'un secret qui fait 
régner? 

V. I la. Je mourrai de douleur, maU je mourrai content. 

Il est assurément impossible de^mourir afSigé et content. 

T. 1x5. Mon amour.... ^ais adien, mon esprit m confond. ' 

Voilà encore Rodogune qui se recueille pour dire qu'elle 
est troublée , qui fait une pause pour dire qu'elle se con- 
fond. Toujours cette grossière finesse, toujours cet art qui 
manque d'^rt. 

T. 117. Si Tons n^étes ingrat à ce cœor qoi vous aime , 

n'est pas finançais; on dit ingrat enpers quelquun, et non 
mgrat à quelqiCun. 

Tai déjà remarqué ailleurs cpx ingrat vis^a-vis de quel- 
(fiun est une de ces mauvaises expressions qu'on a mises à 
la mode depuis quelque temps. Presque personne ne s'étudie 
à bien parler sa langue. 

y. dem. Ne me revoyez point qn'ayec le diadème 

n'est pas firançais; il faut ne me revoyez qv!avec. 

SCÈNE II. 

V. I . Les pins donx de mes Tcenx enfin sont ezancés. 

Ta viens de vaincre, Amour I mais ce n*est pas assez. 
Si ta venx triompher en cette conjonctnre, 
Après avoir vainca, fids vaincre la natnre ; 
Et prète-faii pour nous ces tendres sentimens 
Qoe ton ardeur inspire aux eœnrs des vrais amans, 
Cette pitié qui force , et ces dignes faiblesses 
Dont la vigueur détruit les fureurs vengeresses. 

Tout cela ressemble à des stances de Boisrobert, où les 
▼rais amans reviennent à tout propos. 

Pourquoi Rodrigue et Gbimène parlent-ib si bien, et 
Antiocbus et Rodogune si mal ^ c'est que Tamour de Gbi- 
mène est véritablement tragique , et que celui de Rodo- 
gune et d' Antiocbus ne l'est point du tout; c'est un amour 
firoid dans un sujet terrible. 
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SCÈNE m. 

Je ne 8ai$ si je me trompe , mais cette scène ne me parait 
pas plus naturelle ni mieux faite que les précédentes. Il me 
semble que Cléopâtre , après avoir dit à ses deux fils qu'elle 
couronnera celui qui aura assassiné sa maîtresse , ne doit 
point parler familièrement à Antiochus. 

V. z • Eh bien ! Antiochas , toos dois-je la conronne ? 

C'est-à-dire, voulez-yous tuer Rodogune? cela ne peut 
s'entendre autrement; cela même signifie, ayez-yous tué 
Rodogune ? car elle n'a promis la couronne qu'à l'assassin. 

y. 7. n a sa me venger qxtand vous déliJbériez. 

On ne peut imaginer que Cléopâtre veuille dire ici autre 
chose, sinon : Séleucus vient de tuer sa maîtresse et la vôtre. 
A ce mot seul, Antiochus ne doit-il pas entrer en fureur? 

y. 8. Et je dois à son bras ce qae tous espériex. 

Ce vers confirme encore la mort de Rodogune ; il n'en 
est rien, à la vérité; mais Cléopâtre le dit positivement. 
Comment Antiochus n'est-il pas saisi du plus affreux déses- 
poir à cette nouvelle épouvantable ? Gomment peut-il rai- 
sonner de sang-froid avec sa mère , comme si elle ne lui 
avait rien dit? Rien de tout cela n'est vraisemblable; il ne 
l'est pas que Cléopâtre veuille faire accroire que Rodo- 
gune est morte ; il ne l'est pas qu' Antiochus soutienne cette 
conversation. S'il croit Cléopâtre, il doit être furieux : s'il 
ne la croit pas , il doit lui dire : Osez-vous bien imputer ce 
crime à mon frère ? 

y. 10. C*est périr en effet qae perdre un diadème; 

Je n'y sais qa*an remède, encore est-il fadienx, 

Étonnant, incertain, et triste ponr tons deox ; 

Je périrai moi-même avant que de le dire. ^ 

On n'entend pas mieux ce que c'est que ce secret. Ces 
deux couplets paraissent remplis d'obscurités. 

y, 1 5. Le remède à nos maux est tont en votre main. 

Comment ce remède aux maux est-il dans la main de 
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Cleopâtre ? entend-il qu en nommant laîné, elle finira tout? 
Mais il dit : Nous perdons tout en perdant Rodogune; il n'y 
aura donc point de remède aux maux de celui qui la perdrt. 
Peut-il répondre que le cœur de Cleopâtre est ayeuglé d*nn 
peu d Inimitié ? que si ce cœur ignore les maux de§ deux 
bières, elle ne peut en prendre pitié, et qu'au point où il 
les Yoit, G*en est le seul remède? Quel diacouit! quel lan- 
gage ! et dans une telle occasion , il parle avec la plus grande 
soumissichi, et Gléopâtre lui répond : Quettejiireur vous pos- 
sède ? En vérité ,'ces discours sont-ils dans la nature ? 

V. s 9. Je tâche avec respect k Tons faire coMMittre 

Les forces d^nn amour qae Toas ayez Cut naitre. 

On a déjà remarqué qu'on ne dit point les forces au plu- 
riel, excepté quand on parle âesjbrces d!un état. 

Y. 3a. Et quel antre prétexte a Idt notre retour ? 

Un prétexte qui fait un retour n'est pas français. 

Y. 37. Qui de nous deux^ madame, eÂt osé s'en défendre , 

Quand tous noni ordonniez à tous deux d*y prétendre? 

me semble qu'il n'est point du tout intéressant de sa- 
voir si Gléopâtre a iait naître elle-même lamour des deux 
frères pour Rodogune^ ce n'est pas là ce qui doit l'inquié- 
ter; il doit trembler que Gléopâtre n'ait déjà fait assassiner 
Rodogune par Séleucus, comme elle l'a déjà dit, ou du 
moins qu'elle n'emploie le bras de quelque autre. Getteidée 
si naturelle ne se présente pas seulement à lui; c'était la 
seule qui pût inspirer de la terreur et de la pitié, et c'est la 
seule qui ne yienne.pas dans la tête d'Antiochus. Il s'amuse 
à dire inutilement que les deux frères devaient aimer Ro- 
dogune; il veut le prouver en forme ; il parle de \ ordre des 
lois, 

V. 40. Le devoir auprès d'elle eut attaché nos vœux. 

Il dit que le desfoir attacha leurs vœux auprès d^elle. 
Comment un devoir attache-t-il des vœux ? Gela n'est pas 
français. 
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T. 4 1 . Le désir de régner eût fait la même chose ; 

Et , dans Tordre des lois que la paix noas impose, 
Nons devions aspirer à sa possession 
Par amour , par devoir, on par ambition. 
Noos avons donc aimé , etc. 

Le désir de régner qui eût fait la même chose y et les deux 
princes qui devaient aspirer à la possession de *Rfft}pgiuie 
dans Tordre des lois, et qui ont donc aimé! Quel langage! 

y. 49. Avons-noos du prévoir une haine cachée, 

Qoe la foi des traités n'avait point arrachée ? 

Ce verbe arracher exige une préposition et un substan- 
tif : on arrache la haine du cœur. 

V. 5f. Non, mais voos avez dû garder le souvenir 
Des hontes qae pour vons j'avais sn prévenir. 

La honte n*a point, de pluriel , du moins dans le style 
noble. 

T. 55. Je croyais que vos ccenrs, sensibles à ces coups , 
En sauraient conserver un généreux courroux. 

Je croyais que vos cœurs ^ sensibles à ces coups y se rap- 
porte, par la construction de la phrase, au courage dé Cléo- 
pâtre , dont il est parlé au vers précédent, et par le sens de 
la phrase aux coups de Rodogune. Et comment ^etenai^ 
elle ce courroux, quand eUe dit qu'elle croyait que leurs 
coeurs conserveraient un généreux courroux? pouvait-elle 
retenir un courroux dont ses deux fils ne lui donnaient au* 
cune marque? Au reste , je suis toujours étonné que Cléo- 
pâtre veuille tromper toujours grossièrement des princes 
qui la connaissent , et qui doivent tant se défier d'elle. Ob- 
servez surtout que rien n'est si froid que ces discussions 
dans des scènes où il s'agit d'un grand intérêt. 

T. 8a. Votre main trembie-t-elle? y voules-vous la mienne ? 

Cet / ne se rapporte à rien. 

y. 89. Du moins souvenez-vous qu'elle n*a pris pour armes 
Que de faibles soupirs et d'impuissantes larmes. 

S'il n'a eu que d'impuissantes larmes, comment Cléopàtre 
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a-t-elle pu iui dire quelle aveugle fureur vous possède y 
comme on la déjà remarqué? 

y. 96.- Je sens qae je snis mère aaprès de vos douleurs^ 

Gela Q'est pas français; il fallait dire vos douleurs me font 
saiùwjpÊifB suis mère, La correction du style est devenue 
d*ilhe nécessité absolue. On est obligé de tourner quelque- 
fois un vers en plusieurs manières avant de rencontrer la 
bonne. 

y. 99. Rendez grâces aux dieux qui tous ont fait Faîne. 

Je suis encore surpris du peu d'effet que produit ici cette 
déclaration de la primogéniture d*Antiochus; c'est pour- 
tant le sujet de la pièce , c'est ce qui est annoncé dès les 
premiers vers, comme la cbose la plus importante. Je pense 
que la raison de l'indifférence avec laquelle on entend cette 
déclaration , est qu'on ne la croit pas vraie. Cléopâtre vient 
de s'adoucir sans aucune raison ; on pense que tout ce qu'elle 
dit est feint. Une autre raison encore du peu d'effet de cette 
déclaration si importante, c'est qu'elle est noyée dans un 
amas de petits artifices, de mauvaises raisons, et surtout 
de mauvais vers. Cela peu^ rendre attentif, mais cela ne sau- 
rait toucher. J'observe que, parmi ces défauts, l'intérêt de 
curiosité se fait toujours sentir; c'est ce qui soutient la pièce 
jusqu'au cinquième acte, dont les grandes beautés, la si- 
tuation unique , et le terrible tableau, demandent grâce 
pour tant de fautes, et l'obtiennent. 

y. 109. Oni, je yeux couronner une flamme si belle. 

Une flamme si belle n'est pas une raison ; quand il s'agit 
d'un trône, il faut d'autres preuves. J^e petit compliment 
qu'elle fait à Ântiochus est plutôt de la comédie que de la 
ti-agédie. 

y. X 1 3. Heureux Antiochus ! heureuse Rodognne ! 

11 faut que ce prince ait le sens bien borné pour n'avoir 
aucune défiance , en voyant sa mère passer tout d'un coup 
de l'excès de la méchanceté la plus atroce à l'excès de la 
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bonté. Quoi ! après qu elle ne lui a parle que d*assassineir 
Rodogune , après avoir voulu lui faire accroire que Séleu— 
eus Ta tuée, après lui avoir dit : Périssez, périssez , elle lui 
dit que ses larmes ont de Tintelligence dans sop cœur^ et 
Ântiochus la croit ! Non , une telle crédulité n*est j»s dans 
la nature. Antiochus n a jamais dû avoir plus de défiance, 
et il n en témoigne aucune. Il devrait au moins demander 
si le changement inopiné de sa mère est bien vrai ; il devrait 
dire : Est-il possible que vous soyez tout autre en un mo- 
ment ? Serais-je assez heureux? etc. Mais point; il s'écrie 
tout d'un coup : O moment fortuné l 6 trop heurenseJinlV\\\s 
j'y réfléchis , et moins je trouve cette scène naturelle. 

SCÈNE V. 

On dit qu'au théâtre on n'aime pas les scélérats. Il n'y a 
point de criminelle plus odieuse que Cléopâtre , et çepeli- - 
dant on se plait à la voir ; du moins le parterre , qui n'est 
pas toujours composé de connaisseurs sévères et délicats , 
s'est laissé subjuguer quand une actrice imposante a joué 
ce rôle; elle ennoblit Thorreur de son caractère par la fierté 
^ des traits dont Corneille la peint; on ne lui pardonne pas, 
mais on attend avec impatience ce qu'elle fera après avoir 
promis Rodogune et le trône à son fils Antiochus. Si Cor- 
neille a manqué à son art dans les détails , il a rempli le grand 
projet de tenir les esprits en suspens, et d'arranger telle- 
ment les événemens, que personne ne peut deviner le dé- 
noûment de cette tragédie. 

y. 5. Je ne veux plus qae moi dedans ma confidence. 

On a déjà averti qu'il faut dans et non pas dedans. Mais 
pourquoi ne veut-elle plus de confidente , et pourquoi s'est- 
elle confiée ? elle ne le dit pas. 

y. 1 3. o n'est pas tont d'an coap que tant d'orgueil trébuche. 

Trébucher n'a jamais été du style noble. , 

V. 1 5. Et c'est mal déai^er le ôceur d'arec le front , 

Que prendre pour sincère un changement si prompt. 
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Je croîs qull eût fallu distinguer y an lieu 'de démêler; 
car le cœur et le front ne sont point mêlés ensemble. Je 
tte vois pas pourquoi elle s'applaudit de tromper toujours 

Si confidente : doit-elle penser à elle dans t% moment 

d'horreur? 

SCÈNE ▼!. 

T. ,t. 8aTe>-ToiiSy8âeaciis,qiie jernenusTengce? ..« 

— Pauvre princesse , héhs! 

Cette réponse est insoutenable; la bassesse de l'exprès* 
sion s'y joint à une indifférence qu'on n'attendait pas d'un 
honune amoureux ; on ne parlerait pas ainsi de la mort 
d'une personne qu'on connaîtrait à peine : il croit que sa 
maîtresse est assassinée, et il dit : Pauvre princesse i 

"W. 3. Qnoil raimies-TOOft? — Assez pour regretter sa mort, 

enchérit encore sur cette Êiute. 

T. a6. Les biens qne vous m'êtes n*ont point d*attraits si doox 
Qae mon coeur n*ait donnés k ce frère avant vons. 

Naît donnés se rapporte aux attraits si doux; mais ce 
ne sont pas les attraits si doux qu'il a donnés à son frèrCi 
ce sont les biens. 

Y. 3o. C'est ainsi ijn'on déguise nn violent dépit , 

C'est ainsi qn'mie feinte an dehors Tassonpit, 
_ Et i{n*on croit amnser de fausses patiences 
Ceux dont en Tânie on craint les justes défiances. 

Oéopàtre est-elle habile? elle veut trop persuader à Se* 
leucus qu'il doit s'afiQiger ; c'est lui faire voir qu'en effet elle 
yeut l'affliger, et l'animer contre son fit'ère^ mais ces pa- 
roles n'ont pas un sens net. Qu'est-ce çj^unejl^nte qui 
assoupit au dehors y et de fausses patiences qui amusent 
ceux dont on craint en Pâme des défiances P Comment l'au- 
teur de Cinna a-t-il pu écrire dans un style si incorrect et si 
peu noble? 

Y. 44. Piqué juaques an vif, il tâche à le reprendre ; 

n fait de l'insensible , afin de mieux surprendre ; 
D'autant plus animé que ce qu'il a perdu 
Par rang ou par mérite k sa flamme était dà. 



6g REMARQUES 

Tout cela est très niai exprimé , et est d un style familier 
et bas. Une chose due par rang n'est pas français. 

Le reste de la scène est plus naturel et mieux écrit ; mais 
Séleucus ne dit rien qui doive faire prendre à sa mère la ré- 
solution de Tassassiner. Un si grand crime doit au moins 
être nécessaire. Pourquoi Séleucus ne prend-il pas des me- 
4^es contre sa mère , comme il l'avait proposé à Antiochus? 
En ce cas, Cléopâtre aurait quelque raison qui semblerait 

colorer ses crimes. 

SCÈNE vn. 

V. X De qael malheur sais-je encore capable ? 

On est dapable d'une résolution, d'une action vertueuse 
ou criminelle ; on n'est point capable d'un malheur. 

y. 8. Pèux-ta n'en prendre qa*im , et m'ôter tous les deox? 

Elle veut dire, en n* en prenant quuny car Rodogune ne 
pouvait pas prendre deux maris. Cette antithèse, en prendre 
un, et en ôter deux, est recherchée. Tai déjà remarqué que 
Tantithèse est trop familière à la poésie française ; ce pour- 
rait bien être la faute de la langue, qui n'a point le nombre 
et l'harmonie de la latine et de la grecque; c'est encore 
plus notre faute : nous ne travaillons pas assez nos vers , 
nous n'avons pas assez d'attention au choix des paroles , 
nous ne luttons pas assez contre les difficultés. 

y. X 6. J*ai commencé par loi , j'achèverai par eox. 

Je ne sais si on sera de mon sentiment, mais je né vois 
aucune nécessité pressante qui puisse forcer Cléopâtre à se 
défaire de ses deux enfans. Antiochus est doux et soumis; 
Séleucus ne l'a point menacée. J'avoue que son atrocité me 
révolte ; et, quelque méchant que soit le genre humain^ je 
ne crois pas qu'une telle résolution soit dans la nature. 
Si ses deux enfans avaient comploté de la faire enfermer, 
comme ils le devaient, peut-être la fureur pouvait rendre 
Cléopâtre un peu excusable; mais une fenune qui, de sang- 
froid , se résout à assassiner un de ses fils et à empoisonner 
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Tautre, n'est pour moi qu'un monstre qui me dégoûte. Cela 
est plus atroce que tragique. H faut toujours, à mon avis, 
qu'un grand crime ait quelque chose d'excusable. 

ACTE V. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Y. I. Enfin , grâces aox dieux! j'ai moins d*an ennemi, etc. 

Il n'est point de serpent, ni de monstre odieux 
Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux jreux. 

Il faut bien que cela soit ainsi , puisque le public écoute 
encore, non sans plaisir, ce monologue. Je ne puis trahir 
ma pensée jusqu'à déguiser la peine qu'il me fait. Je trouve 
surtout cette exclamation , grâces aux dieux ! aussi dépla- 
cée qu'horrible; grâces aux dieux! je viens d! égorger mon 
fils y de qui je n aifais nul sujet de me plaindre! mais enfin je 
conçois que cette détestable fermeté de Cléopâtre peut atta- 
cher, et surtout qu'on est très curieux de savoir comment 
Cléopâtre réussira ou succombera; c'est là ce qui fait, à 
mon avis, le grand mérite de cette pièce. 

V. 3. Son ombre, en attendant Rodogune et son frère , 
Pent déjà de ma part les promettre à son père. 

De ma part est une expression familière; mais ainsi pla- 
cée, elle devient fière et tragique ; c'est là le grand art de la 
diction. Il serait à souhaiter que Corneille l'eût employé 
souvent ; mais il serait à souhaiter aussi que la rage de Cléo- 
pâtre pût avoir quelque excuse, au moins apparente. 

V. 1 1. Poison , me sauras-tu rendre mon diadème ? 

Tavoue encore que je n'aime point cette apostrophe au 
poison. On ne parle point à un poison; c'est une déclamation 
de rhéteur : une reine ne s'avise guère de prodiguer ces fi - 
gures recherchées. Vous ne trouverez point de ces apos- 
trophes dans Racine. 

V. i3 Et toi , que me veux-tu , 

Ridicule retour d*nne sotte vertu? 
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nest pas de même; rien nesl plus bas, ni même plus mal 
placé. CléopâtF^ n'a point de vertu; son âme exécrable na 
pas hésité un instant* Ce mpt sotte doit être évité. 

y. i5. Tendresse dangereuse autant comme importune, etc. 

jiutant'cânïme nest pas firançais; on Ta déjà observé 
ailleurs^ 

y. aflL n faat ou condamner ou couronner sa haine. 

Ces sentences, au moins, doivent être claires et fortes ; 
mais ici le mpt de haine est faible, et couronner sa haine ne 
donne pas une idée nette. 

y. 33.^ Tr^ne , k t*abandonner je ne puis consentir. 

Far jkpr coup de tonnerre il vaut mieux en sortir; 
n Tant ipeux mériter le sort le plus étrange. 
Toitibe sur moi le ciel , pouiru que je me yenge 1 

// vaut mieux mériter, etc. H est bien plus- étrange qu'un 
vers si oiseux et si faible se trouve entre deux vers si beaux 
et si forts. Plaignons la stérilité de nos rimes dans le genre 
noble ; nous n'en avons qu'un très petit nombre , et l'em- 
barras de trouver une rime convenable iaXt souvent beau- 
coup de tort au génie; mais aussi, quand cette difficulté est 
toujours surmontée, le génie alors brille dans toute sa per- 
fection. 

y. 39» Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me yeuge ! 

On sait bien que le ciel ne peut tomber sur une personne ; 
mais cette idée, quoique très fausse, était reçue du vul- 
gaire ; elle exprime toute la fureur de Gléopàtre , elle fidt 
frémir. 

y. 4x* Mais yoici Laonice, il faut dissimuler.... 

Ces avertissemens au parterre ne sont plus permis ; on 
s'est aperçu qu'il y avait très peu d'art à dire je vais agir 
avec art. On doit assez s'apercevoir que Gléopàtre dissimule, 
sans qu'elle dise/e vais dissimuler. 

SCÈNE n. 
y. I . yiennent-ils , nos amans ? — Ib approchent, madame ; 
On lit dessus leur front Tallégresse de rame, etc. 



Vf. 
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Cette description que fait Laonice , toufe simple qu^elle 
^st, me paraît un grand coup de Fart; ^e ii^i<esse pour 
W deux époux; c est un beau contraste avec la rage de Cleo- 
pâtre. Ce moment excite la crainte et la piâé; et voilà la 
vraie tragédie. ,* . 

y. 6. Us Tiamcnt prendre ici la coupe niqptiale.... 

Pv les mains du gnmd-pfétre être unis àjanuds. 

On sent assez la dureté de ces sons, grandrprêtm^^etre } 
il est aisé de substituer le mot àepotUiJe* * 

V. I o. Le peuple tout nvi par ses Tcenx les derance. 

Ce vers est un peu trop du style de la comédie. Il ne £aiut 
pas croire que ces petites négligences puissent diminuèi: en 
rien le grand intérêt de cette situation , la majesté dif spec- 
tacle, et la beauté de presque tout ce cinquième acte , con- 
sidéré en lui-même, indépendamment des quatre premiers. 

V. i5. Les Partfaesi la fonleanx Syriens mêles. 

Il £iut en Joule. 

V. 16. Tons nos yieox différends de leor âme exilés , 

¥<mit lenr smte assez grosse ; et , d*iine voix comnmne , 
Bénissent à la toi» le prince et Rodognne. 

Il semble par la phrase que ces différends soient de la 
suite. . w* 

SCÈNE m. '*'* 

V. f . Approchez , mes en£sns , car Tamoiir maternelle , 

Madame, dans mon coeor tous tient déji pour teUe. 

Quoi! après avoir demandé, il y a deux heures, la tète 
de Rodogune, elle leur parle d'amour maternelle I cela n'est- 
il pas trop outré? Rodogune ne peut-elle pas regarder ce. 
mot comme une ironie ? il u y a point de réconciliation for- 
melle , les deux princesses ne se sont point vues. 

V. 37. Prête* les yenx an reste. 

Pourquoi dit-on prêter P oreille , et ({ne prêter les yeux 
n'est pas français? N'est-ce point qu'on peut s'empêcher à 
toute force d'entendre, en détournant ailleurs son'àtten- 
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tion, et c[u'on ne peut s'empêcher de voir, ({uaiid om a les 
yeipc ouverts ? 

SCÈNE IV. 

y. H, Ineutiobile et réveuB, 4a malhoireiu: amant.... 

X)n est Ùxiié de cette absurdité de Timagène, qui Jette* 
rai t quelque ridicule sur cet événement terrible , s'il était 
posâble d'en jeter. Peut-on dire d'un prince assassiné , qu'il 
est rêfÊur en maUieureux amanê sur un lit de gazon ? Le 
moment est pressant et horrible. Séleucus peut avoir un 
reste de vie ; on peut le secourir ; et Timagène s'amuse à 
représenter un prince assassiné et baigné dans son sang, 
comme un berger de l'Astrée, rêvant à sa maîtresse sur une 
coubha T^rte. 

V.. i5L Enfin qae fesait-il? Achevés prompteraent. 

Enfin j qvefesait ce mallieureux amant rêçeur? Monsieur, 
il était mort C'est une espèce d'arlequinade. Si un auteur 
hasardait aujourd'hui sur le théâtre une telle incongruité , 
conune on se récrierait! comme on sifflerait ! surtout si Tau- 
teur était malvoulu : cela seul serait capable de faire tom- 
ber une pièce nouvelle. Mais le grand intérêt qui règne dans 
ce dernier acte, si différent du reste , la terreur de cette si- 
tuation , et le grand nom de GorneiJie, couvrent ici tous les 
défliuts*, 

y. a 5. La tienne est donc coupable, et ta rage insolente.... 
L'ayant assassiné , le fait encor parler. 

Je ne sais s'il est bien adroit à Gléopâtre d'accuser sur-le- 
champ Timagène; mais comme elle craint d être accusée , 
dtejse hâte de faire tomber le soupçon sur un autre , quel- 
que peu vraisemblable que soit ce soupçon. D'ailleurs son 
trouble est une excuse. 

On peut remarquer que quand Timagène dit que Séleu- 
cus a parlé en mourant, la reiaelui répond : C'est donc toi 
qui l'as tué? Ce n'est pas une conséquence : il a parle, donc 
tU' tas tué. 
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^. 3 1. J*cn lenis autant ^'elle, k vous oonnakre moins. 

Cet à nest pas firançais; il tskut si jê^ vous connaissais 
nunns. Mais pourquoi soupconRératt-ilTiiiiagèneP ne de- 
vraitril pas plutôt soupçonner Gleopâtre, qu'il sait être ca- 
pable de tout? 

'V. 4q. Une main fw noiufit bien chère 

Venge ainsi le rejns ^un coup trop inhumain, etc. 

Plusieurs critiques ontlrouvé qu'il n'est pas naturel que 
Seleucus en mourant ait prononcé quatre vers entiers sans 
nonuner sa mère ; ils disent que cet artifice est trop ajusté 
au théâtre ; Us prétendent que s'il a été firàppé à la poitrine 
par sa mère, il devait se défendre ; qu'un prince ne sa laisse 
pas tuer ainsi par une femme; et que &'il a été assassiné 
par un autre, envoyé par sa mère, il ne doit pas dire que 
cs'e^ une main chère; qu'enfin Ântiochus , au récit de cette 
aventure, devrait courir sur le lieu. C'est au lecteur à pe- 
ser la valeur de toutes ces crilîques. La dernière critique 
surtout ne souffre point de réponse. Antiochus aimait 
tendrement son frère; ce frère est assassiné , et Antiochus 
achève tranquillement la cérémonie de son mariage. Rien 
n'est moins naturel et plus révoltant. Son premier soin 
doit être de courir sur le lieu, de voir si en effet son frère ^ 

est mort, si on peut lui donner quelque secours ; mais le 
parterre s'aperçoit à peine de cette invraisemblance : il est 
impatient de savoir comment CHéopàtre se justifiera. 

V. 67. Estrce Yoos désormais dont je dois me |»arder ? 

Cette situation est sans doute des plus théâtrales; elle ne 
permet pas aux spectateurs de respirer. Quelques personnes 
plus difficiles peuvent trouver mauvais qu'Antiochus soup- 
çonne Rodogune qu'il adore , et qui n'avait assurément au- 
cun intérêt à tuer SéléUcus. D'ailleurs, quand l'aurait-elle 
assassiné? On fesait les préparatifs de la cérémonie ; Rodo- 
gune devait être accompagnée d'une nombreuse couç; l'am- 
bassadeur Oronte ne l'a pas sans doute quittée ; son amant 
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était auprès d elle. Une princesse qu'on va marier se dérobe- 
t-elle à tout ce qui Tentoure? sort-elle seule du palais pour 
aller au bout 4'um allé^ sombre assassiner son beau-frère, 
auquel elle ne pense seulement pas? U est très beau qu*An- 
liochus puisse balancer entre sa maîtresse et sa mère ; mais 
malheureusement on ne pouvait guère amener cette belle 
situation qu'aux dépens de la vraisemblance. 

Le succès prodigieux de cette scène est une grande ré- 
ponse à tous ces critiques , qui disent à un auteur : Ceci 
n'est pas assez fondé ; cela n'est pas assez préparé. L'auteur 
répond : J'ai touché , j'ai enlevé le public; l'auteur a raison, 
tant que le public applaudit. Il est pourtant infiniment 
mieux de s'astreindre à la plus exacte vraisemblance; par 
là on plaît toujours, non -seulement au public assemblé, 
qui sent plus qu'il ne raisonne , mais aux critiques éclairés 
qui jugent dans le cabinet : c'est même le seul moyen de 
conserver une réputation pure dans la postérité. 

V. 80. NçHU avons mal aervi yos haines motaelles , 
Aux jours Tune de l'autre également cruelles. 

Des lutines cruelles aux jours Vune de C autre; cela n'est 
pas français. 

V. 99. Pnis-je yivre et traîner cette gène éternelle? 

On ne traîne point une gêne. Mais le discours d'Antio- 
chus est si beau que cette légère faute n'est pas sensible. 

V. 97. Tirez-moi de ce trouble, ou souffrez que je meure ; 
Et que mon déplaisir, par un coup généreux. 
Épargne un parricide à Tune de vous deux. 

11 faudrait désespoir plutôt que déplaisir. 

V. 113. Elle a soif de mon sang ; elle a youIu répandre. 

Épandre était un terme heureux qu'on employait au be- 
soin au lieu de répandre; ce mot a vieilli. 

y. 1x5. Sur la foi de ses pleurs je n*ai rien craint de tous. 

Ce plaidoyer de Gléopàtre n'est pas sans adresse ; mais ce 
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vain artifice doit être senti par Antiochus »^ui ne peut , en 
aucune façon , soupçonner Rodoguner « < 

V. z 3 c . Si Yonis n'arez nn charme & TOUS justifier. 

Cela n'est pas français , et ce dernier vers ne finit pas heu- 
reusement une si belle tirade. 

y. i3a. Je me défendrai maL L'inQocence étomiée 

Ne peat sMma^er<{a'éUe soit sonpçomiëe, etc. 

On n'a rien à dire sur ces deux plaidoyers de Cléopâtre 
et de Rodogune. Ces deux princesses parlent toutes deux 
comme elïes doivent parler. La réponse de Rodogune est 
beaucoup plus forte que le discours de C3éopâtre, et elle 
doit l'être. Il n y a rien à y répliquer ; elle porte la convie- 
don; et Ântiochus devrait en être tellement frappé, qu'il 
ne devrait peut-être pas dire : Non , je ri écoute rien ; car 
comment ne pas écouter de si bonnes raisons? Mais j'ose 
dire que le parti que prend Antiochus est infiniment plus 
théâtral que s'il était simplement raisonnable. 

V. z r;4. Henrenx , si sa foreur, qui me prive de toi. 

Se fait bientôt connaître , en achevant sar moi , etc. 

En achevant sur moi dépare un peu ce morceau qui est 
très beau. Achevant demande absolument un régime. Tout 
lieu de me surprendre est trop faible; réduire, en poudre^ 
trop commun. 

V. 189. Faites-en faire essai par qnelqae domestique. 

Apparemment que les princesses syriennes fesaient peu 
de cas de leurs domestiques; mais c'est une réflexion que 
personne ne peut faire dans l'agitation où l'on est , et dans 
l'attente du dénoùment. 

L'action qui termine cette scène fait frémir ;. c'est le tra- 
gique porté au comble. On est seulement étonné que , dans 
les complimens d' Antiochus et de l'ambassadeur, qui ter- 
minent la pièce, AntleA;hus ne dise pas un mot de son frère 
qu'il aimait si tendrement. Le rôle terrible de Cléopâtre et 
le cinquième acte feront toujours réussir cette pièce. 
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y. 196. Et soit amour pour moi, soit adresse ;i^iir elle r 
Ce soin la fait pailiitre ou peu moins criminelle. 

Soit adresse pour^lle n'est pas français ; on ne peut dire 
fai de F adresse pour moi; il fallait peut-être dire soit inté- 
rêt pour elle. 

y. 2 X a . Mais j*ai cette donoeur dedans cette disgrâce , 
De ne voir point régner ma rivale en ma place. 

Disgrâce paraît un mot trop fidble dans une ayenture si 
effroyable j yoilà ce que la nécessité de la rime entraîne; 
dans ces occasions il faut changer les deux rimes. 

y. 214. Je u'aimaiscpe le trône et de son droit dontenac 
J'espérais &ire on donc fatal à tons les denx; 
Détruire l'un par l'autre, et r^pier en Syrie , 
Plutôt par Tos fureurs que par ma barbarie. 
Séleucus, avec toi trop fortement uni , 
Ne m'a point éeoutée , et je l'en ai puni ; 
J'ai cru par ce poison en faire autant du reste ; 
Mais sa force trop prompte à moi seule est funeste. 

Corneille supprima ces huit vers avec grande raison. Une 
femme empoisonnée et mourante n a pas le temps d^entrer 
dans ces détails ; et une femme aussi forcenée que Cléopâtre 
ne rend point compte ainsi à ses ennemis. Les comédiens de 
Paris ont rétabli ces vers , pour avoii* le mérite de réciter 
quelques vers que personne ne connaissait. La singularité 
les a plus déterminés que le goût. Ils se donnent trop la li- 
cence de supprimer et d'allonger des morceaux qu'on doit 
laisser comme ils étaient. 

On trouvera peu^être que j'ai examiné cette pièce avec 
des yeux trop sévères. Mais ma réponse sera toujours que je 
n'ai entrepris ce commentaire que pour être utile ; que mon 
dessein n'a pas été de donner de vaines louanges à un mort 
qui n'en a pas besoin, et à qui je donne d'ailleurs tous les 
éloges qui lui sont dus; qu'il faut éclairer les artistes, et 
non les tromper ; que je n'ai pas cherché malignement à 
trouver des défauts; que j'ai examiné chaque pièce avec la 
plus grande attention; que j'ai très souvent consulté des 
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hommes d'esprit et de goût , et que je n*ai dit que ce qui m'a 
paru la yërite. Admirons le génie mâle et fécond de Cor- 
neille; mais pour la perfection de Fart, connaissons ses 
fautes ainsi que ses beautés. 

SCÈNE DERNIÈRE. 

y. I . Dans les justes rigaeurs d'on sort si déplorable , 

Seigneur , le joste ciel vous est bien favorable , etc. 

L'ambassadeur ôronte n'a joué dans toute la pièce qu'un 
rôle insipide; et il finit l'acte le plus tragique par les plus 
froids complimens. 
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REMARQUES SUR HÉRACLIUS, 

EMPEREUR D'ORIEÎÎT, 

TRAGiDXB RKPBÉ&KNTSB BM 1647. 



PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

(Tome vt, page 73 de 11^-6* de lii'J.) 

Lotns Racine, fils de Vadmirable Jean Racine , a fait un 
traité de la poésie dramatique , avec des remarques sur les 
tragédies de son illustre père. Voici comme il s'explique 
sur XHéracUus de Corneille , page 3 78 ; 

« On croirait devoir trouver quelque ressemblance entre 
« HércLclius et jithalie, parce qu'il s'agit dans ces pièces de 
« remettre sur un trône usurpé un prince à qui ce trône ap- 
« partient , et ce prince a été sauvé du carnage dans son en- 
« fance. Ces deux pièces n'ont cependant aucune ressem- 
« blance entre elles , non-seulement parce qu'il est bien 
« différent de vouloir remettre sur le trône un prince en 
^ âge d'agir par lui-même , ou un enfant de huit ans , mais 
« parce que Corneille a conduit son action d'une manière si 
« singulière et si compliquée , que ceux qui l'ont lue plusieurs 
« fois , et même l'ont vu représenter, ont encore de la peine 
« à l'entendre , et qu'on se lasse à la fin 

D'un diTertissement qui fait une fatigue. 

<*^ Daus Héraclïus , sujet etincidens, tout est de l'invention 
♦« du génie fécond de Corneille , qui , pour jeter de grands 
A intérêts , a multiplié des incidens peu vraisemblables. 
^ Croira-t-on une mère capable dé livrer son propre fils à 
« la mort , pour élever sous ce nom le fils de l'empereur 
« mort? Est-il vraisemblable que deux princes, se croyant 
« toujours tous deux ce qu'ils ne sont pas, parce qu'ils ont 
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« été changés en nourrice , s'aiment tendrement lorsque 
« leur naissance les oblige à se détester, et même à se perdre? 
M Ces choses ne sont pas impoteibles ; mais on aime mieux 
« le merveilleux qui naît de la simplicité d'une action que 
« celui que peut produire cet amas confus d 'incidens ex- 
« traordinaires. Peu de personnes connaissent Héraclius ; 
«< et qui ne connaît pas Athalie? 

« Il y a d'ailleurs de grands dé&uts dans HéraeUus^ Tonte 
« l'action est conduite par un personnage subaltemér, qui 
« n'intéresse point : c'est la reconnaissance qui hSt \e âtijet , 
« au lieu que la reconnaissance doit naître du svjet^ et causer 
« la péripétie. Dans Héraclius ^ la péripétie précède la recon- 
« naissance. La péripétie est la mort de Phocas : les deux 
« princes ne sont reconnus qu'après cette mort; et comme 
< alors ils n'ont plus à le craindre, qu'importe au: spectateur 
« qoi des deux soit Héraclius ? Il me paf ftît donc que le poète 
« qui s'est conformé aux principes d'Aristote , et qu^ a con- 
« duit sa pièce dans la simplicité des tragédies grecques , est 
« celui qui a le mieux réus^. y» 

J'aTOue. que je ne suis pas de l'avis de M. Louis Racine 
en plusieurs points^ $e crois qu'une mère peut livrer son 
fils à la mort pour sauver le fils de son empereur ; mais 
pour rendre vraisemblable une action si peu natureHe. il 
faudrait que la mère eût été obligée d'en faire serment, 
quelle eût été forcée par la religion, par quelque motif 
supérieur à la nature : or, c'est ce qu'on ne trouve pas dan^ 
\ Héraclius de Pierre Corneilb ; Léontine même est d'un 
caractère absolument incapable d'une piété si étrange ; c'est 
une intrigante, et même une très méchante femme, qui 
réserve Héraclius à un inceste : de tels caractères ne sont 
pas capables d'une vertu surnaturelle. 

Je ne crois pas impossible qu'Héraclius et Martian aient 
de l'amitié l'un pour l'autre ; je remarque seulement que 
cette amitié n'est guère théâtrale , et qu'elle ne produit aucun 
de ces grands mouvemens nécessaires au théâtre. 
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A regard du dénoûment, je crois que le critique a en- 
tièrement raison; mais je ne conçois pas comment i^ a 
voulu faire une comparaison â^Athalie et à! HérojcUiis ^ si* 
ce n'est pour avoir une occasion de dire qxiHéraclîus lui 
paraît un mauvais ouvrage. 

Il faut bien pourtant qu'il y ait de grandes beautés dans 
HéracliuSy puisqu'on le joue toujours avecapplaudissement, 
quand il se trouve des acteurs convenables aux rôles. 

Les lecteurs éclaira se sont aperçus , sans doute ^ qu'une 
tragédie écrite d'un style dur, inégal, rempli de solécismes, 
peut réussir au théâtre parles^tuations, et qu'au contraire 
ime pièce parfaitement écrite peut n'être pas tolérée à la re- 
présentation. Esther, par exemple , est une preuve de cette 
mérité : rien n'est plus élégant , plus correct que le style 
^Estker; il est même quelquefois touchant et sublime; 
mais quand cette piècQ fut jouée à Paris, elle ne fit aucun 
effet; le théâtre fut bientôt désert: c'est, sans doute,. que 
le sujet est bien moins naturel , moins vraisemblable , moins 
intéressant que celui XHéracUus, Quel roi qu'Âssuérus, qui 
ne s'est pas fait informer les six premiers mois de son ma- 
riage de quel pays est sa fenune ! qui fait égorger toute une 
nation , parce qu^un homme de cette nation n'a pas fait la 
révérence à son vizir ! qui ordonne ensuite à ce vizir de 
mener par la bride le cheval de ce même homme ! etc. 

Le fond diHérajclius est noble , théâtral , attachant ; et le 
fond d'j^^i^r n'était fait que pour des petites filles de cou- 
vent, et pour flatter madame de Main tenon. 
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Fait à peine une fiiute. Cest la qoantité de ces expressions 
yicieiises qui réyolte. 

V. $3. S'en oorrit â Faix tfù Wat le visiter. 

Quel était ce Félix ? comment put-il visiter Maurice , que 
Phocas tenait an milien des bourreaux , et qui fut tué sur 
le corps de ses enfans? Venir visiter^ expression de co- 
médie. 

y. 60; Armé d^tan td secret , seigneur , j*ai yonla yoir 
Genbieii parmi le peiqile il atirut de poilToir. 

Quoi ! cet Exupère a agi de son chef, sans consulter per^ 
sonne ? ^n premier devoir n'était-il pas d'avertir celui qu'il* 
croit Héracliùs, et de parler à Léontine? Va-t-on ainsi soule- 
ver le peuple , sans que celui en faveur duquel on le soulève 
en ait la moindre connaissance ? y a-t-il un seul exemple 
dans lliistoire d'une conduite pareille 1^ tout cela n'est-il 
pas forcé? On permet un peu d'invraisemblance, quand il 
en résulte de beaux coups de théâtre et des morceaux pa- 
thétiques ; mais la conduite d'Exupère ne produit que de 
l'embarras. Ce n'est pas assez qu'une pièce soit intriguée^ 
elle doit Tétre tragiquement. Ici Léontine ne fait qu'em- 
brouiller une énigme qu'elle donne à deviner. 

V. 68. Sans qa'aatres qne les deux qui toos parlaient là-bas 
De tont ce qn^elle a fiiit sachent pins qae Phocas. 

On ne sait point qui sont ces deu)c q[ui parlaient là-bas, et 
qui n'en savaient pas plus que Phocas. Sans qu^ autres que 
les deux, mots durs à l'oreille, cacophonie inadmissible 
dans le style le plus commun. 

V. 76. Surpris des nonyeantës d*iin tel év^ement..... 

Des nouveautés. Ce n'est pas le mot propre \ il fallait de 
la nouveauté; et cette expression eût encore été trop 
faible. 

y. 77. Je demeure à yos yenx muet d*étonnement. 

Il faut éviter cette petite méprise, et ne pas dire qu'on 

COmi. SUR CORNEII.LK. TOMK II. 8 
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est muel^, quand on pfirler; il pouvait dise \JPai iresté j 
qiiici muet éCétonnemenL 

y. 78. Jeni8ceq[aejedois,iiuidam6,aiign(iidMrride 
Dont v<m8.Ay^ aan^é rhéritier d^ JM[«orio«. 

Gela, n'est pas^ francs; c est un barbarisme. 

Y. 84. Tmim»^ Tpof le aares, et mon oeenr enflâmmé- 
TroiiTe enfin nne sœnr dedans l'objet aimé. 

On a déjà vu qu'il n* aimait guère.. Tous les mouyemens 
du cœur sont étouffés jusquici dans- cette pièc»,. sous le 
fardeau d*une intrigue difficile à débrouiller. Il n était|[uère 
possible qu'au seul Corneille de soutenir l'attention, du 
spectateur , et d'expiter un grand intérêt dans la discD^ion 
embrouillée d'un spjet si compliqué et si obscur;, mais, 
malheureusement ce Marûan s'explique d'une manière si 
froide, si sèche, et en si mauyais yers, qu'il ne peut; faire 
aucune ittipression. 

y . 9 1 . n fiint donner nn chef & .yotre.iUustne bande. 

Une bande, ne se dit que des yoleurs. 

y.. 96. U n*ent rien dntyran qn'nnpea de manTaie sang. 

L'erreur où l'on a été long-temps, qu'on se fait tirer son 
mauyais sang par une saignée , a produit cette fausse allé- 
gorie. Elle se. trouye employée dsuis la.tragédie ^Afèdronic : 
Quand f ai du mauuais sang y je me le fais tirer; et on pré- 
tend qu'en effet Philippe II ayait fait cette réponseà oeux 
qui demaQ^^eAVlja grâce de. don. Carlos.. Dans presque 
toutes les anciennes tragédies^ il<est tpujaurs question de se 
défaire d^ un peu de maus^ais sang;xxm% le grand défaut xle 
cette scène est qu'elle ne produit aucun des mouyemens 
tragiques qu'elle semblait promettre. 

scÈm.yii^ 

y. r . Madame , ponr laisser tonte sa dignité 
A ce dernier effort de générosité, 
Je crois que les raisons qne yons m*aTez données 
M*en oiit fca}M caché leseenit tant d^années, etc. 
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Ce discours de Martian est encore trop obscur par l'ex- 
pression. La dignité dCurC effort y et' lés raisons qui ^ ont 
caché tant d années le secret, tP un effort y ^onl bienioin de 
faille une phrase nette. L'esprit est tendu c'ôhtitiiiellement, 
non-seulement pour coipprendre Tintrigiie, mais souvent 
pour comprendre le sens des vers. 

▼; I X. Mais je tiendrais à kïHme nne telle pensée. 

Tenih* à crime n*est ' pas finançais. v 

y. 1 5. Qael dessein fesies-vous snr cet aveugle inceste? 

Geki n'est pas français; il veut dire^ qu'attendiez-vous 
dii péril où tous me mettiez de commettre im inceste ? 
que! projet formiez-vous sur cet inceste? Mais on ne 
peut dire yizire un dessein, on dit bien concevoir ^' Jbr- 
mer un dessein; mon dessein est d!aller;fai le dessein d^ al- 
ler; etc.; mais non ^ais Je Jais un dessein sur vous. Racine 
a dit : 

Les grands desseins de Dien snr son peuple et sur vous ; 

mais non pas 

Les desseins que Dieu fit sur son peuple et sur vous. 

De plus, on a des desseins sur quelqu'un; mais on n'a 
point de dessein ^ur quelque chose; on ne fait point des 
desseins ; on fait des projets. Ces règles pai^issent étranges 
au premier coup d'œil, et ne le sont point. H y a de la dif- 
férence entre dessein et prbjei; un projet' est médité et 
arrêté : ainsi on fait un projet ; dessein donne une idée plus 
vague t Tt»là pourquoi oh dit qu'un géhéral fait iin projet 
de campagne, et non pa^ uti dés^èiii de caiiipagnb. 

Ce même embarras, cette même éni^e conliniie tou- 
jours. Martian fait des objectioftaf^à Lédiîtïne ; ilhë parle de 
son inceste que pour demander à cette femme quel dessein 
elle fesàxt sur cet incéstèJ 

V. 1 7. . . Je le craignais peu, tropstiùre que Phocas, 
Ayant d'autres desseins, ne le souffrirait pas. 

Pouvait»elle être sûre qùé' Phôcas s'opposerait à cet 
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amour? Elle ne donne ici qu*une défaite, et tout cela n^s 
rien de tragique, rien de naturel. 

Y. 19. Je voulai» donc , seigneur , qû^nne flamme si belle 
Portât votre courage aux vertus dignes d'elle, etc. 

La réponse de Léontine ne peut qu'inspirer beaucoup:^ 
de défiance à Martian, qui se croit Héraclius : Je voulais vou^s- 
rendre amoureux de votre sœur , afin de vous inspirer la 
deur de venger vqtre père. Ce discours subtil doitindignei 
Martian ; il doit répondre : N^aviez-vous pas d'autres nK>yens 
n'êtes -vous pas une très méchante et très imprudente 
femme , d'avoir pris le parti de m'exposer à éh'e incestueuxP 
ne valait-il pas mieux m'apprendre ma naissance? Sur quoi 
pensez-vous que le motif de venger mon père ne m'eût pas 
suffi ? fallait-il que je fusse amoureux de ma sœur pour faire 
mon devoir ? comment voulez-vous que je croie la mauvaise 
raison que vous m'alléguez P 

V. a 5. Et j'ose dire encor qa*un bras si renommé 

Pent-étre aurait moins fait si le cœur n'eut aimé. 

Un bras renommé ! 

T. 27. Achevez donc, seigneur, et puisque Pulchérie 
Doit craindre l'attentat d'une aveugle furie.... 

Elle veut parler du mariage proposé par Phocas; mais 
ce n'est pas là une aveugle furie, 

V. ag. Peut-être il vaudrait mieux moi-même la porter 
A ce que le tyran témoigne en souhaiter. 

Gela est trop prosaïque. Ce sont là des discussions, et 
non pas des mouvemens tragiques. 

V. 40, Et quand même l'issue en pourrait être bonne, 
Peut-être il m'est honteux de reprendre l'état 
Par l'infâme succès d'un lâche assassinat. 

On reprend la couronne, l'empire, mais non pas l'élat; 
et \ issue bonne est trop prosaïque. 

V. 43. Peut-être il vaudrait mieux , en tête d'une armée , 
Faire parler pour moi toute ma renommée. 
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Voyez comme ce mot toute gâte le vers, parce qu'il est 
superflu. 

~^< 45. Et trouver à l'empir* on chemiii glorieux , 

Pour venger mes parens d*im bras victorieux. 

Il semble, par la phrase , que c'est d'un bras ennemi vic- 
torieux, du bras de Phocas, qu'il vengera ses parens^ et 
l'auteur entend que le bras victorieux de Martian j cru Hé- 
radius, les vengera. 

T. 47. Cest dont je vaia résoodre avec cette princesse , 

Ponr qoi non pins Famoiir , mais le sang m'intéresse. 

Cela n'est pas français ; etd'ailleurs les grands mouvemèns , 
nécessaires au théâtre, manquent à cette scène. 

T»ae7it. Adieo. 

Martian n'a joué dans cette scène qu'un rôle froid et 
avilissant. Léontine se moque de lui. Il n'agit point, il ne 
fait rien, il n'aime point , il n'a aucun dessein, aucun mou- 
vement tragique ; il n'est là que pour être trompé. 

SCÈNE vpL 

V. 5. n semble qn'nn démon fnneste à sa conduite 

Des beanx commencemens empoisonne la suite. 

Léontine n'est pas plus claire da,ns la construction de ses 
phrases que dans ses intrigues. Funeste à sa conduite j c'est 
la conduite du dessein y et cela n'est pas français* 

T. 7. Ce billety dont je voisMartian abosé. 

Fait phi^cn ma &venr qoe je n^aorais osf : 

n arme puissamment le fils contre le père; ■• 

Mais , comme il a levé le bras en qui j'espère.... 

Suivant l'ordrç du discours, c'est ce \^e\, qui a levé ce 
bras en qui elle espère. On ne peut trop prendre garde à. 
écrire clairement. Tout ce qui met dans l'esprit la moindre 
confusion doit être proscrit. 

V. 17. Madame, pour le moins vous avex connaissance 
De l'auteur de ce bruit , et de mon innocence. 

Eudoxe ne songe qu'à /faire voir à sa mère qu'elle n'a 
point parlé. Elle a été inutile dan» toutes ces sdènés. 
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EJle fait aussi des raisonp^meps, au Ueud'4!M^e effrayée ^ 
comme elle doit Tètre, du sort qui menace le véritable Hé— 
radius qu'elle aime. 

Y. 27. Vous êtes curieuse, et voalez trop savoir. 

Ce vers est intolérable. Léontine parlé toujours à sa fille 
conmie une nourrice de comédie ; tout cela £eiit que dans 
ces premiers actes il n'y a ni pitié ni terreur. 

Y. a 8. N'ai-je pas déjà dit qae j*y saurai pourvoir? 

• 

Le malheur est qu^n effet elle ne pourvoit à rien. On 
s'fLtjtei^d .qu eUe f«ra la révolution, et la révolution se liera 
sans elle. Le lecteur impajrti^l , et surto.ut les étranger, de- 
mandent comment la pièce a pu réussir avec des défituts 
si viables jçit si révoltant. Ce n'est pas ^euli^iinent W Xiom de 
l'auteur qui a fait ce succès; car, m^lgr^ ;Son nom^^plu- 
sieuir^ de se^ pièces sopt ton^bées; c'jest qjiji^ l'intrigue ^st 
attachant!^, ç est qu^e l'intérêt de curiosité e^ ^a^nd , c'est 
qu'il y a dans cette tragédie de très beaux morceaux , qui 
enlèvent le suffrage des spectateurs. L'instruction de la 
jeunesse exige que les beautés et les défauts soient remar- 
qués. 

ACTE m. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

La première scène de ce t]rpisième acte ^ la même ob- 
scurité que tout ce qui précède, et par conséquent le jeu 
des passions , les mouvemens du cœiir, ne peuvent encore 
se déployer; rien de terrible, rien de tragique, rien de 
tendre; tout se passe en éclaircissemens, en réflexions, en 
subtilités, en énigmes^ mais l'intérêt de curiosité soutient 
la pièce. 

Y. I. Je n'avais qne quinze ans , alors qn'empoisonnée » etc. 

Voilà encore upe nouvelle prépairation , une nouvelle 
avant-scène. Op n'apprend qu'au troisième acte que I4 fpère 
de Putchérîe a été empoisonnée; ou apprend encore qu elle 
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SI (Ht que Leontine gardait un trésor pour la princesse. Tous 
ces àsha&uds doiTent être posés au premier acte, autant 
qa'iHi le peut, afin que l'écrit n ait plus à s'occuper que è^ 
]'actBOii. 

T. 27. Tdpposais de la ^tsitt k mu fière tiaisdance 
Les ^HxwsUes lois de moB oiiosmice. 

Tmts ces raisonnemens subtils sur lamour et sur la force 
thi saoïg , auxquels Martian répond aussi par des réflexions, 
«ont d'ordinaire l'opposé du ^tragique. Les subtilités ingé- 
inevAes ùnusent l'esprit dans un lirre , et enco^ très rare- 
ment; mais tout ce qtii n'est point sentin^ent , passion , pitié , 
terreur, est froideur au tbéâtre. Qu'est-ce que c'est qu'une 
flèré nêtKfsancê et les làîs dyne obéissance ? 

T. 44* CTest nn penchant si doux , qu'on 7 tombe sans peine. 

On ne tombe point dans un penchant. Toujours des ex- 
pressions impropres. 

V. S6, Je sais quelle amertume aigrit de tels divorces. 

On aigrit des douleurs, des ressentimens , des soupçons 
même. Bacine a dit avec son élégance ordinaire : 

La donleor est ii^nste , et tontes le» raisons 
Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons. 

( Britatmkus , acte x , scène 11. ) 

Mais bii n'a jamais aigri une sépaiisttion , et une soeur qui 
ne peut épouser son frère ne fait point un divorce. 

T. 57. Et la haine , à mon gré , les £ùt plus doucement 
Que quand il £rat aimer , mais aimer autrement. 

Les maximes , les sentences au moins doivent être claires; 
celle-ci n'est ni claire , ni convenable , ni vraie. Il est faux 
qu*il sbit plus agréable d'être obligé dé passer dé l'amour 
à la haine que de l'amour à l'amitié. Corneille est tombé 
si souvent dans ce défaut , qu'il est utile d'en exafhiner la 
source. 

Cette habitude de faire raisonner ses personnages avec 
subtilité n'est pas le fruit du génie. Le génie p«nt à grands 
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traits , invente toujours les situations frappantes y porte ïsi 
terreur dans i*âme , excite les grandes passions , et dédaigne 
^us les petits moyens : tel est Corneille dans le cinquième 
acte de Rodogune^ dans des scènes des Horaces^ de Cùuul, 
de Pompée. Le génie n'est point subtil et raisonneur; c'est 
ce qu'on appelle esprit qui court après les pensées , les sen- 
tences, les antithèses, les réflexions, les contestations in- 
génieuses. Toutes les pièces de Corneille, et surtout les 
dernières , sont infectées de ce grand défaut qui refroidit 
taut. L'esprit dans Corneille , comme dans le grand nombre 
de nos écrivains modernes, est ce qui perd la littérature. 
Ce sont les. traits du génie de ce grand homme qui seuls 
ont fait sa gloire et montré l'art. Je ne sais pourquoi on 
s'est plu à répéter que Corneille avait plus de génie, et 
Racine plus d'esprit; il fallait dire que Racine avait beau- 
coup plus de goût et autant de génie. Un honmie, avec du 
tajent et un goût sur, ne fera janiais de lourdes chutes en 
aucun genre. 

Y. 59. J*ai senti comme tous nne douleur bien vive 

En brisant les beaux fers qni me tenaient captive. 

De beaux fers et on reproche à Racine d'avoir parlé 
d'amour! Mais on ne trouve chez lui ni beaux fers, ni beaux, 
feux; ce nest que dans sa faible tragédie èi Alexandre , où 
il voulait imiter Corneille , qu'il fait dire à E)phestion : 

Fidèle confident du beaa feu de mon maitre. 

Y. 7 a . Régnez sor votre ccnir avant que sur Bysance ; 
Et , domptant comme moi ce dangereux matin , 
Commences à répondre 4 ce noble destin. 

Ce dangereux mutin est une expression qui ne convient 
que dans une épigramme. 

Y. 7 7 . Et ce grand nom sans peine a pu voos enseigner 
Gomment dessus vous-même il vous fallait régner. 

Un grand nom qui enseigne comment il feut régner des- 
sus soi-même! Mardah caché sous une aventure, et qui a 
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pris la teùUure d'une âme commune ! que d'incorrection ! 
)ue de négligence ! quel mauvais style ! 

^' 8 1. n n'est pas menreilieox ai ce qae je me cros 

Mêle on pea de Léonce an cœor dHéraclios.... 
C'est Léonce qni parle , et non pas Totre frère. 

Ce trait prouve encore la vérité de ce qu'on a dit, qu'on 
courait alors après les tours ingénieux et recherchés. 

T. 85. Mais si l*im parle mal , Tantre va bien agir. 

Cela confirme encore la preuve que le mauvais goût était 
dominant, et que Corneille, malgré la solidité de son es- 
prit , était trop asservi à ce malheureux usage ; il y a même 
du comique dans ces oppositions de Léonce avec Mardan^ 
et ce jeu de Léonce qui parle, avec Martian qui agit, res- 
semble à l'Amphitryon , qui rejette sur l'époux d'Alcmène 
les torts reprochés à l'amant d'Alcmène, Ces artifices réus- 
sissent beaucoup plus dans le comique, et sont puérils dans 
la tragédie. 

T. 87. Je vais des conjnrés embrasser Fentreprise , 

Pnisqn'nne âme si hante à frapper m'antorise , 
Et tient qne , ponr répandre nn ai coupable sang , 
L'assassinat est noble et ^gne de mon rang. 

Pulchérie n'a point dit cela. On peut hasarder que l'as- 
sassinat est peut-être pardonnable contre un assassin ; mais 
que l'assassinat soit digne du rang suprême, c'est une de 
ces idées monstrueuses qui révolteraient, si leur extrême 
ridicule ne les rendait sans conséquence. 

V. 93. Poiaqu'onamantsicber ne peut pins être à vous. 
Ni vons, mettre l'empire en la main d'nn époux. 

Ce VOUS se rapporte k peut y et est un solécisme; mais, 
encore une fois , cette froide dissertation sur l'inceste est 
pire que des solécismes. 

V. 95. Épouses Martian comme un autre moi-même. 

Remarquez toujours que cette combinaison ingénieuse 
d^incestes , cette ignorance où chacun est de son état , peu- 
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vent exciter 1 attention, maisjamaisAuoiin trouble, auo^/^ 
terreur. 

T. g 7 . Ne poaTant être k vous , je pourrais justement 

Yonloir n*étre k personne , et foir tont antre amant ; 
Mais on pourrait nonimer cette fermeté d^Ame 
Un reste mal éteint d'incestneose flamme. 

Toute cette seène est une discussion qui ha rien de la 
vraie tragédie. Pulchérie craint qu*on ne nomme sa fermeté 
dame y reste JC inceste. l 
Y. T%^, Outre que le snecès -est encore k douter. 

Otdre que ne doit jamais entrer <lans vat Tevs kéroîque; 
et le saceèe esta douter est un solécisme. On ne doute pas 
une chose, elle n'est pas doutée. Le verbe doater esigt 
toujours le génitif, c'est-à-dire la proposition de. 

T. 129. Ahl combien ces momens de quoi vous me flattée 
AloTC pour mon supplice auraient d'éternités ! 

On n'a jamsds dû , dans aucune langue , mettre le mot 
X éternité au pluriel , excepté dans le dogmatique , quand 
on distingue mal à propos Téternité passée et l'éternité à 
venir; comme lorsque Platon dit que notre vie est un point 
entre deux éternités ; pensée que Pascal a répétée , pensée 
sublime, quoique dans la rigueur métaphysique elle soit 
fausse. 

Remarquez encore qu'on ne peut dire ces momens de quoi 
vous me flattez; cela n'est pas français; il faut ces momens 
dont vous me flattez. Remarquez qu'une haine ne voit point 
Terreur de sa tendresse ; car comment une haine aurait-elle 
une tendresse ? Puldiérie dit encore que sa haine a les jeux 
mieux ouverts que celle de Martian. Quel langage ! et qu'est- 
ce encore qu'une mort propice afi)rmer de beaux noeuds y 
et qui purifie un objet P II n'est pas permis d'écrire ainsi. 

SCÈNE n. 

y. I . Quel est votre entretien avec cette princesse ? 
Des noees que je ▼«ux ? 

Ce mot noees est de la comédie, a moins qu'il ne soit re- 
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Wpar quelque épithète terrible; k veste est tragique, et 
c*estici que le grand inljéirét .ooniiiCDoe. Le tyran a raison 
è croire que M^rtian $àii fils eal Héraclius. Voilà Martian 
im le plus grand dfmgflE, et l'erreur du père est théâtrale. 

y. g. Si roofÊÊÊ^fÈmmom fis , ùitvAfmoii ooimaitre. — 
"VfimM 0Ofiiiaiases.trop, pnisqiie je voû oe taitre. 

On fiMimitilire que Martian se hâte trop d'accuser Exu- 
père. Il peut, ce semble, penser qu'Exupère, qui est de son 
côté à la tête de la conspiration, trompe toujourç le tyran, 
autant que soupçonner qu'Exupère trahit son propre parti; 
dans ce doiite, pourquoi accuse-t-il Exupère ? 

y. 33. iM jDort n'a rien d*iifireiix pour une ha» bien née ; 
A mes c6tés pour toi je Tai cent fois traînée. 

On voit la mort^on l'affirpute, on la brave; on ne la traîne 
pas. 

y. 37. Tn prends poor me toucher on maoTai» artifice. 

On ne prend pqipt un arfifiçe; c'est un barbarisme. 

y. 43. ^, se désaTonanjt 4*nn frengle aeconrs, 

SitAt qa*il se xxmnait il en vent à mes jours. 

Cela n'est pas français; on désavoue un secours qu'on a 
donnée, on dément sa conduite, on se rétracte, etc. , mais 
on ne se désavoue pas. /)^a(^oii^r n'est point un verbe ré- 
dproque , et n'admet point le de. 

V. 53. Que ferais-tu pour moi , de me laisser la vie? 

C'est un solécisme ; il faut en me laissant ta vie. 

V. 57. Pour ton propre intérêt sois juge incorruptible. 

Incorruptible n'est pas le mot propre; c'est inexorable. 

V. 65. Je me tiens plus heureux de périr en monarque 
Que de yiyre en édat sans en porter la marque. 

Toujours monarque et marque. On ne dit pas vii^re en 
éclat, encore moins porter la marque. 

V. 74. Faites-le retirer en la diambre prochaine » 

Crispe , et qu*on me l*y garde , attendant que mon choix , 
Pour punir son forfait , TOUf^donne d*autres lois. 
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Attendant que mon choix; ce n'est pas là le mot ^^tiypl^'t 
il veut dire, en attendant que j*en dispose, en attendaïit (pi^ 
tout soit éclairci \ du reste, on sent assez que cette scèii^ 
est grande et pathétique. Il est vrai que Pulchërie y joue 
un rôle désagréable \ elle n*a pas un mot à placer. Il Êiut , 
autant qu'on le peut, qu'un personnage principal ne de- 
vienne pas inutile dans la scène la plus intéressante pour lui. 

SCÈNE m. 
y 7 . Laisse aller tes soupirs , laisse couler tes larmes ; 

expression qui n'est ni noble ni juste. Des soupirs ne vont 
point. Ce qui est encore moins noble , c'est l'insulte ironique 
faite inutilement à une femme par un empereur. Un tyran 
peut être représenté perfide, cruel, sanguinaire, mais jamais 
bas; il y a toujours de la lâcheté à insulter une femme, sur- 
tout quand on est son maître absolu. 

y. X 5. Il n'a point pris le ciel ni le sort à partie , 

Point querellé le bras qui fait ces lâches coups.... 

On ne fait point des coups; on dit, dans le style familier, 
faire un mauvais coup, mais jamais faire des coups; on ne 
querelle point un bras ; et il n'y a ici nul bras qui ait £adt 
un coup. Tout le reste du discours de Pulchérie serait d'une 
grande beauté, s'il était mieux écrit. 

y. 17. Point daigné contre lui perdre un juste courrouj^. 

Point daigné perdre un juste courroux contre un bras ! 

y. a 8. Pour apaiser le père of&e le cœur au fils. 

Quelle rabôn peut avoir Phocas de vouloir que Pulché- 
rie épouse son prétendu fils , quand il se croit sûr de tenir 
Héraclius en sa puissance ."^ H sait que Pulchérie et Héra- 
clius, cru Martian, ne s'aiment point. Offre-t-on ainsi le 
cœur quand on est menacé de mort.^ 

y. 3o. Crois-tu que sur la foi de tes fausses promesses 
Mon Ame ose descendre à de telles bassesses ? 

Ose est ici contradictoire ; on n ose pas être bas. 
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^•34. Ehbicn! ilvapérir, sahaiueenestconqplice. 

Autre impropriété. On est complice d'un criminel, com- 
plice d'un crime, mais non pas de ce que quelqu'un va périr. 

T. 55. Et je Terrai dn cid bientôt choir ton sapplice. 

C%o/r n'est plus d'usage. Cette idée est grande, mais' n'est 
pas exprimée. 

y. 44* Ha trompaient dHin barbare aisément U forenr , 
Qoi n'ayait jamais vn la coor ni Temperenr. 

Par la phrase, c'est la fureur dePhocas qui n'avait point 
vu Maurice; il faut éviter les plus petites amphibologies. 
Mais peut-on dire d'im homme qui commandait les armées 
qu'il n avait jamais seulement vu l'empereur.^ 

V. 47* li^im après rantre enfin se Tont (aire paraître. 

Cest un barbarisme. On se fait voir, on ne se fait point 
paraître ; la raison en est évidente ; c'est qu'on paraît soi- 
même , et que ce sont les autres qui vous voient. 

V. 5s. L'esdare le plus vil qn^on puisse imaginer 
Sera digne de moi s^il peut t'assassiner. 

Cet hémistiche , qu'onptdsse imaginer ^ est superflu , et sert 
uniquement à la rime. Quelle idée a Pulchérie d'épouser le 
dernier homme de la lie du peuple? La noblesse de sa ven- 
geance peut-elle descènjlre à cette bassesse? 

T. 56. Et , sans m*importnner de répondre à tes vœox , 
Si tn prétends régner , défais- toi de tons denx. 

Le premier vers n'est pas français ; il fallait Et^ sans plus 
ne presser de répondre à tes vœux. Remarquez encore que 
ce mot Txeux est trop feible pour exprimer les ordres d'un 

tyran. 

-SCÈNE IV. 
y. I. jréconte avec plaisir ceslnenaces frivoles. 

Cette scène est adroite. L'auteur a voulu tromper jus- 
qu'au spectateur, qui ne sait si Exupère trahit Phocas ou 
non; cependant un peu de réflexion fait bien voir que Pho- 
cas est dupe de cet ofBcier. 
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Les trois principaux pèrsontiages de cette pièce, Phocsa^/ 
HéracUus et Martiany sont troilàpëà jusqu'au béùt; cfl se^it 
un exemple très clang«teuxà imiter. Gortiéillè ïië^é sétitiedt 
pas seulement ici par Tintrigue, mais par de très beaux dé» 
tails. Toutes les pièces que d'autres auteurs ont faites xlans 
ce goût sont tombées à la longue. On veut de la vraisem- 
blance dans l'intrigue , de la clarté , de grandes passion^ 
une élégance continue. 

Y. 6. Yaai » dont j« vois rfônoar, quand j*en enagnaiisIâiiBiiie.... 

Pourquoi craigimit-il la hairie~d*Amintas ? et sHl â ctaîiit 
la baine d'Exiipère^ dont il a fait tuer le père, pourquoi se 
fie-t-il à cet Exupère ? J'en craignms n'est pas'biétf : il ' fallait 
quand/ ai craint "votre haine. Malgré Tartifioe de cette scène^ 
peut-être Phocas est-il un peu trop un tyran de comédie, 
à qui on en fait aisément accroire ; il a des troupes, il peut 
mettre Léontine, Pulchérie et le prétendu Héraclius en 
prison; il n'a point pris ce parti; il attend qu'Exupère lui 
donne des conseils ; il se rend à' tout ce qu'on lui dit. 

Y. 39. Le seul bruit de ce prince au palais arrêté 
Dispersera soudain chacun de son côté. 

Le bruit JP un prince arrêté qui disperse chacun de son côté! 
Qui ne voit que ces expressions sont à la fois familières , 
prosaïques et inexactes ? Le bruit d^ un prince arrêté! quelle 
expression ! Chacun de son côté est oiseux et prosaïque. 

I 

Y. 45. Envo^ek dèsaoldatBà'chaqueecMndeamtA. 

Ge n'est pas ainsi qu'ion exprime nobleiiiént les '^^xxè pe- 
tites choses^ et-qu'un poète; conntie dit Bbilèau,* 

Fait des plus secs chardons des lauriers et des roses. 
T. 5x. Nous aurons tirop d*amis pour en venir à bout. 

Il doit dire précisément le contraire; nous avons trop 
d'amis pour n'en pas venir à bout. 

Y. 5li J'en réponds BUT ma tète ^ et j'aurai ra»il à tout. 

JT aurai Pceil à tout y expression de comédie. 
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^Oq| ^. 53, Q>^g .^^ f p^p ^ Ssnpère ; ailes, je m'abandonne 
Aux- fidèle» conseils ^ne votre, ardeur me donne. 

X'ardèur d'Exupère qui donne des conseils ! 

^' 5j, Je vais sans différer , poor cette gnmde affidre. 
Donner à td» mes chefs im <xrdre néeessaire. 

A' n'^st pasi permis, dans le tragique, d'employer ces 
phrases qui ne conviennent qu'au genre familier* Ge n'est 
pas là cette noble simplicité tant recommandée. 

y. 59. Yonsiypoor répondre anr8oins:qaevoasfn'aye»|itomia.»./ 

Gela n'estf pas français. On répond à la confiance^ ou.exé* 
oate oetp'on a promis, 

T. 60. AUez de votre part assembler vos ami*. 

n semblé par ce mot qu'Exiipère soit un homme aussi 
important que l'empereur, et que Phocas ait besoin dé ses 
amis pour l'aider. Les choses ne se passent ainsi dans au- 
cune cour. Justinien n'aurait pas dit, même à un Bélisaire, 
assemblez vos amis ; on donne des ordres en pareils cas. De 
votre part est encore une faute; on peut ordonner de sa 
part; mais on n'exécute point de sa part; il fallait vous y de 
votre côté y rassemblez vas-amis. 

Y. di. Et Groyec-^pl^prè» moi ^ jas<pi*à ce qjM j'expire, 
Ua seront y eux et tous, les maîtres de l'empire. 

Ces moUj/iprèsimQÎfMjusqu'à ce que /expire y semblent 
dire jusqu'à. ce qmje'.soismorty après ma mort JusqpCà ce 
quâytaot xaàe y raboteux^ désagféahle à loreille, et dont, 
il ne.&LUt.jamais^e.seryir. 

Plus on réfléchit, sur cette soène^, etplus on voit que 
Phocas jjoue^le'rôle.d'un,imbécille, à -q^a cet Exupèreiait 
accroire tout ce. qu'il veut. 

SCÈNE V. 

Cette scène entre Exupère et Amintas est faite exprès 
pour jeter le pubUc dans l'inoertkude. Il s'agit du destin de 
TempÎTe , de celut'd'Héraolius, de Pulchérie et de Màrtian. 
La situation est violente; cependant ceux qui se sont char- 
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gés d^une entreprise si périlleuse n*en parlent pas; ils disent 
qu^ils sont en faveur y et qii ils feinnt des jaloux; ils parlent 
d'une manière équivoque, et uniquement de ce qui les re- 
garde. Ces personnages subalternes n'intéressent jamais, et 
affaiblissent l'intérêt qu'on prend aux principaux. Je crois 
que c'est la raison pourquoi Narcisse est si mal reçu dans 
BntannicuSy quand il dit : i,. 

La fortnne t*a{ipelle une seconde fois. 

On ne se soucie point de la fortune de Narcisse; son 
crime excite l'horreur et le mépris; si c'était un criminel 
auguste 9 il imposerait. Cependant combien est-il au-dessus 
de cet Exupère ! que la scène où il détermine Néron est 
adroite , et surtout qu'elle est supérieurement écrite ! Gonune 
il échauffe Néron par degrés! quel art et quel style ! 

y. X . Nous sommes ea faveur , ami , tout est à nous ; 
L'heur de notre destin va faire des jaloox. 

Ces deux vers d'Exupère sont d'un valet de comédie, qui 
a trompé son maître , et qui trompe un autre valet. 

ACTE IV. 

SCÈNE PREMIÈ3Œ. 

L'embarras croît, le nœud se redouble. Héraclius se croit 
trahi par Léontine et par Exupère; mais il n'est point en- 
core en péril; il est avec sa maîtresse; il raisonne avec elle 
sur l'aventure du billet. Les passions de l'âme n'ont encore 
aucune influence sur la pièce. Aussi les vers de cette scène 
sont tous de raisonnement. C'est, à mon avis, l'opposé de 
la véritable tragédie. Des discussions en vers froids et durs 
peuvent occuper l'esprit d'un spectateur qui s'obstine à vou- 
loir comprendre cette énigme ; mais ils ne peuvent aller au 
cœur, ils ne peuvent exciter ni crainte, ni pitié, ni admi- 
ration. 

T. 9. Vous, poar qui son amonr a forcé la nature! 

11 eût été mieux, je crois, de dire a dompte la nature; 
CAT forcer la nature À^xAià pousser la nature trop loin. 
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Y. xo. Gomment roulez- vous donc.... par on £inz rapport 
Confondre en llartian et mon nom et mon sort ? 

L'expression nest ni juste ni claire; il veut dire donner 
a Martian mon nom et mes droits. 

m 

Y. 1 5. Et le mettre en état, démons sa bonne foi , 

De régner en ma place , on de périr pour moi. 

On ne dit ni sous ni dessous la bonne Joi; cela n*est pas 
français. ' 

y. a 5. S&re en sot des moyens de vons rendre l'empire. 

On n*est point sûr en soi; mais comment Lëontine est- 
elle ai sûre du succès? elle a toujours parlé comme une 
femme qui veut tout faire, et qui ne doute de rien; mais 
elle n'a point agi ; elle n'a fait aucune démarche pour s*éclair- 
cir avec Exupère; il était pourtant bien naturel qu'elle s'in- 
formât de tout, et encore plus naturel qu'Exupère la mît 
au fait, n semble qa'Exupère et Léontine aient songé à 
rendre Ténigme difficile , plutôt qu'à servir véritablement. 

V. a6. Qn*à vous-même jamais elle n'a vonln dire. ' 

Par la construction , elle n*a pas voulu dire f empire; elle 
veut parler des moyens. Il feut soigneusement éviter ces 
pkrases louches, ces amphibologies de construction. 

T. 17. EDe a snr Martian tonmé le coup fisital 

De réprenve d'un ccenr qu'elle connaissait mal. 

Tourner le coup de Féprewfe dHun cœur n'est pas intelli- 
gible; et tout ce raisonnement d'Eudoxe est un peu obscur. 

y. 34 L'un et l'antre enfin ne sont que méuie chose, 

Sinon qu'étant trahi je mourrais malheureux , 
Et que, m'offirant pour toi, je mourrai généreux. 

Ici tous les sentimens sont en raisonnement, et exprimés 
d'un ton didactique , dans un style qui est celui de la prose 
négligée. Ne sont que même chose , sinon , n'est pas français. 

V. 37. Quoi ! pour désabuser une aveugle furie , 
Rompre votre destin et donner votre vie ! 

Rompre un destin , désabuser unejurie aueugle ! On ne dé- 

coM M . SUR coRirBiu.a. — TOM ■ n. 9 
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sabuse point une furie; on ne rompt point un destin^ ^ 
ne sont pas les mots propres. 

y. 4 7 • Sonffrir qn*il se trahisse anx rignenrs de mon sort ! 

Cette expression n*est grammaticale en aucune langue , 
et n'est pas intelligible; il veut dire, (juil subisse la mort 
qui m'était destinée; mais le fond de ces sentimens est hé- 
roïque ; c'est dommage qu'ils soient si mal exprimés. 

V. 55. Et, prenant à l'empire nn chemin éclatant.... 

Prendre un chemin éclatant à F empire! 

T. 56. Montrez Héradins an peuple qui l'attend. 

Ce vers est souvent répété , et forme une espèce de re- 
frain; c'est le sujet de la pièce; il y a un peu d'affectation à 
cette répétition. Cette scène d'ailleurs est intéressante par 
le fond , et il y a de très beaux vers qui élèvent l'âme quand 
les raisonnemens l'occupent. 

y . 5 7 . n n'est plus temps , madame ; un autre a pris ma place. 

Vers de comédie. 

y. 68. n m'ôtera l'ardeur qui me fût soulerer. 

Cela n'est pas français , et l'expression est aussi obscure 
que vicieuse : veut-il dire l'horreur qui soulève mon cœur, ou 
l'horreur qui me force à soulever le peuple, ou l'horreur 
qui me porte à me soulever contre le tyran? 

y. 7a. An tonneau comme an trône on me Terra courir. 

Ce vers est fort beau. 

SCÈNE II. 
V. 4. Seigneur, ne croyea rien de ce qu'il va vous dire. 

Ce vers serait également convenable à la comédie et à la 
tragédie ; c'est la situation qui en fait le mérite ; il échappe 
à la passion; il part du cœur, et si Eudoxe avait eu un 
amour plus violent , ce vers ferait encore plus d'effet. 

SCÈNE m. 

y. 5. Qu'on le fasse venir. Pour en tirer l'areu 
n ne sera besoin ni du fer ni du feu. 
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Pour en tirer Paçeu est une faute; cet ^n ne peut se rap- 
porter qu*à Martian dont on parle; mais en tirer Paçeu si- 
gnifie tirer Cai^u de quelque c/iose; il fallait donc dire quel 
estcet ayeu qu on veut tirer. 

T. i5. La perfide ! Ce jour loi sera le dernier. 

Cela n'est pas français. Ce Jour est mon dernier jour y et non 
jias m*est le dernier JQur, 

SCÈNE IV. 

Jusqu'ici le spectateur n'a été qu'embarrassé et inquiet ; 
à présent il est ému par l'attente d'un grand événement. 

y. 3, Tout ce qne je demande à votre juste haine , 

C'est qne de tels forfisdts ne soient pas impunis. 

• Cela est dit ironiquement et à double entente; car ni 
Héraclius ni Martian n'ont commis de forfaits. La figure 
de l'ironie doit être employée bien sobrement dans le tra-^ 
gique. 

V. 6. Voilà tout mon souhait et toute ma prière : 
M'en refuserez- vous? 

Cet en était alors en usage dans les discours familiers, té- 
moin ce vers du Qd : ^ 

Le roi , quand il en &it , le mesure an courage. 

V. 30. -. . ; . Semant de nos noms un insensible ahus. 
Fit un faux Martian du jeune Héraclius. 

Semer un abus des noms ne peut se dire. Ces expressions, 
aussi obscures que forcées, se rencontrent souvent; mais la 
situation empêche qu'on ne remarque ces petites fautes au 
théâtre. Tous les esprits sont en suspens. Qui des deux est 
Héraclius ? qui des deux va périr ? Rien n'est plus intéres- 
sant ni plus terrible. 

V. ai. Tu tais après cela des contes superflus. 

Quoique les expressions les plus'siiUples deviennent quel- 
quefois les plus tragiques par la place où elles sont , ce n'est 
pas en cet endroit, c'est quand elles expriment un grand 
sentiment. Des contes est ignoble. 
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Y. a 5. Si ce billet fat Trai| seigneur, il ne Test plus. 

C'est encore une énigme, ou plutôt un procès par écrit. 
Il £iut au quatrième acte essuyer encore une ayanifc^cène, 
informer le spectateur de tout ce qui s'est passé autroCois ; 
mais cette explication même jette tant de trouble dans Tàme 
d^ Phocas , et rend le sort de Mardan si douteux, qu'elle 
devient un coup de théâtre pour les écrits extrêmement 
attentifs. 

y. 32. Cependant L^ontine , étant dans le chàtean 
Reine de nos destins et de notre berceau. 

On n'est point reine d'un destin , encore moins d'un ber- 
ceau. 

T. 34. Pour me rendre le rang c(ii*occapait votre race , 
Prit Martian ponr elle , et me mit en sa place. 

On ne peut se servir de race pour signifier^îZf. On dési' 
rerait , dans toute cette tirade, un style plus tragique et plus 
noble. 

y. 53. Perdez Héradins , et sauvez votre fils. 

C'est encore un refrain. On y voit peut-être encore trop 
d'apprêt. L'auteur se complaît à dire par ce refrain le mot 
de l'énigme. Je crois cependant que cette répétition est ici 
mieux placée que celle-ci : ilfo/i^^;; HéracUus au peuple ^ la- 
quelle revient trop souvent. La situation est très intéres- 
sante. 

y. 69. Toifibé-je dans Terreiir , ou si j'en vai* sortir? 

il faut ou bien vais-je en sortir? Ce si s^empldyait autre- 
fois par abus en sous-entendant, je demande, tm disfimi, 
sifen vais sortir; mais c'est une faute contre la langue ; il 
n'y a qu'un cas où ce si est admis; c'est en interrMation. 
Si je parle ? Si j'obéis? Si je commets ce crime? on sous^ 
entend, qu'arrivera -t -il? qu'en penserez-yous? etc. IKbûs 
alors il ne faut pas £iire précéder ce si par une autre figure ; 
il ne &ut pas dire : Pcarli-je à un sage, ou si je parle à un 
courtisan. 
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V. 7 3. Elle a po les changer et ne les dianger pas ; 

et plus bas, 

Elle a pu Tabuser et ne Talrnser pas ; 

sont des vers de comédie; mais la force de la situation les 
rend tragiques. La contestation, d*Héraclius et de Martian 
me paraît sublime. & Phocas joue un r61e faible et très 
embarrassant pour Facteur pendant cette noble dispute, 
il devient tout d un coup noble et intéressant , dès qu'il 
parle. 

V. 74. Et pins que vous , sei|^enr , dedans rinqaiétQde , 
Je ne vois qne dn tronble et de rincertitnde. 

Le premier vers est mal iaity indépendamment de cette 
faute, €&£2a7i«; 'mais Exupère dit ce qu'il doit dire. 

¥.77. TooB Toyes qaels effets en ont été produits. 

Cet en est vicieux, et le vers est trop £sdble. 

V. 8a Ah ciel! quelle est sa rose! 

Ce mot ruse ne doit point entrer dans le tragique, à moins 
qu'il ne soit relevé par une épithète noble. 

T. ]^3. Elle a pu Tabuser et ne Tabuser pas. 

Guette ressemblance affectée avec ce vers, elle a pu Us 
changer et ne les changer pas ^ est un peu trop du style de 
la comédie. ' 

T. 94. Tu Tois comme la fille a part au stratagème. 

Vers de comédie. Otez les noms d'empereur et de prince, 
l'intrigue en effet et la diction ne sont pas tragiques jusqu'ici ; 
mais elles sont, ennoblies par Imtérét d'un trône, et par le 
danger des personnages. 

T. xoa. Ami, rends-moi mon nom, la Caveur n'est pas grande ( 
Ce n*est que potir mourir que je te le demande, etc. 

Id le dialogue se relève et s'échauffe; voilà du tragique. 

V. 109. Et nos noms an dessein donnent un divers sort , 

est obscur, parce que sort n'e»fc pas le m«t propre; il veut 
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dire nos noms mettent une grande différence dans notre 
action ; mais cette différence n'est pas le sort, , 

y. xio. Dedans Héradins il a gloire solide; 

Et dedans Martian il devient parricide. 

// a gloire n*est pas permis dans le style noble*; il devait 
dire : Cest dans Héraclius une gloire solide, 

T. lia. Poisqa^il £aat qne je meure, illustre on criminel. 

Illustre n'est pas opposé k criminel, parce qu'on peut être 
un criminel illustre. 

y. 1 1 3. Couvert ou de louange on d'opprobre étemel 

n'est pas français ; il faut d^im opprobre éterneL D'opprobre 
est ici absolu, et ne souffre point d'épithtte; et on peut 
dire couvert de louange , comme on dit couvert de gloire y de 
lauriers y d^ opprobre ^ de honte. Pourquoi ? c'est qu'en effet 
la honte, la gloire, les lauriers, semblent environner un 
homme, le couvrir, La gloire couvre de ses rayons, les lau- 
riers couvrent la tête ; la honte , la rougeur, couvrent le vi- 
sage ; mais la louange ne couvre pas, 

y. 1 16. Mon nom seul est coupable.... 

C'est là, ce me semble, une très noble hardiesse d'ex^ 
pression. 

y. 1 1 8. Il conspira tout seul, tu n*en es pas complice. 

On ne peut pas dire qu'un nom a conspiré. Tu rCen es 
pas complice est une petite faute. 

y. I aa . Et lorsque contre vous il m*a fût entreprendre , 
La nature en secret aurait su m*en défendre. 

Ce verbe entreprendre est actif, et veut ici absolument 
un régime. On ne dit point entreprendre pour conspirer^ 

N, B, C'est parler très bien que de dire : Je sais médi- 
ter y entreprendre et agir y parce qu'alors entreprendrCy mé- 
diter y ont un sens indéfini. Il en est de même de plusieurs 
verbes acti£s qu'on laisse alors sans régime. Il avait une tête 
capable d'imagin«r , un cœur fait pour sentir, un bras pour 
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exécuter^ mais f exécute contre twus, /entreprends contre 
vousjf imagine contre vous y n'est pas français. Pourquoi? 
parce que ce défini contre vous fait attendre la chose qu^on 
imagine y qu*on exécute et qu*on entreprend. Vous ne tous 
êtes pas expliqué. Voyez comme tout ce qui est règle est 
fondé sur la nature. 

y. lag. Juge sons les deux noms ton dessein et tes fenx 

n est pas français. Il faut un de. Juger ^ avec un accusatif, ne 
se dit que quand on juge un coupable, un procès; on juge 
une action bonne ou mauvaise. De plus, ce vers est obscur, 
juge ton dessein et tes feux sous les deux noms, 

y. i3a. Et n*ent pas en pour moi d*horrenr d*nn grand forfait. 

Pour moi n*est pas français ainsi placé ; il veut dire , 
n^ eût pas eu horreur de me rendre parricide.- 

V. 1 36. Ce £aTorable aven dont elle t*a séduit 

T'exposait aux périls pour m'en donner le firuit. 

On ne peut pas dire elle fa séduit dHun aveu; il faut/?Ar 
un aveu; et aveu n est pas ici le mot propre, puisque Héra-* 
clius regarde cette confidence comme une feinte. 

Avertissons toujours que ces fautes contre la langue sont 
pardonnables à Corneille. 

Boileau a dit, et répétons encore après lui : 

Sans la langue , en un mot y l'auteur le plus divin^ 
Est toi^ours, quoi qu'il fasse, un méchant écriyaiu.. 

Cela est vrai pour quiconque est venu après Corneille, 
mais non pas pour lui , non-seulement à cause du temps où 
il est venu, mais à cause de son génie.^ 

V. i4o. Hâasl je ne puis voir qui des deux est mon fils» etc« 

Ce que Phocas dit ici est bien plus intéressant que dans 
Galdéron; et les quatre derniers beaux vers, 6 malheureux 
Phocas! font, je croîs, une impression bien plus touchante, 
parce qu'ils sont mieux amenés. Phocas, dans Vespagnol, 
dit aux deux princes : És-tu mon JilsP tous deux répondent 



i36 REMARQUES 

à la fdis non; et c'est à ce mot quePhocas s^écrie vO tnaU 
^' heureux Phocas! a trop heureux MauriÉeJeio. 

CSette manière est fort beUe, j en ^onTÎens ; mais n'y a-t- 
îl rien de trop brusque? Ces quatre beaux vers de Galdé- 
ron ne sont-ils pas un jeu d'esprit? Il trouve d*abord que 
Maurice a deux fils, et que lui n*en a plus: cette idée lie 
demande-t-elle pas un peu de préparation ? Quand les deux 
en£ans ont répondu non ^la première chose qui doit échap- 
per à Phocas, n'est-ce pas une expression de douleur, de 
colère, de reproche? J'avoue que le non des deux princes 
est fort beau, et qu'il convient très bien à deux sauvages 
comme eux. 

On peut dire encore que pour vivre (y^rès toi y pour ré- 
gner après mai y n'a pas l'énergie de l'espagnol. Ces deux 
fins de vers, après toi y après moi y font languir le discours. 
Galdéron est bien plus précis : 

Ah, ifenturoso Mauriciol 
Ah , in^eliz Phocas qtden wo 
Que para reynar no quiera 
Ser hifo de mi ualor 
Uno , y qu9 quîeran del tuyo 
Ser iopara mûrir dos, 

y. i56. De qaoi parle à mon cœur ton momnire imparfidt? 
Ne me dis rien du tont, on parle tont-à-^t. 

Ces deux beaux vers de cette admirable tirade ont été 
imités par Pascal , et c'est la meilleure de ses pensées. Gela 
fait bien voir que le génie de Corneille, malgré ses négli- 
gences fréquentes , a tout créé en France. Avant lui , pres- 
que personne ne pensait avec force et ne s'exprimait avec 
noblesse. 

V. x66. Qn'anx honnenrs de ta mort je dois porter envie, 
Puis<ine mon propre fils les préfère à sfi yie! 

Ces deux derniers vers feibles et knguissans gAuml la 

- tirade; il fallait, comme Caldéron, finir à paru morirdas. 

D ailleurs les honneurs de la mort n'est pas juste; nwnfiU 

préfère les honneurs de la mort à la vie. Y a-t41eu «Uns Mau- 
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lice de Thonneur à mourir? quds honneurs a-t-il eus? il 
n y a de beau que le vrai exprimé clairement. 

SCÈNE V. 

Toute cette scène de Lëontine est très belle en son genre ; 
car Léontine dit tout ce qu'elle doit dire , et le dit de la ma- 
nière la plus imposante. La seule chose qui puisse faite de 
la peine, c'est que cette Léontine, qui semblait dès le second 
acte conduire Faction , qui voulait qu'on se reposât de tout 
sur elle , n'agit point dans la pièce; et c'est ce que nous exa- 
minerons, surtout au cinquième acte. 

y. 33. Je m'en oonaolerai qoand je Terrai miocw 

Croire affennir son sceptre en se coupant le bras. 
Et de la mètAs main son ordre tyranniqne 
Yenger Héradins dessus son fib unique. 

Un ordre n'a point de main , et la phrase est trop incor- 
recte. Je Tjerrai Phocas se couper le bras, et son ordre ven- 
ger Héraclàis de la même main. 

V. 4 7 . Tant ce qu*il a reqa d'heureuse nourriture 

Dompte ce mauvais sang qu'il eut de la nature. 

Ce terme nourriture mérite d'être en usage; il est très su- 
périeur à éducation, qui étant trop long et composé de syl- 
labes sourdes, ne doit pas entrer dans un vers. 

y. 53. n serait lâche , impie , inhumain comme toL 

* 

Remarquez que dans le cours de la pièce Phocas n'a été 
ni lâche, ni impie, ni inhumain; ces injures vagues sentent 
trop la déclamation ; et, encore une fois, une domestique 
ne parle point ainsi à un empereur dans son propre palais. 
Qu'il serait beau de faire sous-entendre toutes les injures 
que disent Léontine et Pulchérie, au lieu de les dire! que 
ce ménagement serait touchant et plein de force ! mais que 
ce vers est beau : c^est duJUs d^un tpran que f ai fait un héros ! 
il est un peu gâté par les deux vers faibles qui le suivent. 

V. 54. Et ta me dms ainsi plns*que je'ne te doL 

On dit indifféremment elois et €loi, vois et voi, crois et 
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croiy Jais et foi y prends et preriy rends et rm, dis et «//, 
açertis et averti; mais il n'est pas d*usage dy comprendre 
je suis y je puis ou je peux; on ne peut dire je pui, je peu, 
je sui; et toutes les fois que la terminabon est sans s^ on 
ne peut j en ajouter une ; il n'est pas permis de dire je 
donnes f je soupires ^ je trembles. 

T. 56. Ne vous exposez plas à ce torrent d'injures, 
Qoi , ne fesant qu'aigrir votre ressentiment, 
Yons donne pen de jour ponr ce discernement. 
Laissez-la-moi , seigneur , quelques momens en garde. 

Peu de jour pour un discernement y quelques momens en 
garde y sont de petits défauts; le plus grand, si je ne me 
trompe, c'est qire Léontine et cet Exupèr^traitent toujours 
un empereur éclairé et redoutable comme on traite un vieil- 
lard de comédie qu'on fait donner dans tous les panneaux. 

y. 63. Tous savez à quel point l'affaire m'intéresse. 

Comment ce subalterne peut-il faire entendre que l'af- 
faire rintéresse particulièrement i quel autre intérêt peut- 
il être supposé y prendre devant Phocas, que l'intérêt 
d'obéir à son maître ^ Mais il répond à sa pensée , il entend 
qu'il y va de sa vie, s'il ne vient à bout de trahir Phocas. 

y. 67. Je saurai cependant prendre à part l'un et l'autre , 
Et peut-être qu'enfin nous trouverons le nôtre. 

Le nôtre est incorrect et comique : il est incorrect, 
parce que ce nôtre ne se rapporte à rien ; il est comique , 
parce que le nôtre est familier, et qu'un prince qui veut 
dire peut-être qu^ enfin je découvrirai mon fils y ne dit point 
en changeant tout d'un coup le singuUer en pluriel, nou^ 
trouverons le nôtre. 

y. dem Vous autres , suivez-moi. 

Vous autres ne se dit point dans le style noble. 

SCÈNE vi. 
y. I. Qn ne peut nous entendre.... 

Quoi! ils sont dans la chambre même de l'empereur, et 
on ne peut les entendre ! 
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V. 7. L'apparence tous trompe , et je suis en effet.... — 
L'homme le plos méchant que la mâture ak ficût. 

Ce aest paslà^ je croia, ce que Léontine deyrait dire; ce 
nest pas là cette femme si adroite, si supérieure, qui se 
vantait de venir à bout de tout; il me semble qu elle aurait 
dû, dans le cours de la pièce, faire {Impossible pour s en- 
tendre avec Exupère. Elle a traité les deux princes comme 
des enfans; et Exjipère, qui i^*est qu'un subalterne. Fa trai- 
tée comme une petite fille : elle n*a point confié son secret 
(ju elle devait confier , et Exupère ne lui a point dit le sien ; 
. c'est une conspiration dans laquelle personne n*est d'intel- 
ligence; et, par cela seul , toute l'intrigue est peut-être hors 
delà vraisemblance. 

Ce vers, l'/iomme le plus méchant que la nature ait f ait ^ 
est du ton de la comédie. 

V. X 3. n n'est aucun de noos à qui aa Tiolence 

lï'ait donné trop de lien d'nne joste vengeance. 

C*est un solécisme; on donne lieu à quelque chose y et non 
fk quelque chose, 11 donne lieu à mes soupçons y et non de 
mes soupçons. Quand on met un de y il faut un verbe : il 
ïïCa donné lieu de le Iiaïr. Lieu est prosaïque. 

V. 24. Tons Toyez la postnre on j'y sms aujourd'hui. 

Le mot de posture n*est pas assez noble. 

^. 39. Esprit Uche et grossier , quelle hmtalité 
Te £iit juger en moi tant de crédulité ? 

U. me semble qu'au contraire elle doit dire : est-il bien 
vrai? ne me trompez-vous point, *^ quelle preuve pouvezT 
vous me donner? faites-moi parler à quelques conjurés; je 
devrais les connaître tous, puisque je me suis vantée de 
tout faire; mais je n'en connais pas un; je devrais être d'in- 
telligence avec vous; nous détestons tous deux le tyran; il 
acinunolé votre père, il m'en coûte mon fils; le même inté- 
rêt nous joint; il est ridicule que je ne sache rien; met- 
tez-moi au fait de tout, et je verrai ce que je dois croire, 
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et ce que je dois £sdre. Au lieu de dire ce qu*elle doit dire, 
elle appelle Exupère lâche, grossier et brutal. 

y. 44* Ne me^fids point ici de contes saperans. 

Elle doit au moins attendre qu'Exupère lui ait fiât ces 
contes. 

Je ne sais si je ne me trompe, mais la fin de cette scène 
entre deux subalternes, approche un peu trop d'une scène 
de comédie dans laquelle personne ne s'entend, d'ailleurs 
elle paraît inutile à la pièce; elle ne conclut rien. Aime-t- 
on à Yoir deux subalternes qui ne s'entendent point et qui 
devraient s'entendre? que font pendant ce temps-là les 
deux héros de la pièce ? rien du tout : il parait qu'il serait 
mieux de les faire agir. 

ACTE V. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

V. I. Qaelle oonfdsion étrange 

De deox princes fidt nn mélange 
Qoi met Ml diacord deox amis! etc. 

On a presque toujours retranché aux représentaticms ces 
stances; elles ne valent ni celles de Polyeucte^ ni celles du 
Cid; ce n'est qu'une ode du poète, sur l'incertitude où les 
héros de la pièce sont de leur destinée \ ce n'est qu'une ré- 
pétition de tous les sentimens tant de fois étalés dans la 
pièce ; et puisque c*est une répétition , c'est un défiiut. 

Un mélange de deux princes y deux amis en discorde un 

sort brouillé^ ce qu^Héraclius a de connaissance qui brave 

une orgueilleuse puissance y ne sont pas des manières de 

parler qui puissent entrer ni dans une tragédie ni dans des 

stances. 

SCÈNE n. 

V. X. O gîel! quel bon démon devers moi toos envoie. 
Madame? •— Le tyran, <{ai vent «jne Je voas voie. 

On sent ici que le terrain manque à l'auteur ; celle fcèni 
e6t entièr^iiient inutile au dénoûment d/e k pièce; uuàs oon 
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seulement elle est inutile, elle n*est pas vraisemblable. Il 
n'est pas possible que Phœas se serve ici de la fille de 
Maurice, comme il emploierait un confident sur lequd il 
compterait ; il Fa menacée vingt fc»s de la mort; elle lui a 
parlé avec la plus grande horreur et le plus profond mépris , 
et il renvoie trancjuiUanent pour surprendre le secret d*Hé- 
radius. Une telle disparate, un td changement dans le ca- 
ractère devrait au moins être excusé, s*il peut Tétre,. par 
une exposition pathétique du trouble extrême où est Pho^ 
cas, et qui le réduit à implorer le secours de Pulchérie 
même, sa mortelle ennemie. 

V. 4* Par Tons-méme en ce tronble il pense réiusir ! 

Réussir en un trouble! 

V. 5. n le pense , seigneur, et ce hmtal espère 

Mieux qa*il ne trouve nn fils que je déconyre on frère. 

n &ut qu'en efFet il soit non-seulement brutal , mais 
abruti , pour avoir remis ses intérêts entre les mains de 
Pulchérie. 

V. 7. Gomme si j'étais fille à ne lui rien celer.... 

Tout cela est écrit du style de la comédie, et c'est dans 
un moment qui devrait être très tragique. 

V. 8. De tout ce que le sang ponmit me révéler. 

Un sang qui révèle est une expression bien impropre , 
bien obscure, bien irrégulière. Les plus beaux sentimens 
révolteraient avec un si mauvais style. 

V. 9. Poiflse-t'it 9 par un trait de lumière fidèle , 
Yoos le mieox révéler qu'il ne me le révèle ! 

Voilà trois révèle, il faut éviter les répétitions , à moins 
qu elles ne donnent une grande force au discours f et qu*U 
ne me le feit un son désagréable. 

V. 1 3. Alfl prince , il ne faut point d*assurance plus claire ; 
SI V0B8 craignes k mort, vous ii.*étes point mon frère. 

Cela est bien subtil; ce ne sont pas là des raisons; elle se 
presse trop; elle joue sur le mot Aq frayeur. Tout ce que 
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disent ici Héraclius et Pulchérie n'ajoute rien à Imtrigue, 
ne conduit en rien au dénoùment. Assatance plus claire 
n'est ni un mot noble ni le mot propre; on a une ferme 
assurance , une preùye claire. 

¥• a 3. Tfti beau faire et beau dire aUn de Tirriter, 
. n m'écoute si pea, qii*ii me force à douter. 

Cek n'a pas besoin de commentaire ; thais de si basses tri- 
vialités étonnent'tôujours. 

y. 25. Malgré moi comiue fils tocyours il me regarde. 

J\idMl comme son fils, 

y. 40. Ah ! vous ne l'êtes point , puisque vous en doutez. 

C'est encore une de ces subtilités qui ne vont point.au 
césnr , qui ne causent hi terreur ni trouble; il faut dans un 
cinquième acte autre chose que du raisonnement; et ce rai- 
sonnement de Pulchérie n'est pas juste. Héraclius peut très 
bien douter qu'il soit fils de Maurice, et cependant être son 
fils ; il a même les plus grandes raisons pour en douter. Boi- 
leau condamnait hautement dans Corneille toutes ces scènes 
de raisonnemens, et surtout celles qui refroidissent toutes 
les pièces qu'il fit après Héraclius, 

En vain vous étalez une scène savante , 
yos froids raisonnemens ne feront qu'attiédir 
Un spectateur toujours paresseux d'applaudir , 
Et qui , des vains efforts de votre rhétorique 
Justement fatigué , s'endort, ou vous critique. 

Il est cependant naturel qu'Héracliuâ explique ses doutes. 
Le grand défaut de cette scène est /comme on l'a dit, qu'elle 
ne conduit à rien du tout. 

y. 65. L'œil le plus éclairé sur de telles matières 

Peut prendre de faux jours pour de vives lumières ; 

Et, comme notre sexe ose assez promptement 

Suivre l'impression d'un premier mouvement, etc. % 

Ces expressions de comédie et la réflexion sur notre sexe 
achèyent de refroidir. 

y. 7a. Et , quoique la pitié montre un cœur généreux. 
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Ce terme montre n'est pas propre; on croirait que la pitié 
a un cœur. Ces petites négligences seraient à peine remar- 
quables, si elles n'étaient fréquentes, et ces inattentions 
étaient très pardonnables pour le temps. D fallait peut-être 
prouver un cœur généreux y ou bien quoique lapitU èoitdH un 
cœur généreux, 

y. 73. CeUe qa'on a pour loi de ce rang dégénère. 

De quel rang? Est-ce du rang des cœurs généi^eux? On 
ne dégénère point d'un rang. 

y. 74. Tons le devez haïr , et fut-il Totre père. 

Cela n'est pas vrai. Un fils ne doit point haïr un père qui 
la élevé avec teildresse ; ce sentiment est pardonnable dans 
la bouche de ^ulchérie; mab doit-elle l'alléguer comme un 
motif déterminant ? 

SCÈNE m. 

Vf a. Qaelqae effort qae je fasse à lire dans son âme. 
Je n*en vois qne l'effet qae je m'étais promis. 

Cela n'est pas français; on a de la peine a lire y on fait 
^ortpour lire^ et Vejjfit (Tun effort n'a pas un sens assez 
clair, 

V. 4. Je trouve trop d*nn frère , et vous trop peu d*un fils. 

Elle ne fait là que répéter ce que Phocas a dit au qua- 
trième acte; et cette antithèse de trop et de trop peu est 
souvent répétée. 

^. 6. n tient en ma fiivear leur naissance couverte. 

Le ciel qui tient une naissance couverte ! Ce n'est pas le 
tnot propre. Couvert ne veut pas dire incertain , obscur. 

^. 18. En crois-tu mes soupirs? en croiras-tu mes larmes? 

n y a ici une remarque importante à faire pour toute la 
tragédie, c'est qu'il ne faut jamais faire en aucun cas ni 
soupirer ni pleurer ceux dont les larmes ne font soupirer 
ni pleurer personne. Pour peu qu'on connaisse le cœur hu- 
niain, on sent bien que les soupirs et les larmes d'un Phocas 
ressemblent à la voix du loup berger. 
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y. a5. C'est me Tâter asaez (son fils) qan ne vouloir pln^ Tètre. — 
C'est TOUS le rendre assez que le âdre connaître. — 
C'est me Téter assez que me le supposer. — 
Cest vous le rendre assez qne tous désabuser. 

Ces rëpétitions ôter assez y rendre assez ^ font une espèce 
de jeu de mots et de symétrie , qui y n'ajoutant rien à la si-^ 
tuation , peuvent faire languir. 

T. Si. Fab-TJwte HérMdxqs aoas IW et Tantre sort. 

On ne peut pas dire vivre sous un sort. 

y. 33. Ah! c*en est trop enfin , et ma gloire blessée 

Déponilla on Ticox respect oà je l'ayais forcée. 

Je ne sais si Hëraclius, dans l'incertitude où il est de sa 
naissance , doit répondre avec tant d'indignation et de mé- 
pris à un empereur qui est peut-être son père. Cette scène 
d'ailleurs fait un grand effet , quoique la perplexité où est 
le spectateur n'ait point augmenté; mais c'est beaucoup 
que , dans un tel sujet , eUe soit toujours entretenue ; c'est 
un très grand art d'y être parvenu , et c'est une grai^de res- 
source de génie. Martian fait seulement un personnage froid 
dans la scène ; il n'y parle qu'une fois , et est un personnage 
purement passif. 

y. 67. J*accepte en sa fayeur ses parens pour les miens , etc. 

Toute cette tirade est véritablement tragique : voilà de 
la force , du pathétique , et de beaux vers. 

y. 80 Donne-m*en pour raarqne un véritaUe effet; 

cela n'est pas français. 

y . 8 1 . Ne laisse plus de place à la supercherie. 

Jamais ce mot ne doit entrer dans la tragédie. 

y. SS. J^aunûs pour cette honte un cœur assez léger I 

cela n'est pas français. Un cœur léger pour une honie! El 
cette légèreté consisterait à épouser son frère ! Cette scène 
ne finit pas heureusement. 
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SCÈNE IV. 
y. I. Seignenr, voas devez tout an grand cœnr d'Eznpère. 

On dirait, à ce mot de grand cœur y qu Exupère est un 
héros qui a ofFert son secours à Phocas ; mais ce n*est qu'un 
officier qui a obéi aux ordres de son maître , et qui a arrête 
des séditieux : et comment n'a-t-il employé que ses amis? 
Lempereur n'avait-il pas des gardes? 

SCÈNE V. 

Y. 7. Trouve , ou choisis mon fils, et réponse snr l'heure. 

Est-ce là le temps d'un mariage? de plus, Phocas doit-il 
Ëiire sur-le-champ sa belle-fille d une personne dont il con- 
naît la haine implacable ? Il n'a nul besoin d'elle , puisqu'il 
se croit m^tre de l'état ; il les laisse tous trois. Qu'en es- 
pere-t-il ? il a vu qu'il est haï de tous les trois* Il doit penser 
qu'ils tiendront conseil contre lui. Ne voit-on pas un peu 
trop que c'est uniquement pour ménager une scène entre 
Pulchérie et les deux princes? 

V. 9. Je jure à mon retour qu^ils périront Tous deux. 

n feut : Je Jure qiCà mon retour ils.... 

V. 10. Je ne yeox point d'un fils dont l'implacahle haine 

Prend ce nom pour auront , et mon amour pour gène. 

On ne prend point un amour pour gêne. Il veut dire que 
sa tendresse gêne Héraclius. On ne dit pas non plus prendre 
m nom pour affront, mais pour un affront 

V. 1 3. A mourir ! jus<iue-U je pourrais te chérir ! 

Convenons que rien n'est plus outré. Un tyran furieux 
peut bien dire à son ennemi qu'il aime mieux le faire lan- 
guir dana de longs supplices que de lui donner la mort ; 
maïs peut-on dire à une fille : Je ne f aime pas assez pour te 
faire mourir? 

^. 1 5. Et pense. — A quoi , tyran ? r— A m'éponser moi-même. 

On ne s'attendait point à cette alternative; elle aurait 

€OMM* sua COaNEXLLB. — TOMX II. . XO 
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quelque chose de trop comique, si [cette saillie d*un vieil- 
lard n était tout d'un coup relevée par le vers suivant : 

Aa miliea de lear sang à tes pieds repanda. 
Y. 1 7. Qiul snpplioe! -^ Il es^^and pour toi , mais il V&tt dà. 

Si on ne considère ici que la fille de Maurice , ce tïe$ï 
guère un plus grahd sujiplice pour elle d'être impératrice 
que d'être bru de l'empereur Végnant ; mais l'âge d'un vieil- 
lard qui se présente pour époux au lieu de son fils pourrait 
donner du ridicule à ces expressions : Quel supplice ! — Il 
est grand. 

Remarquée c|ue icéCie menace soudaine et inàttendiie que 
Phdcàs fàii à Ftddhérié dé l'épôùsét dotlne Uéu à utié diâ- 
déri'-itlëh dàils là sdèn^ suivante. Il semblé que rempèfeut 
në laisse JMbttiaii , Réraclius et Pulcbérie ensemble, que 
{iioiir leûi* donner lieti d'amuser la. scène, en attendant le 
dénoûment. 

SGÈNE VI. 

Y. 5. L^nne et Fautre fortune en montre la faiblesse ; 
L*iine n'est qii'insoleijiice , et Tantre qne bassesse. 

Si Pulcbérie et ces princes étaient des personnages agis- 
sans, Pulrbérie ne débiterait pas des sentences. Phocas n'a 
point montré de bassesse ; c'est tiri fèi^e qui cherche à con- 
naître son fils :* il n'y a là rien de bas. 

T. 1 3. ïl n'est point de conseil qui vous soit salutaire , 
Que d^éponser le fils pout évitet le père. 

La syntaxe demandait i // n^est de conseil salutaire poUr 
vous que d^ épouser le fils. Éditer le père est trop faible. 

Y. ao. Mais , madaiiie, on peut prendre on vain titre d'époux. 
Abuser du tyran la rage forcenée , 
Et vivre en frère et scnir sotls un feint hyménée. 

f^içre en frère et sœur; cette expression est tropfifiiilière , 
et n'est pas correcte. Pulcbérie demande conseil ; Martian 
lui conseiUe d'épouser Héracli us sans user des droits du 
mariage ; il faut convenir que c'est là un très petit artifice, 
et indigne de la tragédie. Ces conversations dans un tin- 
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quième acte, lorsqu'on doit agir, sont presque toujours 
très languissantes. Je ne sais s'il n'y a pas dans la pièce ex- 
travagante et monstrueuse de Caldéron un plus grand fond , 
de tragique , quand le fils de Phocas Veut tuer son père. 
C'était même pour un parricide que Léontine. Tarait ré- 
servé ; elle s'en explique dès le second acte : on s'attend à * 
cette catastrophe. Le fils de Phocas, près de tuer cet em- 
pereur, est Héraclius roulant le sauver, pouvaient former un 
beau coup de théâtre : cependant il n'arrive rien de ce que 
Léontine a projeté, et Martian ne fait autre chose, dans 
tout le cours de la pièce , que de dire qui suts-je P 

V. 3a. Sas donc. 

On se servait autrefois de ce mot dans le discours fami- 
lier ; il veut dire vite, allons ^ courage y dépêchez-vous. 

Sas , sns , da vin partoat ; versez, garçon , versez. 

( Pourceaugnac. ) 

Mais Pulchérie ne peut dire allons, vite, sus, qui veut 
feindre avec moi? qui veut m* épouser pour ne point jouir des 
droits du mariage ? 

V. 38. Voos saurez mieux que moi la traiter de maîtresse. 

Cette contestation est-elle convenable à la tragédie ? Trai- 
ter de maîtresse n'est ni français ni noble. 

V. 49. L*obscure vérité , que de mon sang je signe , 

Du grand nom qui me perd ne me peut rendre digne. 

Ces vers ne sont pas moins obscurs. L'obscure vérité qu'il 
signe ne peut le rendre digne du nom qui le perd! 

V. 59. Cédez , cédez tous deux aux rigueurs de mon sort. 
n a £ait contre vous un violent effort. 

Un sort qui fait un effort! presque aucune expression 
n'est ni pure ni naturelle. Enfin, la délibération de ces trois 
personnages n'aboutit à rien. Ils n'agissent ni n'ont aucun 
dessein arrêté dans toute la pièce. 
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SCÈNE VIL 

V. I Mon bva« 

Vient de laVer oe nom d^ns le sang de Phocas. 

Je ne parle point ici diun bras qui lave un nom : on sent 
assez combien le terme est impropre ; mais jlnsiste sur ce^ 
personnage subalterne d'Amintas, qui n*a dit que quatre 
mots dans toute la pièce , et qui en fait le dénoûment. Ja- 
mais en aucun cas on ne doit imiter un tel exemple ; il faut 
|;oujours que les premiers personnages agissent. 

V. 3. Que nous dis-tu ? — Qu'à tort vous nous prenez pour traîtres ; 
QuMl n'est plus de tyran , que vous êtes les maîtres. 

Ce mot n*est-il pas déplacé ? car il s'adresse sûrement au 
fils de Phocas comme au fils de Maurice; il doit croire qu'un 
des deux princes vengera la mort de son'père. 

V. 5. De quoi ? — De tout l'empire. — Et par toi ? ' — Non , seigneur ; ' 
Un autre en a la gloire, et j'ai part à Thonnenr. 

Martian doit au contraire répondre oui y seigneury puis- 
qu au vers suivant il dît foi part à cet honneur. 

V. la. Son ordre excitait seul cette mutinerie. 

Ce mot est trop familier : révolte y sédition y tumulte y sou- 
lèvement y etc. y sont les termes usités dans le style tragique. 

V. i3 Admirez 

Que ces prisonniers même ayec lui conjurés 
Sous cette illusion couraient à leur vengeanoe. 

Admirez qu ils couraient n'est pas français. Cet événement 
est en effet bien étonnant; et jamais l'instoîre n'a rien fourni 
de si improbable. On peut assassiner un roi au milieu de sa 
garde ; on peut tuer César dans le sénat ; mais il n'est guère 
possible que dans le temps que Phocas fait attaquer les con- 
jurés, il n'ait pris aucune mesure pour être le plus fort chez 
lui. Un homme qui de simple soldat est devenu empereur 
n'est pas imbécille au point de recevoir dans sa maison plus 
de prisonniers cpi'il n'a de soldats pour les garder; oh ne 
fait point venir des prisonniers dans son appartement avec 
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des poignards sous leurs robes; on les fouille, on les dé- 
sarme , on les charge de feçs , on ne se livre point à eux. 
Ainsi la vraisemblance est partout violée. 

Remarquez que, dans la règle, il faut ces prisonniers, 
mêmes; mais sHl n'est pas permis à un poète de retrancher 
un s en cette occasion, il n'y aura aucune licence pardon- 
nable. Corneille retranche presque toujours cet#, et fait un 
adverbe de même y au Keu de le décliner. 

"V. i5. Sons cette illusion couraient à leur vengeance. 

Gela n'est pas français; on ne court point à la vengeance^ 
sous une illusion. 

^. 20. Crispe même à I^ocas porte notre message ; 
. . . . A ses genoux on met les prisonniers. 
Qui tirent pour signal leurs jpoignards Içs premiers '^ 

et plus bas , 

Il frappe , c^ le tyran tombe aussitàt sans yîe- , 

Tank de nos mains la sienne est promptement suivie. 

Porte notre message ^ leurs poignards les premiers y tani 
de nos mains la sienne y etc. Ces expressions , ou inipropres, 
ou incorrectes , ou faibles , énervent le récit , et lui ôtent 
toute sa chaleur. 

Oreste, dans YAndromaquCy en fesant un récit à peu près 
semblable, s'exprime ainsi : 

A ces mots , qui du peuple attiraient le suffrage , 
Nos Grecs n^ont répondu que par un cri de rage ; 
L*infidèle s^est vu partout Jenvelopper, 
Etje n'ai pu trouver de place pour napper. 

La pureté de la diction augmente toujours l'intérêt. 

V. a6. C'est lui qui me rendra llionneur presque perdu. 

(le presque perdu afBûblit encore la narration. Le spec- 
tateur s*embarrasse trop peu qu'un personnage aussi subalU 
terne qu'Exupère ait presque perdu son honneur. 

T. 35. Quel chemin Exupère a pris pour sa ruine. 

Prendre un chemin pour une ruine est une expressioni 
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Ticieuse, un barbarisme; et cette réflexion de Pulchérie est 
trop froide, quand elle apprend la mort de son tyran. 

SCÈNE Vin ET DERNliRE. 

T. 3. Seigneur, un tel succès k peine est concevable. 

Léonfinea très grande raison de concevoir à peine une 
chose qui n'est nullement vraisemblable. Elle dit que Isn con- 
duite de ce dessein est admirable; mais c'était *à elle à con- 
duire ce dessein , puisqu'elle avait tant promis de tout faire. 
C'est une subalterne qui a voulu jouer un rôle principal,, 
et qui ne l'a pas joué;il se trouve qu'elle ne fait autre chose 
dans les premiers actes, et dans le dernier, que de montrer 
des billets; elle a été, aussi-bien que Phocas, la dupe d'un 
autre subalterne. Héraclius, Martian, Pulchérie, Eudoxe, 
n'ont contribué en rien hi au nœud ni au dénoùment. La 
tragédie a été une méprise continuelle , et enfin Exupère a 
tout fait par une espèce de prodige. Remarquez encore que 
cette mort de Phocas n'est là qu'un événement inattendu , 
qioi ne dépend point du tout du fond du sujet , qui n'y est 
point opntenu , qui n'est point tiré ^ comme on dit , des en* 
tndUes de la pièce : autant vaudrait que Phocas mourût 
d'apoplexie. Du moins Caldéron fait mourir Phocas en com- 
battant contre Héradiu^. 

V. 5. Perfide généreux, hâte-toi, etc. 

Une nuée de critiques s'est élevée cantre Lamotte pour 
avoir affecté de joindre ainsi des épithètes qui semblent»^ 
compatibles. On ne s'avise pas de reprendre le perfide gé- 
néreux de CdC^nieille. Quand un homme a étabU sa réputa- 
tion par des morceaux sublimes, et qu'un siècle entier a mis 
le sceau à sa gloire, on approuve en lui ce qu'on censure 
dans un contemporain. C*est ce qu'on voit en Angleterre , 
où l'on élève Shakespeare au-dessus de Corneille, et où l'on 
siffle ceux qui l'imitent. J'avoue que je ne sais si perfide gé- 
néreux est un défaut ou non , mais je ne voudrais pas em- 
ployer cjette expression. 
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V. i8. QoeUe autre sûreté puoirions-Dooft detiiaiMl«^r ?.. 

Je ne ¥ois pas qu on doiye si ayeuglément s en rapporter 
au témoignage seul de Léontine, que sa conduite mysté- 
rieuse a pu rendre très suspecte ; et dans de si grands inté- 
rêts, il faut des preuves claires. 

V. 3o. Non , ne m*en croyex pas ; croyex rimpératrice. 

La naissance des deux princes n*est enfin éclaircie que 
par un billet de Gonstantine, dont il n a point été question 
josqu'à présent. On est tout étonné que Constantine ait écrit 
ce billet. Il ne £iut jamais jeter dans les derniers actes au- 
cun incident principal , qui ne soit bien préparé dans les 
priemî^rs, et attendu ménie ayec impatience. 

Toutes ces raisons , qui me paraissent éyidentes , £ont que 
le cinquième acte d'Héraclius est beaucoup inféri|$u|: è^ celui 
deftodogune. La pièce est d'un genre singuJLiei*, qu'il ne fau - 
drait imiter qu avec les plus grandes précautions. 

V. a 5. Apprenez d*elle enfin quel sang vous a prodnit. 

La reconnaissance suit ici la c^ta^^tropbe. On doit très 
r^feineot violer la règle qui veut au contraire que la recon - 
oaiss^pe précède. Cette règle e$tdwsla nature; ca^ lors- 
que la péripétie est arrivée , quand le tyran est tué y personne 
ne s'intéresse au reste. Qu'importe qui des deux princes est 
Héraclius? SI Joas n'était reconnu qu'après la mort d'Atha- 
lie,la pièce finirai^ très froidement. Il me semble qu'il se. 
ncésen^t^t ^ne situation , une péripétie bien théâtrale, ^o- 
'^IjàB , méconnaissant son fils Martian , voudrait le faire périr ; 
Hijf^àcli^ P son ami , en le défendant, tuerait Phoc^s, et croi- 
rait avpjir ppnunis un ptarricide ; Léontine lui dirait alors : 
Vous croyez vous être souillé du $ang de votre père : vous 
^wtz pnjn l'assassin du vôtre. 

V. a 8. Après avoir donné son (Ils au lieu du mien , 
Léontine à mes yeux , par un second échange , 
Donne encore à Phocas mon fils au lieu du sien.... 
Celui qu'on croit Léonce csl le yrai Martian , 
El le faux Marlian csl vrai fils de Maurice. 
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Tout cela ressemble peut-être plus à une question d'état , 
à un procès par écrit , qu au pathétique d'une tragédie. 

y. 4S* Donc , poar mieux Toublier, soyez encor Léonce. 

On a déjà dit que ce mot donc ne doit jamais commencer 
un vers. 

Y. 47*^ Sons ce nom glorieux simez ses ennemis. 

Et meure du tyran jusqu'au nom de son fils ! 

Il semble que ce soient les ennemis de Léonce. Il entend 
apparemment les ennemis de Phocas. 

y. 49* yous , madame , acceptez et ma main et Tempire 
En échange d'un cœur qui pour le mien soupire*. 

On ne peut dire que dans le style de la comédie en 
échange d^un cœur. Un homme ne doit jamais dire d'une 
femme elle soupire pour moi. 

Remarquez encore que ce mariage n est point un échange 
d'un cœur contre une main ; ce sont deux personnes qui 
s'aiment. 

y. 5 X . Seigneur, vous agisses en prince généreux. 

Il faut dans la tragédie autre chose que des complimens ; 
et celui-ci ne paraît pas convenable entre deux «personnes 
qui s'aiment. 

y. 52. Et TOUS, dont la vertu me rend ce trouble heureux. 
Attendant les effets de ma reconnaissance , 
Reconnaissons, amis, la céleste puissance, etc. 

Rendre un trouble heureux à quelqu^un, cela n*est pas 
français. 

En général , la diction de cette pièce n'est pas assez pure, 
assez élégante, assez noble. Il y a de très beaux morceaux ; 
l'intrigue occupe l'esprit continuellement; elle excite la cu- 
riosité , et je crois qu'elle réussit plus à la représentation 
qu'à la lecture. 

* Les éditions de Corneille portent pour qui , ce qui ne présente pins le 
■sens qu*avec raison yoltaire condamne. R. 
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(Tome VI, page a35, in-S" de 1817.) 



La manière dont Eudoxe fah connattre , au second acte , le 
double échange que sa mère a fait des deux princes , est une des 
choses les plus spirituelles qui soient sorties de ma plume. 

Il n'est plus permis aujourd'hui de parler ainsi de soi- 
même, et il n'est pas trop spirituel de dire qu^on a fait des 
choses spirituelles. J'avoue que je ne trouve rien de spiri-' 
tuel dans le rôle d'Eudoxe , ni même rien d'intéressant, ce 
qui est bien plus nécessaire que d'être spirituel. 



REMARQUES SUR ANDROMÈDE, 

TRAOéDXB RSPRiSENTÉB , AVEC LES MACHIirES, SUR LB THEATRE ROYAL 

DR BOURBOff» RIT l65o. 



PREFACE 

DU COMMENTATEUR. 

(Pjige a43> tome vi, in-8» de 18x7.) 

Ii< paraît par la jÂèca iî Andromède que Corneille sa pliait 
'à tous le» genres* U fut le premier qui fit des comédies 
dans lie^ueUes on reti'ouyait le langage des honnêtes gens 
de son temps , le premier qui fit des tragédies dignes d'eux , 
et le premier encore qui ait donné une pièce en machines 
qu'on ait pu voir avec plaisir. 

On avait représenté le Mariage J! Orphée et (T Eurydice, 
ou- la grande Journée des Machines y en 1640. Il y avait de 
la musique dans quelques scènes; le reste se déclamait 
comme à l'ordinaire. 

\J Andromède de Gorneîlje est aussi supérieure à cet Or- 
phée que Mélite l'avait été aux comédies du temps : ainsi 
Corneille fut au-dessus de ses contemporains dans tous les 
genres qu'il traita. 

Il est vrai que quand on a lu ï Andromède de Quinault , 
on ne peut plus lire celle de Corneille, de même que les 
comédies de Molière firent oublier pour jamais Mélite ei^ 
la Galerie du Palais. Il y a pourtant des beautés dans \An 
dromède de Corneille, et on les trouve dans les endroits 
qui tiennent de la vraie tragédie; par exemple , dans le récii 
que fait Phorbas, à l'avant-dernière scène de la pièce. 

Cette pièce fut jouée au théâtre du Petit-Bourbon. Un 
Italien nommé Torelli fit les machines et les décorations. Ce 
spectacle eut un grand succès. L'opéra a fait tomber abso* 
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lument toutes les pièces de ce genre; et quand même nous 
n'eussions point eu d'opéra, \ Andromède ne pouvait se 
soutenir quand le goût fut perfectionné. 

Andromède éxaix un si beau sujet d'opéra, que, trente- 
deux ans après Corneille, Quinault le traita sous le titre de 
Persée. Ce drame lyrique de Quinault fut, comme tout ce 
qui sortait alors de sa plume, tendre, ingénieux, facile. On 
retenait par cœur presque tous les couplets , on les citait , 
on les chantait, on en fesait mille applications. Ils soute- 
naient la musique de LuUi, qui n'était qu'une déclamation 
notée, appropriée avec une extrême intelligence au carac- 
tère de la langue : ce rédtatif est si beau , qu'en paraissant 
la chose du monde la plus aisée , il n a pu être imité par 
personne. Il fallait les vers de Quinault pour faire valoir le 
récitatif de Lulli ^ qui demandait des acteurs plutôt que des 
chanteurs. Enfin , Quinault fut, sans contredit, malgré ses 
ennemis et malgré Boileau , au nombre des grands hommes 
qui illustrèrent le siècle éternellement mémorable de 
Louis KIV. 



ANDROMÈDE, 

TRAGÉDIE. 






PROLOGUE. 

y . I . Arrête uii pea ta course impétaense ; 

Mon théâtre, Soleil, mérite bien tes yeux, etc. 

Je ne ferai point de remarques détaillées sur ce théâtre 
qui mérite les yeux du Soleil y au lieu de ses regards, ni sur 
le frein que le Soleil tient à ses chesxmx ; pais je remarque* 
rai que ce n'est pas Quinault qui consacra le premier ses 
prologues à la louange de Louis XIV; il ne lui donna même 
jamais de louanges aussi outrées dans le cours de ses con- 
quêtes que Corneille lui en donne ici. Il n*est guère permis 
de dire à un prince , qui n'a eu encore aucune occasion de 
se signaler , qu'il est le plus grand des rois. Alexandre , Cé- 
sar et Pompée attachés au char de Louis XIV, avant qu'il ait 
pu rien faire, révoltent un peu le lecteur. 

Je lui montre Pompée, Alexandre, César , 
Mais comme de« héros attachés à son char. 

C'est cet endroit que Boileau voulait noter quand il dit 
à Louis XIV : 

Ce n^est pas qu'aisément , comme un autre , à ton char 
Je ne pusse attacher Alexandre et César. 

Y. 79. Louis est le plus jeune et le plus grand des rois ; 
La majesté qui déjà Tenvironne 
Charme tous ses François ; 
Il est lui seul digne de sa couronne. 

On prononçait dXovs françois y anglais y ce qui était très 
dur à l'oreille. On dit aujourd'hui anglais eX français; 
mais les imprimeurs ne se sont pas encore défaits du ridi- 
cule usage d'imprimer avec un o ce qu'on prononce avec 
un a. Les Italiens ont eu plus de goût et de hardiesse; ils 
ont supprimé toutes les lettres qu'ils ne prononcent pas. 

p. 
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Y. 83. Et , qnand même la ciel Taiirait mise à leur choix. 
Il serait le plus jeone et le ploB grand de» rois. 

Racine a heureusement imité cet endroit dans sa Bé- 
rénice : 

Parle; pent-on le voir sans penser, comme moi, 
Qa*en qnelqae obscurité qne le ciel Tent fait naître , 
Le monde en le voyant eût reconnu son maître? 

C'est là qu'on voit l'homme de goût et l'écrivain aussi dé- 
licat qu'élégant^ il fait parler Bérénice de son amant : ce 
n'est point une louange vague, le sentiment seul agit, 
l'éloge part du cœur. Quelle prodigieuse différence entre 
ces vers charmans et ce refrain : // est le plus jeune et le 
plus grand des rois! 

ACTE PREMIER. 

SCÈNE première: 

V. 5. Puisque vous avez vu le sujet de ce crime , 
Que chaque mois expie une telle victime. 

Le sujet de ce crime y ce crime glorieux ^ force jeux y ces 
miroirs vagabonds, et toute cette longue et inutile des- 
cription de la jalousie des Néréides, qui se choisissent six 
fois, pouvaient être les défauts du temps; et il était permis 
à Corneille de s'égarer dans un genre qui n'était pas le sien. 
Ce genre ne fut perfectionné par Quinault que plus de 
trente ans après. Voyez comme dans sa tragédie-opéra de 
Persée et Andromède y Cassiope raconte la même aventure, 
comme il n'y a rien de trop dans son récit, comme il ne fait 
point le poète mal à propos; tout est concis, vif, touchant, 
naturel , harmonieux : 

Heureuse épouse, tendre mère. 

Trop vaine d*un sort glorieux , 
Je n'ai pu m'empécher d^exciter la colère 
De réponse du dieu de la terre et des deux : 
JTai comparé ma gloire à sa gloire immortelle ; 
La déesse punit ma fierté criminelle ; 
Mais j*espère fléchir son courroux rigoureux. 

J'ordonne les célèbres jeux 
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Qu'à rbonneor de Jnnon dans ces lient, on prépare. 
Mon Orgaeil offensa cette divinité ; 

n £Bnt ({ne mon respect répare 

Le crime de ma vanité. 



Les dienx punissent la fierté, 
n n^est point de grandeor qne le ciel irrité 
N'abaisse qoand il vent, et ne réduise en poudre. 

Mais un prompt repentir 

Pent arrêter la fondre 

Tonte prête a partir. 

Les étrangers ne connaissent pas assez Quinault; c*est 
un des beaux génies qui aient fait honneur au siècle de 
Louis XIY. Boileau, qui en parle avec tant de mépris , était 
incapable de faire ce que Quinault a fait; personne n'écrira 
mieux en ce genre; c*est beaucoup que Corneille ait pré- 
paré de loin ces beaux spectacles. 

Une remarque importante à faire , c'est qu'il n y a pas 
une seule faute contre la langue dans les opéras de Qui- 
nault, à commencer depuis Alceste, Aucun auteur n'a plus 
de précision que lui, et jamais cette précision ne diminue 
le sentiment; il écrit aussi correctement que Ëoileau; et 
on ne peut mieux le venger des critiques passionnées de 
cet homme^ d'ailleurs judicieux, qu'en le mettant à côté 
de lui. 

y. 35. Et, Toyant ses regards s^épandre sûr les eaut.... 

Des iregards ne s'épandent ni ne se répandent. 

V. 5Q, O Nymphes I qui ne cède à des attraits si donx? 
Et ponrriez-vons nier, Vons antres itftraortelles, 
Qn^entre nons la nature en forme de plus belles? 

Fous autres immortelles est comique. 

y. 6a. L*onde qui les reçut s^en irrita pour elles. 

Ce vers est comme le précurseur de celui de Racine : ' 

Le flot qui l'apporta recule épouvanté. 

On a critiqué beaucoup ce dernier vers^ et on n'a jamais 
parlé du premier; c'est que l'un est de Phèdre y que tous les 
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araateuTs savent par cœur, et que l'autre est A'Àndro^ 
mèdoy que presque personne rie Ht. Il paraît utile d obser- 
Ter que Corneille n'a point changé de style en changeant 
de genre. Le grand art consisterait à se fnropoftiotinér à ses 
sujets. 

"V. 7 7. Nons conronà à Torade en de telles alarmes , 
Et Toici ce qn'Ammon répondit à nos larmes..*. 

Il y a bien loin de la mer d'Ethiopie à l'oracle d'Ammoii. 
Il fallait traverser toute l'Ethiopie et toute l'Egypte. On ne 
va guère consulter un oracle à quatre cents lieues quand 
le péril est si pressant. 

Y. 119. Les nymphes de la iner né hd sont pas si chères 
Qa*il yenille s^ahaisser à snivre leurs colères. 

Colère n'iadmet jamais de pluriel. 

T; t^3. n Ténge , et c'i^ de U qne votre mal procècife, 
L^ii^tiee rendue aux béantes d'Atid<timèd«. 

On ne rend point injustice côihtne oti rend justice; c'est 
un barbarisme; la raiàon eii est qu'on rendtTë qu'oiti doit: 
on doit justice y on ne doit pas injustice. D'ailleurs il y a 
beaucoup d'esprit dans le discours de Persée, mais il n'y a 
rien d'intéressant: c'est là un des grands défauts de Cor- 
neille. Quinault intéresse, quoiqu'il soit presque permis de 
négliger cet avantage dans l'opéra. 

V, i47« Et iqnand pour Te^férer je serais assez fbUe^ 
Le roi dont tout dépend ett homme de pitrole. 

Ce termé/btle et celui de civilité f et le ton de œ discours , 
sont bourgeois, tandis qu'il s'agit d6 dieuK et de victimes. 
C'était tin ancien usage , doht Corbeille ne s'est dé&it que 
dans les grands morceaux de ses belles tragédies. Cet usage 
n'était foiidé que sur la négligence des auteurs^ €it sur le 
peu d'usage qu'ils avûent du monde. Les bienséances du 
style n'ont été connues que par Racine. 

SCÈITE II. 
Y. a. ... Laissons d' Andromède aller la destinée. 
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Aller la destinée est encore une de ces expressions po- 
pulaires qui ne sont pas permises; mais un défaut plus con- 
sidérable est celui du rôle de ce Céphée, qui vient dire tran- 
quillement qu'il faut que sa fille soit exposée comme une 
autre. Il n'y a rien de si froid que cette scène. 

Y. 1 5. Ce blasphème , seigneur, de (jaoi yons m'accnsez 

Ce blasphème de quoi on F accuse y et cette longue contes- 
tation entre le mari et la femme, dans un si grand malheur, 
n'est pas sans doute excusable. 

Y. a8. Ce qa*il a fait cinq fois, il le fera toujours. 

On a déjà dit avec quel soin il faut éviter ces équivoques. 

' Y. 6i. Seigneur , sHl m*est permis d*entendre votre oracle. 
Je crois qu^à sa prière il donne peu d'obstacle. 

Un oracle qui donne peu d! obstacle à une prière, s^arrêter 
à ce que F oracle en dit y le ciel qui est doux au crime des rois, * 
et qui leur ayant montré une légère haine y répand le reste de 
la peine sur les sujets; tout cela est d'un style bien incorrect, 
bien dur, bien obscur, bien barbare, 

SCÈNE m. 
Y. I . Reine de Papbe et d^ Amathonte , eto 

Ce fut, dit-on , Boisette qui mit ce chœur en musique. 
On ne connaissait presque en ce temps-là qu'une espèce de 
faux bourdon, qu'un contre-point grossier: c'était une es- 
pèce de chant d'église; c'était une musique de barbares, en 
comparaison de celle d'aujourd'hui. Ces paroles Reine de 
Paphe, sont aussi ridicules que la musique. Il n'y a rien de 
moins musical, de moins harmonieux que dou le mal pro- 
cède part aussi le remède. Le fond de toute cette idée est 
fort beau. Qu'importe le fond , quand les vers sont durs et 
secs P C'est par l'heureux choix des mots et par la mélopée 
que la poésie réussit. Les pensées les plus sublimes ne sont 
rien , si elles sont mal exprimées. 

Y. 33. Allez , Timpatience est trop juste aux amans. 

Il semble qu'il parle d'un habit. 
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SCÈNE IV- 
y.dem,. . . Les dieox ont parié, c^cst à Moi ^ céder. 

On sent assez combien cette scène est frtndle et mal pla- 
cée. Quand même die serait bien tk:rile, die serait toujours 
mauvaise par le fond. 

ACTE U. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

y. la. Dites-moi cependant laquelle d*cntre Toos.... 

Mais il &at me le dire, et sans Cure les fines. — 

Qaoi, madame? — A tes yeux, je 'fois qae ta devines , etc. 

Ces puérilités étaient le vice du temps. Cela pouvait s ap- 
peler alors de la galanterie : on ne sentait pas l'indécence 
d'un pareil contraste avec le fond tenâble de la pièce. 

V. 57 . Qa'eUe est lente , cette joum^ 

Dont la lin doit me midre heaieax! 

Ce page chante là une étrange chanson ; mais, fîlit-elle 
bonne , un page qui vient chanter est bien froid. 

V. 7 7 . Viens , Soleil , yiens voir la beanté 

Dont le divin édat me dompte : 
Et ta fuiras de honte 
D^avoir moins de clarté. 

L'amour de Phinée, qui va bien obliger le soleil à se 

cacher, et à fuir de honte d'aToir moins de clarté que 

le visage d'Andromède , est d'un ridicule bien plus fort 

que celui du poignard de Pyrame, qui rougissait d'avoir 

versé le sang de son maître. On ne sort point d'étonne- 

ment de voir jusqu'où l'auteur de Cinna s'est égaré et s'est 

abaissé. 

SCÈNE n. 

V. 9. Approches , JJriope , et rendez-lni son change. 

Uriope qui rend son change au page est encore d'une 
étrange galanterie. 

[Fin de la 8cène,)Wo\CL une de ces choses étranges que 
j u promis de remarquer; ce sont ces scènes de galanterie 

cmoÊL. SUE coft vinxE. — tomb tu 1 f 
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bourgeoise, aussi éloignées de la dignité de la tragédie que 
des grâces de Topera. C'est cette Andromède qui demande 
à ses filles d'honneur laquelle est amoureuse de Persée ; 
c'est ce page qui chante une chanson insipide ; c'est An- 
dromède qui rend sérénade pour sérénade; c'est, Appro- 
chez y Liriopey et rendez-lui son change y etc. II semble que 
tout cela ait été fait pour la noce d'un bourgeois de la rue 
Thibautodé. 

Mais que l'on considère que les Français n'avaient aucun 
modèle dans ce genre; nous n'avons rien de supportable 
avant Quinault dans le lyrique. 

SCÈNE m. 

# 

T. a 5. Assez souvent le ciel par quelque fausse joie 

Se plaît à prévenir les maux qu*il nous envoie. 

Le plus grand fruit que Ton puisse recueillir de cette 
pièce , c'est d'en comparer les situations et les expressions 
avec celles de YJphigénie de Racine. Iphigénie, dans les 
mêmes circonstances, dit à son amant : 

Je meurs dans cet espoir satisfaite et tranquille; 
Si je n'ai pas vécu la compagne d'Achille , 
J'espère que du moins un heureux avenir 
A vos faits immortels joindra mon souvenir. 
Et qu'un jour mon tr^as, source de .votre gloire, 
' Ouvrira le récit d*une si belle histoire , etc. 

C'est là qu'on trouve la perfection du style; c'est là que 
tous les écrivains, soit en prose, soit en vers, doivent cher- 
cher un modèle. 

T. 6 r . Hélas ! qu'il était grand, quand je l'ai cru s'éteindre, 

Votre amour , et qu'à tort ma flamme osait s'en plaindre ! 

De longs discours et si peu naturels dans une situation 
si violente, si affreuse, si inattendue, sont pires que le 
page qui veut faire enfuir le Soleil', et que Liriope qui lui 
rend son change. 

SCÈNE rv. 

T. 5. jEpargne ma douleur, juges-en.par sa cause; 
Et va , sans me forcer à te dire autre chose. 
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Cela est encore plus mauvais que tout ce que nous avons 
vu. Les inepties du page et de Liriope sont sans consé- 
quence ; mais un père qui sacrifie froidement sa fille , saris 
lui dire autre cîvose^ joint Tatrocité au ridicule. 

y. 35. Apprenez qae le sort n'agit (jne sous les dieux. 
Et souffrez comme moi le bonheur de ces lieux. 

Ce Céphée est ici plus insupportable que jamais; il sacrifie 
sa fille de trop bon cœur. 

T. 59. J'y cours , mais autrement je jure ses beaux yeux , 
Et mes uniques rois , et mes uniques dieux.... 

H s'agit bien ici àe beaux yeux y et ôl uniques rois^ et 
îï uniques dieux. Voyez comme Achille parle dans Iphigéme. 

Cette scène a encore beaucoup de conformité avec l'ipA/- 
génie de Racine. Andromède dit : 

Seigneur, je vous Tayoue, il est bien douloureux ' 
De tout perdre au moment que Ton croit être heureux I 

Ipbigénie s'exprime ainsi : 

J*ose TVn» dire ici qu'en l'état où je sms. 
Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie , 
Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie, 
Ni qu'en me l'arrachant un sévère destin 
Si près de ma naissance en eut marqué la fin. 

Jamais un sentiment naturel et touchant nefiit plus éloi- 
gné de l'emphase tragique , ni exprimé avec une élégance 
plus noble et plus ample. Jamais on n'a mis plus de charmes 
dans la véritable éloquence. 

SCÈNE VI. . 

Y. a Je vole â son secours , 

Et vais forcer le sort à prendre un autre cours. 

Persée qui va forcer le sortàprendre un autre cours n'est 
pas le Persée de Quinault. 

ACTE m. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

T. 1 1. Afireuse image du trépas.... 

Que l'on vous conçoit mal , quand on vous envisage 
Avec un peu d'éloignement I 
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On doit remarquer un défaut que Corneille n a pu éviter 
dans aucune de ses pièces de théâtre ; c'est de faire parler 
le poète à la place du personnage ; c'est de mettre en froids 
raisonnemens j en maxime générale , ce qui doit être en sen- 
timent : dé£aut dans lequel Racine n*est jamais tombé. 

SGÈIfE n. 

T. 1 7 . Cbaciiii préférerait le portrait aa modèle , 

Et bientôt Tunivers n'adorerait plus qa*elle* 

Voilà encore un des grands défauts de Corneille ; il cherche 
des pensées, des traits d'esprit, et, qui pis est , d'un esprit 
faux , quand il ne feut exprimer que la douleur. Cassiope 
découvre d*où provient tant de haine, c'est de jalousie; et 
Qjtemnestre, dans Iphigénicy ne s'exprime pas ainsi. 

Mais , malgré ce défaut, il y a des momèns de chaleur 
dans le discours de Cassiope. On remarquera seulement 
qu'Andromède, enchaînée sur son rocher, et sur le. point 
d'être dévorée, n'est pas en ét£t de faire la conversation. 

ACTE IV. 
scteu n. 

V. 34. Peat-étre il ne loi tval qu'on soupir et déHx larmes 
Pour dissiper, etc. 

C'est là un des plus étranges vers qu'on ait jamais1&its en 

qudqiie genre que ce puisse être ; mai» ce n^e^t qu'un vers 

aisé à corriger, au lieu que les froids et inutiles discours 

d'Andromède et du chœur des nymphes ne peuvent être 

embellis. 

scÈms m. 

T. I. Sur on bmit qm m'élonne , etc. 

Le rôle de Phinée devient ridicule, quand il &it des re^ 
proches à la princesse de ce qu'on la donne à celui qui Fa 
sauvée; il ne tenait qu'à lui de se mettre dans une barque , 
et d'aller combattre le monstre. Ce personnage est trop 
avili. 

V. 46« Vous deviez Tespérer sur k. loi d'vB onM^^ etc. 
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Ces contesiadons sont bien froides. 

« 

y. 78. Et vos respects troayaient une digne matière 

A me laisser llionneiir de mourir la première , etc. 

Andromède accable trop ce Phinée. 

SCÈNE jy, 

T. 1 7. Je sais que Damié fut son indigne mère ; 

L'ôr qni phit dans son sein Vy forma d^adnltère : 
Mais le par sang des roi» n*est pas moins précieux , 
Ni moins chéri dn ciel que les crimes des dieux. 

Ces quatre vers sont beaux; c'est la condamnation de 
presque toutes les &bles de lant^uité. 

ACTE V. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

y . a ( . En cette extrémité que prétendez-Tons ^re P — 
Tout , hormis Tirriter , tout , hormis loi déplaire ; 
Soupirer à ses pieds , pleurer à 9eB genoux , etc. 

* Corneille passe pour ayoir dédaigné de parler d'amour; 
il en parle pourtant, et beaucoup, dans toutes ses pièces, 
sans en excepter une seule. C'était sans doute dans cet ou- 
yrage, qui est moitié tragédie, moitié opéra, qu'il deyait 
traiter cette passion; mais il fallait en parler autrement, et 
ne point dire qaun véritable amant espère jusque au bout, etc* 

SCÈNE n. 

y. I. Une seconde fois, adorable princesse , etc. 

On ne doit jamais rien dire une seconde fois; cette scène 
n'est qu'une répétition de la précédente. 

SCÈNE m. 
y. X. Que fesaitU Phinée, etc. 

Cette scène est encore plus froide. 

SCÈNE y. 

y. 1 5. n découvre à ces mots la tête de Méduse , etc. 

Voici presque le seul morceau où l'on retrouve Cor- 
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neiUe. Cette image des guerriers pétrifiés par la tête de Mé- 
duse est imitée d'Ovide : 

Immotusque silex tarmataque mansît imago. 

*"' Quinault n'a point exprimé ce qu'Ovide et Corneille ont 
si bien peint. 

Je ne ferai point ici de remarque sur cette phrase qui n*est 
pas française, descendons en un combat; sur ces mots, ne 
prends -que ton courage; fait cimir Menais; sam^ez vos re- 
gards. Je n'ai presque point examiné le style de cette pièce ; 
il est trop négligé et trop incorrect. Là pièce d'ailleurs est 
oubliée, et il n'y a que celles qui sont restées au théâtre sur 
lesquelles on puisse entrer dans des détails utiles. 

Y. a I . J'entends comme à grands pas ce yainqueur le poursuit , 
Gomme il court se venger de qui l'osait surprendre , etc. 

Cette description paraît digne des bons ouvrages de 

Corneille. 

SCÈNE vn. 

On pouvait se passer de Mercure. 
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PREFACE 

DU COMMENTATEUR. 

^Tome ¥i^^page 367 ^ édition. in-8. de 18x7.) 

Ce genre purement romanesque , dénué de tout ce qui 
peut émouvoir, et de tout ee qui fait Tâme de la tragédie , 
fut en vogue avant Corneille. Don Bernard de Cabrera , 
Laure persécutée j et plusieurs autres pièces sont dans ce 
goût ; c'est ce qu'on appelait comédie héroïque; genre mi- 
toyen qui peut avoir ses beautés. La comédie de \ Ambitieux 
de Destouches est à peu près du même genre, quoique 
beaucoup au-dessous de Don Sànche d^ Aragon y et même 
de Laure. Ces espèces de comédies furent inventées par les 
Elspagnols. Il y en a beaucoup dans Lope de Vega. Celle-ci 
est tirée d*une pièce espagnole , intitulée el Palacéo confusOy 
et du roman die Pelage. 

Peut-être les comédies héroïques sont-elles préférables 
à ce quon appelle la tragédie bourgeoise y ou la comédie 
larmoyante. En effet, cette comédie larmoyante, absolu- 
ment privée de comique , n'est au fond qu'un monstre né 
de l'impuissance d'être ou plaisant ou tragique. 

Celui qui ne peut faire ni une vraie comédie ni une 
vraie tragédie , tâche d'intéresser par des aventures bour- 
geoises attendrissantes : il n'a pas le don du comique; il 
cbecche à y suppléer par Fintérêt : il ne peut s'élever au 
cothurne ; il rehausse un peu le brodequin. 

Il peut arriver sans doute des aventures très funestes à 
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de simples citoyens ; mais elles sont bien moins attachant^^ 
que celles des souverains, dont le sort entraîne celui des 
nations. Un bourgeois peut être assassiné comme Pompée; 
mais -la mort de Pompée fera toujours un tout autre effet 
^que celle d'un bourgeois. 

Si vous traitez les intérêts d'un bourgeois dans le style 
de MithridaiCy il n'y a plus de convenance; si vous repré- 
sentez une aventure terrible d'un homme du commun en 
style familier, cette diction &milière, convenable au per- 
sonnage, ne l'est plus au sujet. Il ne faut point transposer les 
bornes des arts; la comédie doit s'élever, et la tragédie doit 
s'abaisser à propos ; mai^ ni l'une ni l'srtitre ne doit changer 
de nature. 

Corneille prétend que le refus d'un.suf&age illu&tre fit 
tomber son Don Sanche. Le suffrage qui lui manqua fut 
celui du grand Gondé. Mais Corneille devait se souvenir 
que les dégoûts et les critiques du cardinal de Richelieu, 
homme plus accrédité dans la littérature que le grand 
Condé, n'avaient pu nuire au Cid. Il est plus aisé à un prince 
de faire la guerre civile que d'anéantir un bon ouvrage. 
Phèdre se releva bientôt , malgré la cabale des honunes les 
plus puissans. 

Si Don Sanche est presque oublié, s'il n'eut jamais un 
grand succès, c'est que trois princesses amoureuses d'un 
inconnu débitent les maximes les plus froides d'amour et 
de fierté ; c'est qu'il ne s'agit que de savoir qui épousera ces 
princesses ; c'est que personne ne se soucie qu'elles soient 
mariées ou non. Vous verrez toujours l'amour traité , dans 
les pièces suivantes de Corneille, du style froid et entortillé 
des mauvais romans de ce temps-là. Vous ne verrez jamais 
les sentimens du cœur développés avec cette noble simpli- 
cité , avec ce naturel tendre , avec cette élégance qui nous 
enchante dans le quatrième livre de Virgile, dans ccÉrtauHk 
morceaux d'Ovide, dans plusieurs rôles de Racine; mérite . 
que depuis Racine personne n'a connu parmi nous, dont 
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^ucun auteur n'a approché en Italie depuis le Pastorjido; 
mérite entièrement ignoré en Angleterre , et même dans le 

reste de l'Europe. ^ 

GomeiUe est trop grand par les belles scènes du Cid^ de 
Cinnay des Horaces^ de Polyeuctey de Pompée^ etc., pour 
qu'on puisse le rabaisser en disant la mérité. Sa mémoire est 
respectable ; la vérité Fest encore davantage. Ce commen- 
taire est principalement destiné à l'instruction des jeunes 
gens. La plupart de ceux qui ont voulu imiter Corneille, et 
qui ont cru qu'une intrigue froide , soutenue de quelques 
maximes de méchanceté qu'on appelle politique , et d'inso- 
lence qu'on appelle grandeur, pourrait soutenir leurs pièces , 
les ont vues tomber pour jamais. Corneille suppose tou- 
jours, dans les examens de ses pièces, depuis Théodore et 
PerÛiarite^ quelque petit défaut qui a nui à ses ouvrages; 
et il oublie toujours que le froid , qui est le plus grand dé- 
&ut , est ce qui les tue. 

La grandeur héroïque de don Sanche, qui se croit fils d'un 
pécheur, est d'une beauté dont le genre était inconnu en 
France; mais c'est la seule chose qui pût soutenir cette 
pièce, indigne d'ailleurs de l'auteur de Cinna. Le succès dé- 
pend presque toujours du sujet. Pourquoi Corneille choisit-il 
un roman espagpol , une comédie espagnole pour son mo- 
dèle, au lieu de choisir dans l'histoire romaine et dans la 
fable grecque ? 

C'eût été un très beau sujet qu'un soldat de fortune qui 
rétablit sur le trône sa maîtresse et sa mère sans les con- 
naître. Mais il faudrait que dans un tel sujet tout fût grand 
et intéressant. 
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DON S ANCHE D'ARAGON, 

COMÉDIE HEROÏQUE. 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Y. [ . Après tant de tnalhears, enfin le ciel propice 
S*est résolu , ma fille , à nons faire justice. 

On a déjà observé qu'il ne faut jamais manquer 
grande loi de faire connaître d'abord ses personnage 
le lieu où ils sont. Voilà une mère et une fille dont o 
connaît les noms que dans la liste imprimée des act 
Gomment les deviner? comment savoir que la scène 
Valladolid ? On ne sait pas non plus quelle est cette i 
de Castille dont on parle. Si votre sujet est grand et coi 
comme la mort de Pompée, vous pouvez tout d'un < 
entrer en matière ; les spectateurs sont au fait , Faction < 
mence dès le premier vers, sans obscurité; mais si le 
ros de votre pièce sont tous nouveaux pour les spectatc 
faites connaître dès les premiers vers leurs noms , leur 
térêts, Tendroît où ils parlent. 

y. 3. Notre Aragon pour nons presque tout révolté.... 
Se remet sous nos lois, et reconnaît ses reines ; 
Et par ses députés qn^aujourd'hui Ton attend 
Rend d'un ai long exil le retour éclatant. 

Il semble, par la phrase, que ce soit l'exil qui retoi 
La diction est aussi obscure que l'exposition. 

V. i6. Le peuple tous rappelle, et peut tous dédaigner 
Si TOUS ne lui portez, au retocur de Castille, 
Que l'ayis d*nne mère, et le nom d'une fille. 

Au retour de Castille n'est pas plus français que le n 
de l'exil , et est beaucoup plus obscur. 

y. 24. On aime votre sceptre , on vous aime , et sur touk 
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Du comte don Alvar la verta non commune 
Yons aima dans Texil, et durant Finfortone. 

Le comte don Alvar qui aima dona Ehire sur tous est 
oien moins français encore. 

^^. a 7. Qoi yooB aima sans sceptre , et se fit votre appni , 
Quand tous le recouvrez est bien digne de lui. 

Lui ne se dit jamais des choses inanimées à la fim d un 
^^ers. Gela paraît une bizarrerie de la langue, mais c'est une 
:irègle. 

"V. 41 Une seerète flamme 

A déjà , malgré moi , ùàt ce choix dans votre ime. 

Une secrète ^fiamme qui fait im choix I 

^. 5i. Mais combien a-t-on vu de princes déguisés.... 
TVipter des nations , gagner des diadèmes ! 

On ne dit point gagner des diadèmes ; c'est peut-être en- 
core une bizarrerie. 

^* 56. J*aime et prise en Carlos ses rares qualités. 

n n*est point d*âme noble en * qui tant de vaillance 
N'arrache cette estime et cette bienveillance : 
Et Tinnocent tribut de ces affections, 
Que doit toute la terre aux belles actions , 
I9*a rien qui déshonore une jeune princesse. 
En cette qualité je l'aime et le caresse, etc. 

Carlos y en qui tant de vaillance arrache t estime et la bien' 
^eillance; et V innocent tribut des affections que toute la terre 
doit aux belles actions ; et dona Elvire qui lainie et le ca- 
resse en cette qualité ! Il faut avouer que voilà un amas d'ex- 
pressions impropres et de fautes contre \à. syntaxe, qui 
forment un étrange style. 

y. 8 1 . S'y voyant sans emploi , sa grande une inquiète 
Veut bien de don Garcie achever la défaite. 

11 Êiudrait que ce don Garcie fût d'abord connu ^ le spec- 
tateur ne sait où il est, ni qui parle, ni de qui l'on parle. 

T. 85. Mais quand il vous aura sur le trène affermie. 
Et jeté sons vos pieds la puissance ennemie.... 

* L'édition suivie par Voltaire porte en qui; le véritable texte est à qui. R. 
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Jeter une puissance sous des pieds! 

Y. dem. Madame , la reine entre. 

Quelle reine? Rien n*est annoncé, rien n*est développé. 
C'est surtout dans ces sujets romanesques, entièrement in- 
connus au public, qu'il faut avoir soin de faire Texposition 
la plus nette et la plus précise : 

J*aimerais encor mienx qa^l déclinât son nom , 
Et dit : Je sois Oreste, on bien Agamemnon. 

SCÈNE U. 

V. I. Anjonrd^hni donc 9 madame , 

Vons allez d*an héros rendre heureuse la flamme , 
Et d*nn mot satisfoire aux pins ardens sonhaits 
Qne poussent vers le ciel vos fidèles sujets. 

Des souhaits qu'on pousse! et madame, qui va rendre 
heureuse la flanune ! 

y. 7. Je fab dessus moi-même un illustre attentat 
Pour me sacrifier au repos de Fétat. 
Que c^est un sort fâcheux e^ triste que le nÀtre , 
De ne pouvoir régner que sous les lois d*un autre , 
Et qu'un sceptre soit cru d'un si grand poids pour nous , 
Que pour le soutenir il nous faille un^poux ! 

Et Isabelle qui fait un illustre attentat sur elle-même y et 
un sceptre qui est cru ! 

V. 3o. On vous obéira , qui qn*il vons {daise élire. 

Cela n'est ni élégant ni harmonieux. 

V 

y. 33. Le rang qu6 nous tenons, jaloux de notre gloire , 

Souvent dans un tel choix nous défend de nous croire, 
Jette sur nos désirs un joug impérieux, etc. 

Un joug impérieux jeté sur des désirs ! 

SCÈNE m. 

y. 1 4. Mais, quoique mon dessein soit d'y borner mon choix.... 
Je veux en le fesant pouvoir ne le pas &ire. 

Quel vers ! Nous avons déjà dit qu'on doit éviter ce mot 
faire autant qu'on le peut. 

y. a 3. Ce n'est point ni son choix ni Téclat de ma race 
Qui me font, grande reine, espérer cette grâce. 
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Ce n est point est ici un solécisme ; il faut ce rCest m son 

choix. 

^' 25. . Je Tattends de vous seule et de votre bonté , 

Comme on attend un bien qu'on u*a pas mérité , 
Et dont y sans regarder serrice ni fiunUle , 
Tous pouvez faire part au moindre de Gastille. 

Au moindre de CaMtille est un barbarisme; il faut au 
moindre guerrier^ aumoindre gentilhomme de la Castille, La 
plus grande faute est que cela n est pas yrai. Elle ne peut 
choisir le moindre sujet de là Castille. 

y. 64. Tout beau, tout beau , Carlos 1 d*on vous vient cette aud^ice ? 

Tout beau y tout beau y pourrait être ailleurs bas et fami- 
lier ; mais ici je le crois très bien place ; cette manière de 
parler est assez convenable , d'un seigneur très fier à un sol* 
dat de fortune. Cela forme une situation singulière et inté- 
ressante, inconnue jusque-là au théâtre. Elle donne lieu 
très naturellement à Carlos de parler dignement de ses 
grandes actions. La vertu qui s'élève quand on veut l'avilir, 
produit presque toujours de belles choses. 

Y. 7a . .... Nous vous avons vu fidre , 

Et savons mieux que vous ce que peut votre bras. 

Faire est ici plus supportable ; mais il n*est que suppor^» 
table. Racine n'aurait jamais dit nous vous avons vu faire, 

y. 74. Vous en êtes instruits , et je ne Ui suis pas. 

Elle devrait certainement le savoir; Carlos est à sa cour; 
Carlos a fait des actions connues de tout le monde ; il a sauvé 
la Castille, et elle dit qu'elle n'en sait rien! Il était aisé de 
sauver cette faute , et la reine , qui a de l'inclination pour 
Carlos, pouvait prendre un autre tour. Observez qu'il faut 
et je ne le suis pas*. S'il y avait là plusieurs reines, elles di- 
raient nous ne le sommes pas; et non nous ne les sommes pas. 
Ce le est neutre ; on a déjà fait cette remarque , mais on peut 
la répéter pour les étrangers. 

* Les éditions de Corneille, et notamment Vin-folio de 1644, portent ,7> 
ne le sms pas, R. ^ 
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y. 75 Il importe aiix monarques 

Qui veulent aux yertns rendre de dignes marques 
De les airoir connaître , et ne pas ignorer 
Ceux d'entre leurs sujets qu'ils doivent honorer. 

Rendre de dignes marques est un barbarisme. 

T. 79. Je ne me croyais pas être ici pour Tentendre. 

C*est un solécisme; il fautyie ne cro)'ais pas être ici, 

T. 9 1 . Ce même roi me vit dedans TAndalonsie. 

On a déjà fait voir corvAnen dedans est yicieux, et sur* 
tout quand il s'agit d*une province; c est alors un solécisme. 

T. 108. Voilà dont le feu roi me promit récompense. 

Voilà dont est un solécisme; il faut, voilà les services^ 
les exploits^ les actions ^ dont, etc. 

y. lia. Je prends sur moi sa dette , et je vous la fiads bonne , 

est trop trivial; c'est le style des marchands. 

y. I a I . Se pare qui voudra du nom de ses aïeux ; 

Moi , je ne veux porter que moi-même en tons lienx« ete. 

Cette tirade était digne detre imitée par Corneille, et 
l'on voit que si elle n'était pas dans l'espagnol , il l'aurait faite. 
Il est vrai que mon bras est mon père est trop forcé. 

y. ia5. Mais pour en quelque sorte obéir à vos lois , 

Seigneur , pour mes parens je nomme mes exploits ; 
Ma valeur est ma race , et mon bras est mon père. 

Quand pour e^t suivi d'un verbe, il ne faut ni d'adverbe 
entre deux , ni rien qui tienne lieu d'adverbe. 

y. 129 Ehbien! jeTanoblis, 

Quelle que soit sa race , et de qui qu'il soit fils. 

Il faut éviter soigneusement ces cacophonies. On a déjà 
remarqué cette faute. 

y. i54* Au cboix de ses étata elle veut demeurer. 

Demeurer au choix est un barbarisme ; il faut s^en tenir 
au choix, ou demeurer attachée au choix des états. 
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^ ' i56. Elle prend tos transports ponr un excès de flamme.... 
. . • . An lien d*en pnnlr le sele injnrîenx , 
Snr an crime d*amoiir elle ferme les yenx. 

Le zèle injurieux d'un excès de flamme! 

T. i6o. Ne faites point ici de fansse modestie. 

Faire de Jausse modestie, barbarisme et solécisme; il faut 
n'affectez point ici défausse modestie. Mais il ne s'agit pas 
id de modestie, quand Manrique parle d'antipathie. C'est 
jouer au propos interrompu. 

Y. 175. Marqnis, prends ma bagne.... 

La bague du marquis vaut bien l'anneau royal d'Astrate. 
Cela est tout espagnol. 

Ibid. Et la donnes ponr mapqne 

An phts digne des trois qne j'en fasse on monarque ; 

barbarisme et solécisme. 

SCÈNE IV. 

T. 1 8 . Comtes , de cet annean dépend le diadème ; 

Il Tant bien mi combat : vous aves tons dn ccenr , 

Et je le garde — A qui , Carlos? -* A mon -vainqueur. 

Cela est digne de la tragédie la plus sublime. Dès qu'il 
s'agit de grandeur, il y en a toujours dans les pièces espa- 
gnoles. Mais ces grands traits de lumière, qui percent 
l'ombre de temps en temps, ne suffisent pas; il faut un 
grand intérêt: nulle langueur ne doit l'interrompre j les rai- 
sonnemens politiques, les froids discours d'amour le glacent, 
et les pensées recherchées , les tours forcés l'affaiblissent. 

SCÈNE V. 

T. 1 3. Les rois de^leurs feveurs ne sont jamais comptables; ' 
Ils font comme il leur plaît et défont nos semblables. 

Cela n'était pas vrai dans ce temps-là ; un roi de Castille 
ou d'Aragon n'avait pas le droit de destituer un homme 
titré. 
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ACTE II. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Cette scène et toutes les longues dissertatichdi sur lamour 
et la fierté ont toujours un défaut ; jet ce vice, le plus grand 
de tous , c'est TennuL On ne va au théâtre que pour être 
ému. L'âme veut toujours être hors d elle-même, soit par 
la gaîté, soit par l'attendrissement, et au moins par la cu- 
riosité. Aucun de ces buts n'est atteint, quand une Blanche 
dit à sa reine tjous Va\fez honoré sans vous déshonorer^ et 
que la reine réplique que, jooMr honorer sa générosité ^^ ta- 
mour s est joué de son autorité y etc. 

Les scènes Suivantes de cet acte sont à peu près dans le 
mêmergoùt, et tout le nœud consiste à différer le combat 
annoncé, sans aucun événement qui attache, sans aucun 
sentiment qui intéresse. 

Il y a çle l'amour, comme dans toutes les pièces de Cor- 
neille ; et cet amour est froid , parce qu'il n est qu'amour. 
Ces reines, qui se passionnent froidement pour un aventu- 
rier, ajouteraient la plus grande indécence à l'ennui de cette 
intrigue, si le spectateur ne se doutait pas que Carlos est 
autre choSe qu'un soldat de fortune. On a condamné l'in- 
fante du Cidy non-seulement parce qu'elle est inutile, mais 
parce qu'elle ne parle que de son amour pour Rodrigue. On 
condamna de même dans son Don Sanche trois princesses 
éprises d'un inconnu , qui a fait de bien moins grandes 
choses que le Cid; et le pis de tout cela, c'est que l'amour 
de ces princesses ne produit rien du tout dans la pièce. Ces 
fautes sonl^ des auteurs espagnols ; mais Corneille ne devait 
pas les imiter. 

A l'égard du style, il est à la fois incorrect et recherché , 
obscur et faible, dur et traînant. Il n'a rien de cette élégance 
et de' ce piquant qui sont absolument nécessaires dans un 
pareil sujet. 
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I] feudrait charger les pages de remarques pluâ longues 
que le texte, û on voulait critiquei' en détail les expres- 
sions. Les remarques sur le premier acte peuvent suffire 
pour feire voir aux commençans ce qu'ils doitënt imiter, é( 
ce qu*ils ne dbivent pas suivre. Les solëcismes et les barba- 
rismes dont celte pièce fourmille seront assez sentis. GdAime 
Corneille navait point encore de rivaux ^ il écrivait avec une 
extrême négligence; et quand il fut éclipse par Racine, il 
écrivit encore plus mal. 

Y. 28. Je Tonlais sedement essayer leur respect ,ete. 

Essayer le respect; un choix qui donne la peine; il est bien 
dur à qui se voit régner; V amour à la faveur trou\fe une pente 
aisée; il est attaché à F intérêt du sceptre; un outrage invi- 
sible revêtu de gloire l Que dire d*un pareil galimatias ? il 
faut se taire, et ne pas continuer d'inutiles remarques sur 
une pièce qu'il n'est pas possible de lire. Il y a quelques 
beaux morceaux sur la fin. Nous en parlerons avec d'autant 
plus de plaisir que nous ressentons plus de peine à être 
obligés de critiquer toujours. C'est suivant ce principe que 
nous ne les reprenons qu'air cmquième acte. 

ACTE V. 

SCÈNE V. 

Y. 27. Je suis bien malheureux, si je voasfids pitié! 

Tout ce que dit ici Carlos est grand, sans enflure, et 
d'une beauté vraie. Il n'y a que ce vers, pris de l'espagnol , 
dont le bon goût puisse être mécontent : 

A Texemple da ciel, j*ai fait beaucoup de rien. 

Ces traits hardis surprennent souvent le parterre; mais y 
a-t-il rien de moins convenable que de se comparer à Dieu? 
Quel rapport les actions d'un soldat qui s'est élevé peuvent- 
elles avoir avec la création ? On ne saurait être trop en garde 
contre ces hyperboles audacieuses qui peuvent éblouir des 
jeunes gens, que tous leshonunes sensés réprouvent, et 

COMM. SUR CO]lIVirLI.K. — TOME II. 1 2 



X7» REMARQUES, «tc. 

dont TOUS ne trouyerez jamais d'exemple ni dans Virgile, 
ni dans Cicéron, ni dans Horace, m dans Bacii^ 

Remarquez encore que le mot de ciel n*est pas id à sa 
place , attendu que Dieu a créé 1^ ciel et la terre , et qu on 
ne peut dire en cette occasion que le ciel mfcdt beamovf 
de rien. 

Y. 87. Bfaû je tods tiens ensemUe heureux an dernier point 
D'être né d'un tel père et de n'en roàgir poi^r. 

Ce dernier vers est très beau et digne de Corneille. Au 
reste , le dénoùment est à l'espagnole. 



REMARQUES SUR NICOMÈDE , 

TRAGÉorK REPRÉSF.lfTKF. EW l659.. 



PRÉFACE 

DU COMMENTATEUR; 

(Tome VII, page 3 de Tin-S de 18(7.) 

NiGOMÈDE fest datis le goût de Don Sahchè cT Aragon. Les 
Espagnols 9 comme on la déjà dit, sont les inventeurs de ce 
genre, qui est une espèce de comédie héroïque. Ce n'est ni 
la terreur ni la pitié de la vraie tragédie. Ce sont des aven- 
tures extraordinaires , des bravades , des sentimens géné- 
i*exix , et une intrigue dont le dénoùment heureux ne coûte 
ni de sang aux personnages, ni de larmes aux spectateurs. 
L'art dramatique est une imitation de la nature, comme l'art 
de peindre. Il y a des sujets de peintures sublimes , il y en 
2t de simples; la vie commune, la vie champêtre, les pay- 
sages , les grotesques même , entrent dans cet art. Raphaël 
^ peint les horrçurs de la mort et les noces de Psyché. C'est 
dinsi que dans l'art dramatique on a la pastorale , la farce , 
la comédie, la tragédie, plus ou moins héroïque, plus ou 
moins terrible, plus ou moins attendrissante. 

Lorsqu'on rejoua, en 1766, Nicomèdey oubliée pendant 
plus de quatre-vingts ans , les comédiens du roi ne l'annon- 
cèrent que sous le titre de^ragi-comédie. Cette pièce est 
peut-être une des plus fortes preuves du génie de Corneille , 
et je ne suis pas étonné de l'affection qu'il avait pour elle. 
Ce genre est non-seulement le moins théâtral de tous, mais 
le plus difficile à traiter. Il n'a point cette magie qui trans- 
porte l'âme, comme le dit si bien Horace : 
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lUe per extentumfunem mihi poste videtur 
irepoeta, metunçtU peciusinaniterangU, 
Irritât f màleetf/aUit terrorihus implet 
Ut magus; et modb me Thehis, modb ponit Aiherds. 

(Hom. Ep. I, 1. iz.) 

Ce genre de tragëdie ne se soutenant point par un sujet 
pathétique, par de grands tableaux, par les fureurs des 
passions, Fauteur ne peut qu'exciter un sentiment d admi- I 
ration pour le héros de la pièce. L'admiration n'émeut j 
guère Fàme , ne la trouble point. C'est de tous les sentimens 
celui qui se refroidit le plus tôt. Le caractère de Nicomède / 
avec une intrigue terrible, telle que celle de Rodoguncy eut 1 
été un chef-d'œuvre. '* 
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NICOMÈDE, 



TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

y. I . Après tant de hauts fiiits , il m'est bien donx , seigneur , 
De voir encor mes yenx régner sur votre coeor. 

Oh ne voit point ses yeux. Cette^xire manque un peu de 
justesse; mais c est une &ute légère. 

Y. 3. De voir sons les lauriers ^pi vous couvrent la tête.... 

Ce 7)ous rend Texpression trop vulgaire. Je me suis cou- 
vert la tête; vous vous êtes fait mal au pied. Il faut cher- 
cher des tours plus nobles. Rarement alors on s'étudiait à 
perfectionner son style, 

Y. 4. Un si grand conquérant être encor ma conquête. 

Corneille parait affectionner ces vers d'antithèses : 

Ce qu'il doit au vaincu brâlant pour le vainqueur. 
Et pour être invaincu l'on n*est pas invincible. 
J'irai sous mes cyprès accabler ses lauriers. 

Ces figures ne doivent pasjétre prodiguées. Racine s'en 
sert très rarement^ Cependant il a imité ce vers dans Andro- 
moque ; 

Mener en conquérant sa superbe conquête. 

Il dit aussi : 

Yous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire. 
Vous m'aimeriesy madame-, en me voulant haïr. 

Non ego paucis qffèndar macuUs, (Hom.) 

V. 5. Et de toute la gloire acquise à ses travaux 

Faire un illustre hommage à ce peu que je vaux. 

Cette manière de s'exprimer est absolument bannie. On 
dirait à présent, dans le style famiti^r, au peu que je vaux. 
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L'épithète d' illustre gâte presque tous les vers ou elle entre , 
parce qu elle ne sert qu'à ^emplir le vers, quelle est vague, 
qu'elle n'ajoute rien au sens. 

Y. 9. Je vous vois à regret , tant mon cœar amourenz 

Trouve la cour poor vous on séjour dangereux. ^ 

Il ne sied point à une princesse de dire qu'elle est amou- 
reuse, et surtout de çonunexicer une tragédie par ces ex- 
pressions, qui ne conviennent qu'à une bergère naïve. Nous 
avons observé ailleurs qu'un personnage doit faire con- 
naître ses sentimens sans les exprimer grossièren^ent. D 
faut qu'on découvre son ambition sans qu'il ait besoin de 
direyV suis ambitieux y sa jalousie, sa colère, ses soupçons , 
et qu'il ne dise pas,ye sius colère y je suis soupçonneux^ ja- 
louXy à moins que œ ne soit un aveu qu'il Êisse de ses pas^ 
sîons. 

Y. 1 5. La haine que pour vous elle a si naturelle.... 

L'inversion de ce vers gâte et obscurcit un sens clair » 
qui est, la haine naturelle qiielle a pour vous. Que Racine 
dit la même chose bien plus élégamment ! 

Des droits ^ ses enfans une mère jalouse 

Pardonne rarement an fîls d'une autre épouse. 

« 

Y. 6i. A mon occasion encor se renouvelle. 

A mon occasion est de la prose rampante. 

Y. 81. Je le sais, ma princesse, et qu'il vous &it la cour. 

Faire la couTy dans cette acception, est banni du style 
tragique. Ma princesse est devenu comique, et ne l'était 
point alors. 

Y. 1 9. Je sais que les Romains, qui l'avaient en otage. 
L'ont enfin renvoyé pour un plui digne ouvrage ; 
Que ce don à sa mère était le prix fotal 
Dont leur Flaminius marchandait Aunibal. 

Cette expression populaire, marchandait y devient ici 
très énergique et très noble, par l'opposition du grand 
nom d'Anni^al, qui inspire du'respect. On dirait très biea , 
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même en prose : Cet empereur, après avoir marchandé hi 
couronne, trafiqua du sang des nations; mais ce don dont 
leur Flaminius , n*est ni harmonieux, ni français ; on ne mar- 
chande point d*un don. 

V. a 3. Qaaje roi par son ordre eàt liTré ce grand homme, 
S*il n^eàt par le poison loi-même évité Rome. 

Éviter une ville par le poison est une espèce de barba- 
risme; il veut dire éviter par le poison la honte d^être livré 
aux Romains y V opprobre qiion liU destinait à Rome, 

y. a 5. Et rompu par sa mort les spectacles pompeux 
Oà l'effroi de son nom le destinait chez eox. 

Rompre des spectacles n'est pas français. Par une singu- 
larité commune à toutes les langues, on interrompt des 
spectacles, quoiqu'on ne les rompe pas. On corrompt le 
goût, on ne le rompt pas. Souvent le composé est en usage 
quand le simple n'est pas admis. Il y a en mille exemples^ 

V. 37. Et je ne vois qne vons qni le pniase arrêter, 
Ponr aider à mon frère à vons persécater. 

Aidera quelqu'un est une expression populaire: oiV/e^/i^^ 
à marcher. Il faut pour aider mon frère, 

V. 41. Annibal^qu^elle vieiit delniiacrifier,^ 

L'engage en sa querelle, et m'en fait défier. 

A quoi se rapporte cet en? Méfait défier n'est pas fran- 
çais. Il veut dire me donne des soupçons sur elle y mefôr^e 
a me défier dlelle^ 

V. 45. Bla gloire et mon amour peuvent bien peu sur moi , 
S'il faut votre présence à soutenir ma foi. 

Une présence àsouterUr lafoi n'est pas français. On dit H 
Jaut soutenir, et non a soutenir^ 

y. 49* Attale , qu'en otage ont nourri les R<mains , 

Ou plutôt qu'en esclave ont façonné leurs mains. 
Sans lui rien mettre au cœur qu'une crainte servile , 
Qui tremble à voir une aigle, et respecte un édile. 

La crainte qui tremble paraît une expression faible et né- 
gligée, un pléonasme. Ce vers est très beau : qui trèmtle à 
voir une aigle, et re^ecte un édile ^ 
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y. 56. Et si Rome une fois contre nons s'intéresse. 

Oa se ligue , on entreprend, on agit, on conspire contre ; 
mais on s'intéres$e /^e^ur. On peut dire Rome est intéresse 
dans un traité contre nous. Contre tombe alors sur le traité. 
Cependant je crois qu'on peut dire en vers s'mtéress0 contre 
nous; c'est une espèce d'ellipse. 

Y« 63. . • LareÛM d'Arménie 

Est dae à l'héritier da roi de Bitfiynie » 
Et ne prendra jamais nn cceor assez abject 
Poor se laisser réduire à Thymen d'un snjet. 

Cette expression de prendre un cœur, pour signifier 
prendre des sentimenSy n'est guère permise que quand on 
dit prenez un cœur nouveau y ou bien reprendre cœur y re- 
prendre courage. 

y. iX Et saura Tons garder même fidélité 

Qu'elle a gardée aux droits de l'hospitalité. 

Même fidélité quelle a gardée est un solécisme; il &ut la 
même fidélité ou cette fidélité. 

y. 77. Seigneur , votre retour, loin de rompre ses coups, 
yous expose Tous-méme , et m'expose après vous. 

On ne rompt pas plus des coups que des spectacles. 

y. 79^ Gon^me il est ùlt sans ordre, il passera pour crime. 

Faire un retour est un barbarisme. 

y. 83. Si j'ai besoin de vous de peur qu'on me contraigne , 
J'ai besoin que le rpi, qu'elle-même vous craigne. 

Il faudrait, pour que la phrase fût exacte, la négation ne^ 
qu*ôn ne me contraigne. En général, yoici la règle : quand 
les Latins emploient le ne y nous l'employons aussi. Vereor 
ne cadaty je crains qu'il ne tombe; mais quand les Latins se 
servent Sut^ utrîim, nous supprimons ce ne, Dubito utrîim 
easj je doute que vovis alUea^; opto ut vicias, je souhaite que 
▼ous viviez. Quandye doute est accompagné d'une négation, 
Je ne doute pas ^ oq la redouble pour exprimer la chose :je 
ne doute pas que vous ne F aimiez, La suppression de ne dans 
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le cas où il est d'usage, est une licence qui nest permise 
(pie quand la force de lexpression la fsiit pardonner. 

Y. 88. 3*il>^ons 'îcnnciitici^toiit est poDrenx sans orainte; 

nest pas français, et n'a de sens en aucune langue. Il veut 
dire tout est sûr pour eux; ils ri ont rien a craindre; ils sont 
maîtres de tout; ils peuvent tout; tout les rassure. 

y. 89. Et ne TOUS flattez point, ni sur votre grand cceor , 
m snr rédat d'an nom cent et cent fois Tainqneor. 

Un nom n'est pas vainqueur, à moins qu'on n'exprime 
I que la terreur seule de ce nom a tout fait. On dit alors no- 
blement son nom seul a vaincu. Il ne feiut jamais se servir 
de ces mots inutiles , cent et cent fois. 

V. 9 1 . Qadcpie hante Tslear qne pnisse être la vôtre. ... 

Ce vers est défectueux. T\ est vrai qu'il n'était pas fecile; 
mais ce son\ ces mêmes difficultés, qui, lorsqu'elles sont 
vaincues , rendent la belle poésie si supérieure à la prose. 

Y. 92. Tons n^avez en ces lienx qœ denx bras comme on antre. 

Voilà de ces vers de la basse comédie qu'on se permet- 
L tût trop souvent dans le style noble. 

H T. loi. Denx (assassins) s*y sont découverts qne j'amène avec moi, 
r Afin de la convaincre et détromper le roi. 

Il faut pour l'exactitude et de détromper. Mais cette li- 
cence est souvent très excusable en vers. Il n'est pas permis 
de la prendre en prose. 

V. X o5. Trois sceptres , à son tràne attadiés par mon bras , 
Parleront an lien d'elle , et ne se tairont pas. 

Toute métaphore, connue on l'a dit, pour être bonne, 
doit âtre une image qu'on puisse peindre. Mais comment 
peindre trois sceptres qu'un bras attache à un trône , et qui 
parlent? D'ailleurs, puisque les sceptres parleront, il est 
clair qu'ils ne se tairont pas. Ces sortes de pléonasmes sont 
les plus vicieux; ils retombent quelquefois dans ce qu'on ap- 
pelle le style niais : Hélas! s'il ri était pas mort , il serait en- 
core en vie. 
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y, denu U ne m*a jamais va , ne me découvres pas. 

Il serait mieux , à^mon avis , que Nicomède apport&t quel- * 
que raison qui fît yoir qu il ne doit pas être reconnu par ^ 
son frère avant d*ayoir parlé au Voi. Il semble que Nico- 
mède veuille seulement se procurer ici le plaisir d'embar- 
rasser son frère , et que l'auteur ne sionge qu'à ménager une 
de ces scènes théâtrales. Celle-ci est plutôt de la haute co- 
médie que de la tragédie. Elle est attachante, et quoiqu'elle 
ne produise rien dans la pièoe, elle fait plaisir» 

SCÈNE n. 

y. 5* ^ œ ^nt qM; m^l propre à m'acqnérir le YÀtre , 

Quand j*en aurai dessin j*en saurai prendre un antre. 

MalproprUy dans toutes ses acceptions , est absolument 
banni du style noble ^ et par la construction il semble que 
le front de Laodice soit mal propre à acquérir le front d'At^ 
taie. De i^xxs y prendre un front est un barbarisme. On dit 
bien il prît un visage révère ^ un front serein ou triste; mais 
en général on ne peut pas dire prendre un front ^ parce 
qu'on ne peut pas prendre ce qu'on a. Il faut ajouter une 
épithète qui marque le sentiment qu'on peint sur son front , ; j 
sur son visage. 

y. 7. yons ne Vaoqnerres point , paistjuHl est tont à tous. 

Ces complimens, ces dialogues de conversation ne doi- 
vent pas entrer dans la tragédie. 

y. 8. Je n*ai donc pas besoin d*an visage pins doo^. 

Avoir besoin d'un visage ! 

y. xo. C*çst un bien mal acquis , que j'aime mieux yous rendre. 

l<aodice commence à prendre le ton de l'ironie. Corneille 
Va prodiguée dans cette pièce d'un bout à l'autre. Il ne faut 
pas soutenir un ouvrage entier par la même figure. L'ironie 
par elle-m^e n'a rien de tragique; il faudrait au moins 
qu'elle fflt noble ; mais un bien mal acquis est comique. 

y. X 4. Pour garder votre cœur , je niai pas où le mettre. 

Après les beaux vers que Laodice a débités dans la scène 
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précédente et va débiter encore, on ne peut sans chagrin 
lui voir prendre si souvent le ton du bas comique. Ce vers 
senit à peine souffert dans une farce. 

T. tS. La place est occopée 

ressemble trop à la signora è tmpedita des Italiens. On ne 
doit jamais employer de ces expressions familières qui rap- 
pellent dès idées comiques. C'est alors surtout quon doit 
chercher des tours nobles. 

y. X 8. Que celui qui Toccnpe a de bonne fortune ! 

Ce vers est comique et n'est pas firançais. On ne dit point 
U a bonne fortune y mauvaise fortune ; et on sait ce qu'on en- 
tend par bonnes fortunes dans la conversation ; c'est préci- 
^ment par cette raison que cette expression doit être ban- 
nie du théâtre tragique. 

Y. 19. Et qae serait beveiix qui pourrait aajonrd'^ 
Disputer cette place , et l'emporter sur lui ! 

Que serait heureux qui n est pas français. Qtjfils sont heu- 
reu3ç ceux qui peuvent aimer l est un fort joli vers. Que sont 
heureux ceux qui peuvent aimer ! est un barbarisme. Remar- 
quez qu'un seul mot de plus ou de moins suffit pour gâter 
absolument les plus nobles pensées et les plus belles ex- 
pressions. 

V. a 3. Et Ton içnoM eacor parmi ses ennemis 

L*art de reprendre un fort qu'une fois il a pris, -r- 

Celui-ci toutefois peut s'attaquer de sorte 

Que , tout Taillant qu'il est, il &udra qu'il en sorte. 

Toutes les fois que Ton emploie un pronom dans une 
phrase, il se rapporte au dernier nom substantif; ainsi dans 
cette phrase celui-ci se rapporte au fort y et les deux pro- 
nonâs il se rapportent à celui-ci. Le sens grammatical est : 
quelque vaillant que soit ce fort y il faudra qiiil sorte ; et l'on 
voit assez combien ce sens est vicieux. ComçUle veut dire. 
quelque vaillant que soit le conquérant; mais il ne le ditpas^ 

Y. 27. Vous pourries tous méprendre.' — Et si le roi le yeut ^ 
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On peut fttire id une réflexion. Attale parle de son amour, 
et des intérêts de Fétat, et des secrets du roi, devant un 
inconnu. Cela n est pas conforme à la prudence dont Attale 
est souvent loué dans la pièce. Alai^s aussi sans ce dé&ut la 
scène ne subsisterait pas ; et quelquefois on souffre des 
fautes qui amènent des beautés. 

y. 3o S*ile8t roi, je sois reine; 

Et vers moi tont l'effort de son autorité 

N'agit qae par prière et par civilité. 

Cmlîtéy terme de comédie. Ce sentiment de fierté est 
beau dans Laodice; mais est-il bien fondé? Elle est reine 
d'Arménie ; mais elle n'est point dans son royaume; elle est 
à la cour de Prusias, qui de son aveu est le dépositaire de 
ses Jeunes ans y qui a sur elle les plus grands droits par l'ordre 
de son père, qui est le maître enfin , et dont les prières sont 
des ordres. La jeune Laodice peut avec bienséance n'écou- 
ter que sa fierté , et se tromper un peu par grandeur d'âme. 
Elle peut avoir tort dans le fond ; mais il est dans son carac- 
tère d'avoir tort. Enfin , ri agit que par prière peut signi- 
fier ne doit agir que par pFjière. 

V. 3S. Seigneur, je crains pour Tons <jn'nn Romain Tons écoate. 

Voyez la remarque ci-dessus. C'est encore ici une expres- 
sion de doute, et la négation ne est nécessaire;/^ crains 
qu'un Romain ne vous écoute. Mais en poésie on peut se dis- 
penser de cette règle. 

y. 47. Et ne sayez-vons pins qu'il n'est princes ni rois 
Qu'elle daigne égaler à ses moindres bourgeois ? 

Bourgeois, cette expression est bannie du ^tyle noble. 
Elle y était admise à Rome , et l'est encore dans les républi- 
ques, le droit de bourgeoisie y le titre de bourgeois. Elle a 
perdu chez nous de sa dignité , peut-être parce que nous 
ne jouissons pas des droits qu'elle exprime. Un bourgeois, 
dans une république , est en général un homme capable de 
parvenir aux emplois; dans un état monarchique, c*est un 
homme du commun. Aussi ce mot est^il ironique dans la 
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bouche de Nicomède, et n ôte rien à la noble fermeté de 
son discours. 

y. 69. Mais je crains qa^elle échappe. 

Voyez les notes ci-dessus. Il faudrait qu'elle rCéchappe. 

y. 77. Pnisqa^ils se sont privés, pour ce nom d^importance, 
Des charmantes douceurs d^élever votre enfance. 

Une affaire est d'importance; un nom ne l'est pas. 

y. 79. Dès rage de quatre ans ils vous ont éloigné. 

Ce vers est très adroit ; il paraît sans artifice; et il j a 
beaucoup d'art à donner ainsi une raison qui empêche évi- 
clemment qu'Attale ne reconnaisse son frère. 

V. 84* Madame , encore nn coup , cet homme est-il à vous ? 

Encore un coup ; ce terme trop familier a été employé 
par Racine dans Bérénice : 

Madame ^ encore on coup , qn*en pent-il arriver ? 

Ce sont des négligences qui étaient pardonnables. 

Y. 85. Et ponr vous divertir est-il si nécessaire 

Que vons ne loi paissiez ordonner de se taire ? 

Le mot {liifertlr, et même les trois vers que dit Attale, 
sont absolument du style comique. 

y. 94. Et, loin de loi voler son bien en son absence.... 

Le mot voler est bas ; on emploie dans le style noble, ra- 
viry enlever j arracher y ôter y priver ^ dépouiller ^ etc. 

T. lox. Saches qu'il n'en est point qoe le ciel n'ait fut naitre 
Ponr commander aux rois, et pour vivre sans maître. 

Ces deux vers sont de la tragédie de Cinna dans le rôle 
d'Emilie; mais ils conviennent bien mieux à Emilie, Ro- 
maine, qu'à un prince arménien. 

Au reste, cette scène est très attachante; toutes les fois 
que deux personnages se brayent sans se connaître, le suc- 
cès de la scène est sûr. 

SCÈNE m. 

Presque toute la fin de la scène seconde et le conunen- 
cément de celle-ci sont une ironie perpétuelle. 
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V. 5 o • Seigneur yYons êtes donc ici? 

G est une naïveté qui échappe à tout le monde, quand 
on voit quelqu'un qu'on'n attend pas. Cette femiliarité et 
cette petite négligence doivent être bannies delà tragédie. 

T. 6. Oui , madame , j 'y snîs , et Métrobate anssi. 

Si Nicomède eût établi dans la première scène que ce 
Métrobate était un des assassins gagés par Ârsinoé, ce vers 
ferait un grand effet ; mais il en fait moins j parce qu*ofi tie 
connaît pas encore ce Métrobate. 

Y. za. J^avais ici laiaaé num inaître et ma mahrease. 



Maîtresse; on permettait alors ce terme peu tragique 
Maître et maîtresse semblent faire ici un jeu de mots peu 
noble. 

y. X 9. n ne tiendra qu*an roi qu*aux effets je ne passe. 

Souvent eti ce temps-là on supprimait le ne quand il fal- 
lait l'employer, et on s'en servait quand il fedlait l'omettre. 
Le second ne est ici un solécisme. // tient à vouSj c'est-4- 
dire il dépend de vous que je passe, que je fasse, que je 
combatte^ etc. // ne tient qiCà vous est la même chose qu'^Y 
tient à vous ; donc le ne suivant est un solécisme. 

y. a 5. Ah ! selgnenr , excusez , si , toos connaissant mal.... — 

On connaît mal , quand on se trompe au caractère. Lao- 
nice dit à Cléopâtre : je vous connaissais mal. Photin dit : 
j'ai mal connu César. Mais quand on ignore quel est l'homme 
à qui Ton parle, alors il faut Je ne connaissais pas, 

y. a 6. Prince , faites-moi voir nn pins digne rival , etc. 

Tout ce discours est noble, ferme, élevé; c'est là de la 
véritable grandeur; il n'y a ni ironie , ni enflure. 

y. 35. Et nous verrons ainsi qui fait mieux nn brave homme 
Des leçons d^Annibal , ou de celles de Rome. 

Dans la règle il faut qui 'font et faire mieux un brave 
homme n'est pas élégant. 
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SCÈNE ly. 

'V* 3* Ge prompt retour me perd, et rompt votre entreprise. *- 
Ta Tentends mal, Attale, il la met dans ma main. 

Tu r entends mal est comic[ue ; et mettre dans la main 
n'est pas nobiew 

y. 6. Dedans mon cabinet amène-le sans soite. 

Voyez les remarques des autres tragédies sur le mot 
dedans. 

SCÈNE V. 

y. 3 . Je crains qu'à la yertn par les Romains instruit.... 
n ne conçoiye mal qn^il n*est fourbe ni crime 
Qa'nn tr^ne acqnis par là ne rende Intime. 

Ces derniers vers sont de la conversation la plus négligée , 
et ce sentiment est intolérable. On retrouve le même dé- 
faut toutes les fois que Ck>meille fait raisonner un prince, 
un ministre ; tous disent qu'il iaut être fourbe et méchant 
pour régner. On a déjà remarqué que jaibais homme d état 
ne parle ainsi. Ce défaut vient de ce qu41 est très difficile 
de ménager ses expressions, et de faire entendre avec art 
des choses qui révoltent. C*est une grande imprudence et 
une grande bassesse dans une reine de dire qu'il faut être 
fourbe et criminel pour régner. Un trône acquis par là ' 
est une expression de comédie. 

y. 1 1 . Rome l'eut laissé yiyre , et sa légalité 

N'eût point forcé les lois de l'hospitalité. 

Légalité Jï' Si j^msis signiSié justice , équité y magnanimité; 
il signifie authenticité d!une loi rei^êtue des formes ordi 
noires, 

y. i3. SayanteÂ ses dépens de ce qu'il sayait faire, 
Elle le souffrait mal auprès d'un adyersaire. 

Soixante de est un barbarisme. Saçante, saçaity répé 
tition fautive. 

y. 16. De chez Antiochus elle l'a fait baiinir; 

expression, trop basse ; de chez lui y de chez nous. 
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V. a I . Car je croirqne tn sai» que qnjùid Taig^c romaine.... 

Tout écrivain doit éviter ces amas de monosyllabes qai_^ 
se heurtent , car^ que y quand. Mais ce qu'on doit plus évi — - 
ter , c'est de dire à sa confidente ce qu'elle sait. Ce tour n'est 
pas assez adroit. 

y. aa. Tit choir ses légions anx bords da Trasimèae , 
Flaminins son père en était général. 

C}toir^ expression absolument vieillie. 

y. a 5. Ce fils douC| qu'a pressé la soif de la Tengeance.... 

Cacophonie qu'il faut éviter encore , donc qu^a* 

y. a 6. S*est aisément fendn de mon intelligence 

n'est pas français. On est en intelligence, on se rend du 
parti de quelqu'un. 

y. a 7. L'espoir d'en voir l'objet entre st8 mains remis 
A pratiqué par Ini le retour de mon fils. 

Il faut un effort pour deviner quel est cet objeU C'est, 
par la phrase, l'objet de leur intelligence ; par le sens, c'est 
Laodice. La pr^nière loi est d'être clair; il ne faut jamais 
y manquer. 

y. ag. Par Ini j*ai jeté Rome en hante jaloosie 

n'est pas français. On inspire de la jalousie, on la fait naître. 
La jalousie ne peut être haute ; elle est grande, elle est vio- 
lente, soupçonneuse, etc. 

y. 35. n s'en est fait nommer Ini-méme ambassadear. 

Cet il se rapporte au prince Attale , mais il en est trop 
loin. Cela rend la phrase obscure , de même que borner sa 
grandeur; il semble que ce soit la grandeur de l'hymen. Les 
articles, les pronoms mal placés , jettent toujours de l'em- 
barras dans le style; c'est le plus grand inconvénient de la 
langue française , qui est d'ailleurs si amie de la clarté. 

y. 37. Et YoiU le senl point on Rome s'intéresse. 

Pourquoi Arsinoé dit-elle tout cela à une confidente inu- 
tile ? Cléopâtre , dans Rodogune, tombe dans le même défaut. 
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La plupart des confidences sont froides et déplacées, à moins 
qu'elles ne soient nécessaires. Il faut qu'un personnage pa- 
raisse avoir besoin de parler, et non pas envie de parler, 

V. 38. Attale.à ce dessein entreprend sa maîtresse. 

On entreprend de faire quelque chose, ou bien on entre- 
prend quelque chose; mais on n'entreprend pas quelqu'un. 
Cela ne se pourrait dire , à toute force, que dans le bas co- 
mique , et encore c'est dans un autre sens ; cela veut dire 
attaquer^ demander raison, embarrasser, faire querelle. Ce 
vers. n'est pas français. 

V. 43 Et j'ai çra pour le mieux 

Qa*il fallait de son fort l'attirer en ces lienx. 

Pour le mieux y expression de comédie. 

% 

Y. 45. Mëtrobate l'a f{dt par des terreurs paniques.... 

Va fait et terreurs paniques , expressions qui n'ont rien 
de noble. 

V. 46. Feignant de lui trahir mes ordres tyranniques, 

est un barbarisme; il faut de lui dévoiler, de lui déceler, de 
lui apprendre, de trahir mes ordres tyranniques en sa faveur. 

Y. 53. Tantât en le voyant j*ai fait de l'effrayée. 

Les comédiens ont coTvi^é foi feint dHêtre effrayée; maïs 
la chose n'est pas moins petite et moins indigne de la gran* 
deur du tragique. 

Y. 63. Et si ce diadème une fois est à nous y 

Que cette reine après se choisisse un époux. 

Cet une fois est une explétive trop triviale.. 

Y. 67. Le roi , que le Romain poussera vivement , 
« De peur d'offenser Rome agira chaudement. 

Cet adverbe est proscrit du style noble. 

Y. 69. Et ce prince , piqué d'une juste colère , 

S'emportera sans doute et bravera son père. 

Piqué d!une juste colère n'est pas français. On est piqué 
d'un procédé, et animé de colère. 

COMM. SUR COIlHEn.IJI. — TOME II. I 3 
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y. 72. Et, comme à Téchaafiferj'apppliqaerai mes soins.... 
Mon entreprise est sûre et sa perte infaillible. 

Cette phrase et ce tour qui commencent par comme soi^t 
familiers à Corneille. Il n y en a aucun exemple dans Ra- 
cine. Ce tour est un peu trop prosaïque. Il réussit quelque- 
ibis; mais il ne faut pas en faire un trop fréquent usage. 

V. 75. Voilà mon cœor ouvert. 

Mais pourquoi a-t-elle ouvert son cœur à Cléone ? qu'en 
résulte-t-il? Je sais qu'il est permis d'ouvrir son cœur; ces 
confidences sont pardonnées aux passions. Une jeune prin- 
cesse peut avouer à sa confidente des sentimens qui échap- 
pent à son cœur ; mais une reine politique ne doit faire 
part de ses projets qu'à ceux qui les doivent servir. Cette 
scène est froide et mal écrite. 

V. 76. Mais dans mon cabinet Flaminios m'attend. 

n est clair que Flâminius attend la reine; qu'elle a les 
plus grands intérêts du monde de hâter son entretien avec 
lui. Nicomède est arrivé ; il va trouver le roi. Il n'y a pas 
un moment à perdre; cependant elle s'arrête pour détailler 
inutilement à Cléone des projets qui sont d'une nature à 
n'être confiés qu'à ceux qui doivent les seconder. Cette ma- 
nière d'instruire le spectateur est sans art et sans intérêt. 

V. dem, Voos me connaissez trop pour tous en mettre en peine. 

Cela est trop trivial, et ce vers fait trop voir l'inutilité du 
rôle de Cléone. C'est un très grand art de savoir intéresser 
les confidens à l'action. Néarque, dans Polyeuctey montre 
comment un confident peut être nécessaire. 

ACTE IL 

SCÈNE PREMIÈRE. 

V. 3 La hante vertu da prince Nicomède 

Pour ce (jn'on pent en craindre est on paissant remède. 

Une haute vertu y remède pour ce qu^ on peut en craindre, 
n'est ni correct ni clair. 
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^« Q. Un njt — K ai soudain manque on pen de respect. 

Un retour qui immque de respect! 

T. II. H n*en vent plus dépendre » et croît qne ses conquêtes 
Au-dessus de sou bras ne laissait plus de têtes. 

Des tètes au-dessus des bras! U n'était plus perinis d'écrire 
ainsi en i652. Mais Corneille ne châtia jamais son style ; Q 
passe pour valoir mieux par la force des idées que par l'ex- 
pression. Cependant observez que toutes les fois qu'il est 
véritablement grand, son expression est noble et juste , et 
ses vers sont bons. 

y. x6. A suivre leur devoir leurs hauts fkits se ternissent. 

Il semble que les hauts faits suivent un devoir, et qu'ils 
se ternissent en le suivant. Ce n'est pas parler sa langue. 

V. 17. Et ces grands ccenrs enflés du bruit de leurs combats.... 
Font du commandement une douce habitude. 

Des coeurs enflés de bruit sont aussi intolérables que des 
têtes au-dessus des bras, 

V. a z . Dis tout , Araspe , dis que le nom da sujet 

Réduit tonte leur gloire en un rang trop abject. 

Qu'est-ce que le rang d'une gloire .^^ on ne réduit pas en, 
on réduit à. Presque tout le style de cette pièce est vicieux ; 
la raison en est que l'auteur emploie le ton de la conversa- 
tion familière, dans laquelle on se permet beaucoup d'im- 
propriétés, et souvent des solécismes et des barbarismes. Le 
style de la conversation peut être admis dans une comédie 
héroïque; mais il faut que ce soit la conversation des Condé , 
des La Rochefoucauld, des Retz, des Pascal, des Arnauld. 

y. a 3. Qne , bien que leur naissance au trÂne les destine , 

Si son ordre est trop lent , leur grand cœur 8*en mutine. 

L'ordre de qui? de la naissance? cela ne fait point de sens; 
et mutine n'est ni assez fort ni assez relevé. 

y. 27. Qu'on voit naître de là mille sourdes pratiques 

Dans le gros de son peuple et dans ses domestiques. 
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Ces expressions n appartiennent qu'au style familier dé 
la comédie. 

Y. 3 7 . Si je n*étaia bon père, il serait criminel , etc. *jt 

On retrouve un peu Corneille dans cette tirade , quoi- 
que la même pensée y soit répétée et retournée en plu- 
sieurs façons ; ce qui était un vice commun en ce temps-là. 

N Mais à quoi bon tous ces discours? Que veut Prusias ? Rierî. 
Quelle résolution prend -il avec Araspe? Aucune. Cette 
scène paraît peu nécessaire , ainsi que celle d'Arsinoé et de 
sa confidente. En général, toute scène entre un person- 
nage principal et un confident est froide, à moins que ce 

•personnage n'ait un secret important à confier, Un grand 
dessein à faire réussir , une passion furieuse à développer. 

y. 46. Il n*est rien qui ne cède à Tardenr de régner; 
Et depuis qu^nne fois elle nous inquiète , 
La nature est aveugle et la vertu muette. 

Inquiète n'est pas le mot propre ; depuis est ici un solé- 
cisme. Le sens est, dès qu'une fois cette passion s'est em- 
parée de nous. 

T. 5g Si je lui laisse un jour une couronne , 

Ma tête en porte trois que sa valeur me donne. 
J*en rougis dans mon âme ; et ma confusion.... 
Sans cesse offre à mes yeux cette vue importune ; 
Que qui m'en donne trois peut bien m'en ôter une ; 
Qu'il n'a qu'à l'entreprendre , et peut tout ce qu'il vent. 
Juge, Araspe , où j'en suis, s'il veut tout ce qu'il peut. 

Ces antithèses et ces figures de mots , comme on l'a déjà 
remarqué, doivent être bien rares. La versification hé- 
roïque exige que les vers ne finissent point par des verbes 
en monosyllabes; l'harmofiie en souffre : il peut, il veut, 
il fait y il court, sont des syllabes sèches et rudes; il n'en 
est pas de même dans les rimes féminines, il vole, ilpresse, 
il prie : ces mots sont plus soutenus; ils ne valjpnt qu'une 
syllabe , mais on sent qu'il y en a deux qui forment une 
syllabe longue et harmonieuse. Ces petites finesses de l'art 
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sont à peine connues, et n'en sont pas moins impor- 
ttbtes. 

^•81. Et le prends-tn pour homme à voir d un oeil ^al 
Et Tamoar de son frèrej, et la mort d^Annlbal?... 
H est le dieu da peuple et celui des soldats. 
Sûr de ceux-ci , sans doute , il vient soulever Tautre , 
Fondre avec son pouvoir sur le reste du nôtre. 

Expres$ions vicieuses. On ne peut dire F autre ^ que 
quand on l'oppose à Fun, Le nôtre ne se peut dire à la 
place du mien , à moins qu'on n'ait déjà parlé au pluriel. Je 
le répète encore , rien n'est si difficile et si rare que de bien 
écrire. 

V. 91. Je veux bien toutefois agir avec adresse , 

Joindre beaucoup d'honneur à bien peu de rudesse, etc. 

Tout cela est d'un style confus, obscur. Le reste du 
nôtre qui n^ est pas tout-à-fàit impuissant j et bien peu de 
rudesse y et le prix d!un mérite mêlé doucement à un ressen- 
timpnt! Il n'y a pas là deux mots qui soient faits l'un pour 
l'autre. 

SCÈNE n. 

V. 8. Je viens remercier et mon père et mon rol..>. 
D'avoir choisi mon bras pour une telle gloire. 

On ne choisit point un bras pour une gloire. 

V. la. Vous pouviez vous passer de me» embrasaemens.... 
Et TOUS ne dévies pas envelopper d*un crime 

Ce que votre victoire ajoute à votre estime. 

* ■ ■ 

lia promis à son confident d'avoir bien peu de rudesse y 
et il commence par dire à Nicomède lachose du moade la 
plus rude. Il le déclare criminel d'état. 

Ajoute à votre estime n'est pas français en ce â^ens. L'es- 
time où nous sommes n'est pas notre estime. On ne peut 
dire ix)tre estime y comme on dit votre gloire y votre vertu. 

y. x6. Abandonner mon camp en est un. capital » 
Inexcusable en tons , et plus au général. 

Au général est un solécisme ; il faut dans un général. 
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V. 27 Un bonhenr si grand me conte nn petit crime. 

Un petit crime; cette épîthète n'est pas du style de b 
tragédie. Le crime de Nicomède est en effet bien faible^ 
Niconjède parle ici ironiquement à son père , comme il a 
parlé à son frère ; car par ce désir trop ardent il entend le 
désir qu*il avait de yoir sa maîtresse. Il n'a point du tout 
d^ amour pour son père ; le public n'en est pas fâché. On* 
méprise Prusias. On aime beaucoup la hauteur d'un héros 
persécuté. Petit crime ^ bonheur si grand; ces contrastes 
affectés font un mauvais effet. 

y. 38 L*âge ne me laisse 

Qu'on yain titre d*kllxiittc;iir qu'on rend k ma vieillesse. 

On rend un honneur ^ ^n ne rend point un titre d'hon- 
neur» 

T. 4z. Llntérét de Fétat vous doit seul regarder. 

Seul semble dire que Prusias abdique; et il est si loin 
d'abdiquer, qu'il vient de menacer son fils. C'est trop se 
contredire. 

y. 4a. Prenez-en aujourd'hui la marque la plus haute. 

La marque haute ! 

y. 43. Mais gardez-Tous aussi d'oublier TOtre faute ; 

Et , comme elle fait brèche au pouvoir souverain ^ 
Pour la bien réparer, retournez dès demain. 

Cette expressionya/n^ brèche n'est plus d'usage ; ce n'est 
pas que l'idée ne soit noble ; mais , en français , toutes les 
fois que le mot Jaire n'est pas suivi d'un article , il forme 
une façon de parler proverbiale trop Êimilière. Faire assaut , 
Jaire force de vo'ûeSj Jaire de nécessité vertu, ^/referme, 
^irebrèche^Jaire halte, etc.; toutes expressions bannies 
du vers héroïque. 

y. 46. Remettes en éclat la puissance absolue. 

Comme on ne met rien en éclat, on n'y remet rien; on 
donne de l'éclat; on met en lumière , en évidence , en hon- 
neur, en son jour. 
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^* 48. y . . N^antorisea pas 

De plus méchans qae vous k la mettre pins. bas. 

Cette manière de s'exprimer n est plus d*usage, et na 
jamais fait un bon effet. Remarquez que bas est un adverbe 
monosyUabe ;. ne finissez jamais un vers par bas^ à bas y 
plus bas , haut y plus hauL 

V. 58. n est temps qa*en son ciel cet astre aille relnlre. 

Cette métaphore est vicieuse^ en ce qu'elle suppose qu^ 
cet astre de Laodice est descendu du ciel en terre. 

y. 63. Tons savez qa*il y Êiat quelque cérémonii». 

Prusias veut aussi railler.. Cqtte pièce- est trop pleine de- 
raillerie et d'ironie^ 

y. 66. Elle est. prête à par.tir sans plus gtiq^dl éqpiipage. 

Ce dernier hf^mistice est absolument, du style de la co-- 
médiek. 

y.. 67. Je n*ai garde à son rang de faire un tetoutra§^« 
Mais Tambassadear entre , il le fant éconter ; 
Pois noos verrons quel ordre on y doit apporter. 

Ce dernier vers est trop familier; mais à quoi se mpporte- 
cet ordre? kY ambassadeur y à Y outrage y ou à \ équipage^ ^ 

SCÈiïE ni. 

y. 4 Vonsponvez jager dasoinqa*elle en a pris. 

Par les hautes vertus et les illustres marquas 
Qui font briller en lui le ran^de vos. monarques» 

Illustres marques^ on a déjà plusieurs fois remarqué ce- .^ 
mot vague qui n'est que pour la rime. ""^ 

y. 9.. Si vous faites état de cette nourriture , , 
Donnez ordre qu'il règne.. 

Nourriture est ici pour éducation; et dans ce sens, il ne 
se dit plus; c'est peut-être une perte pour notre langue. 
Faire état est aussi aboli. 

y. II. .... Vous offenseries l'estime qu'elle en faitt 

On ne fait point l'estime ; cela n'a jamais été français ; on 
ade l'estime, on conçoit de re3time, on sent de l'estime; 
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et c'est précisément parce qu'on la sent qu'on ne la fait pas. 
Par la même raison on sent de l'amour, de l'amitié ; on ne 
fait ni de l'amour ni de l'amitié. 

•• • 

y. 1 7. Je crois que pour régner il en a les mérites. 

Ni ces expressions , ni cette construction , ne sont fran* 
çaises; il en a les mérites pour régner! 

y. a 3. Souffres ^*il ait l'honneur de répondre pour moi. 

Le roi Prusias , qui n'est déjà pas trop respectable , est 
peut-être encore plus avili dans cette scène , où Nicomède 
lui donne, en présence de l'ambassadeur de Rome, des 
conseils qui ressemblent souvent à des reproches. U est 
même assez étonnant que , connaissant la fierté de son fils, 
et sachant combien ce disciple d'Annibal hait les Romains, 
il le charge de répondre à l'ambassadeur de Rome , qu'il 
croit avoir grand intérêt de ménager. Prusias n'a nulle 
raison de répondre à l'ambassadeur par une autre bouche, 
et il s'expose visiblement à voir l'ambassadeur outragé par 
Nicomède. 

* Il a commencé par dire à son fils : Vous êtes criminel 
d'état , vous méritez d'être puni de mort ; et il finit par lui 
dire : Répondez pour moi à l'ambassadeur de Rome en ma 
présence ; faites le personnage de roi , tandis que je ferai 
celui de subalterne. C'est, au fond, une scène de lazzi: 
passe encore si cette scène était nécessaire ; mais elle ne 
sert à rien. Prusias joue un rôle avilissant; mais celui de 
Nicomède est noble et imposant. Ces personnages plaisent 
toujours à la multitude , et révoltent quelquefois les hon- 
nêtes gens. 

Cest toujours un problème à résoudre, si les caractères 
bas et faibles peuvent figurer dans une tragédie. Le par- 
terre s élève contre eux à une première représentation. On 
aime à faire tomber sur l'auteur le mépris que lui-même 
inspire pour le personnage; les critiques se déchaînent. 
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^1 Cependant ces caractères sont dans la nature: Maxime dans 
Cinnaj Félix dans Pofyeucte. 

^' 4o. C'est un rare trésor qn'elle devrait garder, 
Et conserver chez soi sa chère noarriture. 

Cela n'est pas français; et conserver ne se lie pas avec 
qui elle deifrait. Niconiède a déjà parlé de bonne nourriture : 
Si vous faites état de cette nourriture, 

y. 45. Ce perfide ennemi de la grandeur romaine 

N*en a mis en son cœnr qne mépris et c[ne haine. 

Cela n'est pas français ; n^en mettre que mépris ! 

V. 49* On me croit son disciple, et je le tiens à gloire. 

Cette manière de s'exprimer a vieilli. 

■» 

V. 6a. Attale a le cœnr grand , Tesprit grand , Tâme grande , 
Et toutes les grandeurs dont se fait un grand roi. 

Ces deux vers sont du nombre de ceux que les comédiens 
avaient corrigés; en effet, cette distinction du cœur, de 
l'esprit et de Fâme , cette énumération de parties faîte iro- 
niquement , est tr<Tp loin du ton de la tragédie , et cette 
répétition de grand et grande est comique. 

"V, 68. Qu'il en fasse pour lui ce que j*ai fait pour vous. 

On ne devine pas d'abord ce que veut dire cet en ; il est 
très inutile , et il se rapporte à vertu ^ qui est deiix vers plus 
haut. 

V. 7 1 . Je lui prête mon bras , et veux dès maintenant , 
$*il daigne s*en servir, être son lieutenant. 
L'exemple des Romains m'autorise à le faire. 

On a déjà dit que cette expression ne doit jamais être 
admise ; elle est ici vicieuse , parce que le faire se rs^pporte 
à être, et signifie à la lettre faire son lieutenants 

y. 78. Le reste de l'Asie à nos cÀtes rangée ,. etc. 

On dit ranger les côtes; mais .non rangée aux cotes ^ pour 
située. C'est un barbarisme *. 

* ji nos eétes rangée est pire qu'un barbailsme , c'est une expression 
tout-à-Êut inintelligible; mais si Voltaire eàt bien lu, eut lu à nos oâtés. 
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Yw 89. Et si Flaminitis en est le capitaine, 

Noos pourrons loi trouver on lac de Trasimène. 

Ce n'est pas le même Flaminius ; mais Tinsulte n'en es^ 
pas moindre. 

y. 94. Ou laissez-moi parler, sire, on faites-moi taire. 

Il est clair qu'il n'y a pas de milieu ; le sens est : Puisque 
vous m^ avez fait répondre pour vous y laisse z^moî parler, 

y. io5. Seigneur, tous pardonnez aux chaleurs de son âge. 

Chaleurs de son âge y mauvais terme. 

y. 106. Le temps et la raison pourront le rendre sage. 

C'est ce qu'on dit à un enfant mal morigéné. Ce n'est pas 
ainsi qu'on parle à un prince qui a conquis trois royaumes ; 
et si ce jeune homme n'est pas sage, pourquoi Prusias l'a- 
t-il chargé de parler pour lui ? 

y. la 5. PuisquMl peut la servir à me faire descendre,, 
n a plus de vertu que n*en eut Alexandre. 

Ce premier vers est inintelligible. A quoi se rapporte c^ 
la servir? au dernier substantif, à la puissance cle Nicpmèd^ 
que Rome veut diviser. Me faire descendre; il faut dire d'où 
l'on descend. Et^ monté sur le faite y il aspire à descendra ^ 

y. 127. Et je lui dois (juitter, pour le mettre en mon rang. 

On ne dit point quitter a , on dit quitter pour. Je dois 
quitter pour lui y ou je lui dois cédery laissery abandonner, 

y. 137. Les plus rares exploits que vous avez pu faire 
N^ont jeté qu'un dépôt sur la tète d*un père ; 
n n'est que le gardien de leur illustre prix , etc. 

Jeter un dépôt sur une tête y être gardien âHun illustre prix y 
une grandeur épanchée; toutes expressions impropres et 
incorrectes. De plus, ce discours de Flaminius semble un 
peu sophistique. L'exemple de Scipion qui ne prit point 
Carthage pour lui, et qui ne le pouvait pas, ne conclut 

comme je le vols dans toutes les éditions, depuis les anciennes jusqu'au 
dernier in-ia , xo vol. , il n'aurait point fait sa remarque. R. 
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nei^ du tout contre un prince qui n*est pas républicain , et 
qui a des droits sur ses conquêtes. 

^. i53. Si Yons en consnlties des têtes bien sensées, 
Elles vons déferaient de ces belles pensées.... 
Prenez quelque loisir de réyer là-dessus. 

Cela est du style de madame Pernelle, dans Molière. 

y. 157. Laissez moins de fumée à tos feux militaires, 
Et tous pourrez avoir des visions plus claires. 

Laisser de la fumée est inintelligible. D'ailleurs, la fu- 
mée des feux militaires est une figure trop bizarre. Le second 
vers est du bas comique. 

y. 1 5g. Le temps pourra donner quelque décisi<m 
Si la pensée est belle , on si c'est vision. 

Même style et même défaut. 

V. 161 Cependant si vous trouvez des charmes 

A pousser plus avant la gloire de vos armes , 
Nous ne la bornons point. 

Pousser plus aidant une gloire ! 

^. x8i. La pièce est délicate. 

Le mot pièce ne dit point là ce que l'auteur a prétendu 
dire. C'est d'ailleurs une expression populaire, lorsqu'elle 
signifie intrigue. 

y, 18 3. Jen'yi^onds qu'un mot, étant sans intérêt. 

Coniment peut-il dire qu'il est sans intérêt , après avoir 
dit publiquement, au premier acte, que Laodice est sa maî- 
tresse, qu'il n'a quitté l'armée que pour venir prendre sa 
défense.»* Voudrait-il cacher son amour à Flaminius et le 
tromper .î* Un tel dessein convient-il à la fierté du caractère 
de Nicomède? Flaminius ne doit-il pas être instruit ^ 

y. x84* Traitez cette princesse en reine comme elle est. 

U Ëiut comme elle F est pour l'exactitude; mais comme 
elle Vest serait encore plus mauvais. 

y. 190. N'aves-vous , Nicomède, à lui dire autre chose ? 

CSette interrogation de Pmsias, qui n'a rien dit pendant 
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1^ cours de cette scène , n a-t-elle pas quelque diose de co- 
mique ? 

V. 1 9 r . Non , seigneur » ai ce n^est que la reine , après toot. 
Sachant ce que je pois , me ponase trop à boat. 

Cette expression est encore comique , ou du moins fa- 
milière; Racine s'en est servi dans Bajazet 

Poossona à bont Tingrat. 

Mais le mot ingrat y qui finit la phrase, la relève. Ce sont 
de petites nuances qui distinguent souvent le bon du mau- 
vais. 

SCÈNE IV. 

V. X • Ehqnoif toujours obstacle?—' 

De la part d'un amant , ce n'est pas^grùid miracle. 

Toujours obstacle n'est pas français ; et grand miracle 
n'est pas noble, et il est du bas comique. 

Y. 3. Cet orgueilleux esprit, enflé de ses saccès, 

Pense bien de son coeur nous empêcher Taccè». 

On ne dit point empêcher à ; cela n'est pas français. // 
nous empêche V accès de cette maison; nous est là au datif; 
c'est un solécisme : il faut dire on nous défend F accès de 
cette maison; on nous interdit V accès y on nous défend y on 
nous empêche d^ entrer. 

y. 6. L'amour entre les rois ne fait pas lliyménée. 

Ce tour est impropre. Il semble que des rois se marient 
l'un à l'autre. Ce n'est pas assez qu'on vous entende ; il faut 
qu'on ne puisse pas vous entendre autrement. 

y. 7. Et les raisons d'état , plus fortes que ses nœnds , 
Trouvent bien les moyens d'eu éteindre les feux. 

Des raisons d état plus fortes que des nœuds y qui trouvent 
le moyen déteindre les feux de ces nœuds. Il faut renoncer 
à écrire, quand on écrit de ce style. 

y. 9. Comme elle a de l'amour , elle aura du caprice. 

Et ce vers , et l'idée qu'il présente , appartiennent abso- 
lument à la comédie. Ce comme revient presque toujours. 
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C'est un style trop incorrect, trop négligëy trop lâche, et 
qu'il ne faut jamais se permettre. 

y. 1 6. Proposez cet hymen yons-méme à sa grandear . 

n semble qu'il appelle ici la reine Laodice sa grandeur , 
comme on dit sa majesté y son altesse. 

V. 17. Je seconderai Rome , et yenx Toas introduire ; 

Puisqu'elle est en nos mains , Tamour ne nous peut nuire. 

Le pronom elle se rapporte à Rome, qui est le dernier 
nom. La construction ait puisque Rome est en nos mains; et 
l'auteur veut dire ^ puisque Laodice est en nos mains.\ oyez 
la note au premier acte. 

y. 19. Allons de sa réponse à votre compliment 
Prendre Foccasion de parler hautement. 

Ces deux vers sont trop mal construits ; le mot de compli- 
ment ne se peut recevoir dans la tragédie, s'il n'est ennobli 
par une épithète. Pour le mot de ciMité^ il ne doit jamais 
entrer dans le style héroïque. Mais ce qui ne peut jamais 
être ennobli, c'est le rôle de Prusias. 

ACTE in. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

y. X. Reine , puisque ce titre a pour vous tant de charmes , 
Sa perte vous devrait donner quelques alarmes. 

L'auteur n'exprime pas sa pensée. Il veut dire vous de- 
vriez craindre de le perdre. Mais sa peHe signifie qu'elle l'a 
déjà perdu. Or, une perte donne des regrets, et non des 
alarmes. 

y. 3. Qui tranche trop du roi ne règne pas long-temps. 

Cette manière de s'exprimer n'appartient plus qu'au co- 
mique. D'ailleurs, un roi qui sait gouverner peut trancher 
du roi y et régner l(Jng-temps. 

y. 7. yous vous mettez fort mal an chemin de régner. 

CJiemin de régner ne peut se dire. Toutes ces façons de 
parler sont trop ba^s. 
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y.- 9» Tout mépxlsez trop Rome , et tous devriez fiiire 
Pins d'estime d^on roi qui toos tient lien de père. 

Vous cleçriez faire , à la fin d un vers, et plus cP estime, 
au commencement de l'autre, est ce qu'on appelle un en- 
jambement vicieux. Gela n'est pas permis dans la poésie hé- 
roïque. Nous avons jusqu'ici négligé, de remarquer cette 
faute. Le lecteur la remarquera aisément partout où elle se 
trouve. Nous avons déjà observé que faire estime , faire 
plus d estime y n'est pas irançais. 

Y. 1 3. Recevoir ambassade en qnalité de reine , 

Ce serait à vos yenx faire la sonveraine , etc. 

Ces petites discussions, ces subtilités politiques sont tou- 
jours très froides. D ailleurs elle peut fort bien négocier 
avec Flaminius chez Prusias, qui lui sert de tuteur; et en 
effet elle lui parle en particulier le moment d'après. 

Y. a 3. Ici c'est nn métier que je n*entends pas bien. 

Le mot métier ne peut être admis qu'avec une expression 
qui le fortifie; comme \e métier des armes. Il est heureuse- 
ment employé par Racine dans le sens le plus bas. Athalie 
dit à Joas : 

Laissez là cet babit , quittez ce vil métier. 

On ne peut exprimer plus fortement le mépris de cette 
reine pour le sacerdoce des Juifs. 

Y. a4. Car hors de l'Arménie enfin je ne sais rien. 

Si elle rCest rien hors de l'Arménie, pourquoi dit-elle 
tant de fois qu'elle conserve toujours le titre et la dignité 
de reine, qu'on ne peut lui ravir? Être reine et en tenir le 
rang, c'est être quelque chose. Corneille n'aurait-il pas mis, 
hors de V Arménie ^ je ne puis rien? Alors cette phrase et 
celles qui la suivent deviennent claires : Je ne puis rien ici , 
mais je n'y conserve pas moins le titre de reine, et en cette 
qualité je ne connais de véritables souverains que les dieux. 

Y. 25. Et ce grand nom de reine ailleurs ne m'antoiîse.... 
Qu'à vivre indépendante, et n'avoir en tons lienx 
Pour souverains que moi , la raison et les dieux. 
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En tous Ueux ne peut signifier que F Arménie; car elle 
dit qu'dle n*est rien hors de FArménie. Il y.a du moins là 
une apparence de contradiction; et en tous lieux est \me 
cheville qu'il faut éviter autant qu'on le peut. 

Y. 34. Je Tais tous 7 remettre en bonne compagnie; 

c'est-à-dire accompagnée d'une armée ; mais cette expres- 
sion, pour vouloir être ironique, ne devient-elle pas co- 
mique? 

V. 37. Prcparci-vous à voir par tonte votre terre 

Ce qu'ont de pins affirenx les fnrenrs de la gnerre , 
Des montagnes de morts , des rivières de sang. 

Cette scène est une suite de la conversation dans laquelle 
on a proposé à Laodice la main d'Attale ; sans cela ce long 
détail de menaces paraîtrait déplacé. Le spectateur ne voit 
pas commen^la princesse peut les mériter; elle vient, par 
déférence pour le roi, de refuser la visite d'un ambassa- 
deur : il semble que cela ne doit pas engager à dévaster son 
pays. De plus, le faible Prusias qui parle tout d'un coup de 
montagnes de morts à une jeune princesse , ne ressemble-t-ii 
pas trop à ces personnages de comédie qui tremblent devant 
les forts, et qui sont hardis avec les faibles ? 

V. 5o. Je serai bien diangée et d'ame et de courage; 

mauvaise façon de parler. Ame et courage y pléonasme. 

y.dem. Adieu. 

Remarquez qu'un ambassadeur de Rome qui ne dit mot 
dans cette scène y fait un personnage trop subalterne. Il 
faut rarement mettre sur la scène des personnages princi- 
paux sans les faire parler. C'est un défaut essentiel. Cette 
scène de petites bravades, de petites picoteries , de petites 
discussions entre Prusias et Laodice, n'a rien de tragique; 
et Flaminius, qui ne dit mot, est insupportable. 

SCÈNE IL 
T. I. t Madame, enfin, une vertu parfaite.... 

Ce n'est guère que dans la passion qu'il est permis de ne 
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pas achever sa phrase. La faute est très petite ; mais elle est 
si commune dans toutes nos tragédies y qu*dle mérite at*. 
tention. 

m 

T. a. ' Suivez le roi, seigneur; votre ambassade est faite. 

Fotre ambassade est faite est un peu comique. Sosie dit 
dans Amphytrion: 

O juste ciel ! j'ai fait une belle ambassade ! 

Mais aussi c'est Sosie qui parle. 

y. 1 3. La grandeur de courage en une âme royale 

N'est, sans cette vertu, qu'une vertu brutale, etc. 

Cette expression est très brutale, surtout d'un ambassa- 
deur à une princesse. D'ailleurs, ce discours de Flaminius, 
pour être fin et adroit , n'en est pas moins entortillé et ob- 
scur. Une 'vertu brutale qi£un faux jour dt honneur jette en 
divorce avec le "vrai bonheur ^ qui se livre à ce qu^elle craint; 
et cette vertu brutale qui , après un grand soupir y dit qu'c/& 
avait droit de régner. Tout cela est bien étrange. La clarté, 
le naturel, doivent être les premières qualités de la diction. 
Quelle différence quand Néron dit à Junie, dans Racine: 

Et ne préfères point â la solid e gloire 

Des honneurs dont César prétend vous revêtir, 

La gloire d^un refus sujet au repentir. 

T. 24. Je ne sais si Thonneur eut jamais un faux jour. 

Il semble que Laodice, par ce vers, reproche à Flam»- 
iiius les expressions impropres, les phrases obscures dont 
il s'est servi, et son galimatias, qui n'étaif pas le style des 
ambassadeurs romains. 

y. a 5 Je veux bien vous répondre en amie. 

^ Ma prudence n'est pas tout-à-fait endormie. 

Prudence endortnîey répondre en amie y etc.; toutes ces 
expressions sont familières; il ne les faut jamais employer 
dans la vraie tragédie. 

y. 28. La grandeur de courage est si mal avec vous ; 

Style de conversation familière. 
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T. 36. Le roi , »41 s'en £iit fort , pourrait 8*«l& t iBU H » mal. 

Se faire fort de quelque chose ne peut être enifloyé pour 
s^ en prévaloir; il signifie j en réponds, je prends suî noi 
l'entreprise, je me flatte d'y réussir. Se faire fort ne peut 
être employé qu'en prose. Plusieurs étrangers se sont ima- 
giné que nous n'avions qu un langage pour la prose et pour 
la poésie : ils se isont bien trompés. 

T. 3 7 . Et , s*il vDolait passer de son pays an nôtre , 
Je loi conseillerais de s^ssurer dVin aatr€K 

Autre se rapporte (grammaticalement) k pays y et non à 
général y qui est trois vers plus hauU 

V. 42. La verln trouve appui contre la tyrannie. 

Il faut trouve un appui y ou de F appui; trouver un secours y 
du secours y et non trouve secours, 

V. 43. Tout son peuple a des yeux pour voir quel attentat 
Font sur le bien public les maximes d^état. 
n connaît NicomèdC) il connaît sa marâtre; 
n en sait) il en voit la haine opiniâtre ; 
H voit la servitude où le roi s*est soumis, 
Et connaît d^autant mieux les dangereux amis. 

Ces vers sont ingénieusement placés pour préparer la 
révolte qui s'élève tout d'un coup au cinquième acte. Reste i 
savoir s'ils la préparent assez, et s'ils suffisent pour la rendre 
vraisemblable; mais un attentat que des maximes d^ état font 
sur le bien public, forme une phrase trop incorrecte, trop 
irrégulière; et ce n'est pas parler sa langue. 

y. 61. Si vous me dites Trai , vous êtes ici reine. 

Ces malheureuses contestations, ces froides discussions 
politiques qui ne mènent à rien , qui n'ont rien de tragique , 
rien d'intéressant, sont aujourd'hui bannies du théâtre. 
Flaminius et Laodice ne parlent ici que pour parler. Quelle 
différence entre AoDAiat dans Bajazet et Flaminius dans 
Nicomède ! Acomat se trouve entre Bajazet et Roxane qu'il 
veut réunir; entre Roxane et AtaUde, entre Atalide et Ba- 
jazet : comme il parle convenablement, noblement, pru- 

COMM. SUR CORIfE[I.LK. — TOME ir. l4 
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demment, à ton» les trois ! et quel trapqué dans tous ces 
intéiél^ ! ^p^e (&cce xle Taisonis ! qiielle pureté ée langage ! 
quels Tars adnirables ! Mais dans Nicomède tout «st petit , 
presque tout est grossier; la diction ^t si vicieuse, qu'ette 
déparerait le fond le plus intéressant. 

Y. tS3. Xé toi ti'cst cpi*imle idée, et n^a de non ^oirroh' 
Que ce qae par pitié vcms kd laisses fl[TOÎt*u 

On dit bien, ri est qii un fantôme^ mais non pas ri est 
aucune idée. La raison en est qaefantôme exclut la réalité , 
et ijjiàidée tie l'exclut J^ls. 

V, 79 nsuffit, je vois bien ce qae c'est, 

est du style comique. C'est en général celui de la pièce. 

y. 8 a. Tons les rois ne sont rois qa*antant comme il tous plaît. 

Il faut autant que. 

y, loa. . . . • Rome est anijoiird'hm la maitresse dn monde. — > 
La maîtresse dn monde! Ali! tous me ieri«B peor* 

Cette expression, placée ici ironiquement, dégénère 
peut-être trop en comique. Ce n'^t pas là une bonne tra- 
duction de cet admirable passage d*2Iorace : Et cuncta ter- 
nttum subajctay.pTœteratrocem anîmumCatonis^ Ajoutez que 
tout tremble sur tonde est ce qu'on appelle une chevUle 
malheureusement amenée .par la rime, comme on Ta déjà 
remarqué jtant de fois. 

V. III. L*Asie en ùât Vèpreafe , «a trois s^epf Ms eon<|ms 
Fout Voir en qnelle école il en a tant appris. 

Le mot école est du style familier; mais quasid il s'agit 
d'un disciple d'Annibal, ces mots disciple j école ^ etc. , ac- 
quièrent de la grandeur. Il ne faut pas répéter trop ces 
figures. 

y. fxS. Ce8ontdesoonpsd*e8éai,maissigraiMUyj^ep0iit-étn 
Le Capitole a lien d'en craindre un coup de maître. 

Coup dressai y coup de maitrey figure employée dans le 
Cidf et qu'il ne faudrait pas imiter sourent. 
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V. ii6 Qnelqnes-nnsTpns diront an hesoiii 

Qneb dienx da haut en bas renyersent les ptqiua^a. 

Du haut en bas y qui n'est mis là que pour faire le vers , 
ne peut être admis dans la tragédie. Les dieux et les pro- 
fanes ne sont pas là non plus à leur place. Uji ambassadeur 
ne doit pas parler en poète ; un poète même ne doit pas 
dire que son sénat est composé de dieux, queues rois iont 
des profanes, et que Fombre du €apitole fit trembW Aa- 
nibal. Un très grand défaut encore est ce mélange dlenflure 
et de familiarité ; quelques-uns vous JUror^ ay, iesoin quels 
dieux du haut en bas renifersent les profanes. Ce style est 
entièrement vicieux. 

scÈîîE m. 

y. I . On Rome à ses agens donne nn ponroir bien large , 
On Tons êtes bien long à faire TOtre charge. 

Ces deux vers, que leur ridicule la rendus fameux, ont 
été aussi corrigés par les oQiïiédiens. Ce jipi'^idus ici ,une 
ironie , qui peut quelquefois être ennqbUe '^jc^sl xme plai- 
santerie l)asse| ^ibsolument iuai^îgpe de lit .tragi^die et de la 
comédie. 

y. 5 • Laisses à ma flamm*» 

<Le bonheiir à son tour d'epi^retenir ynadjame , « .• 

est du comique le plus négligé. 

y. IX. Les malheurs oà la ploDge une indigne amitié 
Me fesaient loi donner nn comaeilpar.pîtié. 

Flaminius, qui se donne pour un ambassadeur pru- 
dent, ne doit pas dire qu'un homme tel 4pie Nicomède 
n est pas digne de l'amitié de Xiaodice. Il n'a .centainement 
aucune espérance de brouiller ces deux amans; par consé- 
quent sa scène avec Laodice était inutile, et il ne reste ici 
avec Niçomède que pour en recevoir des p^sardes. Quel 
ambassadeur! . 

y. 14. C'est être ambassadeur et tendre et pitoyable. 

Le mot pitoyable signifiait alors compatissant ^ aussiTbien 
que digne de pitié. Cela forme une équivoque qui tourne 
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lambassadeur en ridicule; et on deYait retTancher pi(oj^al//e 
aussi-bien que le long^ et le large, 

V. 1 5. Vous a-t-il conseillé beaucoup de lâchetés ? 

yoilà des injures aussi grossières que les railleries. Une 

grande partie de cette pièce est du style burlesque; mais il 

" y Ibde temps en temps un air de grandeur qui impose, et 

.^iM^ut qui inlëresse pour Nicomède ; ce qui est un très 

grand point. 

Au reste, jusqu'ici la plupart des scènes ne sont que des 
converisations assez étrangères à l'intrigue. En général toute 
scène doit être une espèce d*action qui fait voir à lesprit 
quelque chose de nouveau et d'intéressant. 

SCÈNE IVà 
^^ J'ai fait entendre au roi Zenon et Métrobate. 

*: Voilà la première fois que le spectateur entend parler de 
ce Zenon; il ne sait encore quel il est; on sait seulement 
que Nicomède a conduit deux traîtres avec lui ; mais on 
ignore que Zenon soit un des deux. 

Voilà le sujet et Imtrigue de la pièce ; mais quel sujet et 
quelle intrigue! Deux malheureux que la reine Arsinoé a 
subornés pour l'accuser faussement elle-même, et pour faire 
retomber la calomnie sur Nicomède; il n'y a rien de si bas 
que cette invention ; c est pourtant là le nœud , et le reste 
n'est que l'accessoire. Mais on n'a point encore vu paraître 
cette reine Arsinoé ; on n'a dit qu'un mot d*un Métrobate , 
et cependant on est au milieu du troisième acte. 

V. i8. Les mystères de cour souvent sont si cachés , 
Que les plus clairroyans y sont bien empêchés. 

Le mot ctàitvoyans est aujourd'hui banni du style noble. 
On ne dit pas non plus être empêché à quelque chose; cela 
«st à peine souffert dans le comique. 

Rien n'est plus utile que de comparer. Opposons à ces 
vers ceux que Junie dit à Britannicus, et qui expriment un 
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sentiment à peu près semblable, quoique dans une cii^conr 
stance différente: 

Je ne connais Néron et la coor que d*an jour ; 
Mais ^ si je l'ose dire, hélas! dans*cette cour 
Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense ! 
Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence! 
Atcc combien de joie on y trahit sa foi ! 
Quel séjour étranger et pour vous et pour moi! • 

Yoità le style de la nature. Ce sont là des vers ; c*esti|in6i 
qu il faut écrire. Cest une dispute bien inutile , bien pué- 
rile, que celle qui dura si long-temps entre les gens de 
lettres, sur le mérite de Corneille et de Racine. Qu'importe 
à la connaissance de l'art, aux règles de là langue, à la pu- 
reté du style, à l'élégance des vers, que l'un soit venu le 
premier, et soit parti de plus loin, et que l'autre ait trouvé 
la route aplanie.^ Ces frivoles questions n'apprennent point 
comment il faut parler. Le but de ce commentaire, je ne 
puis trop le redire, est de tâcher de former des poètes, et 
de ne laisser aucun doute sur notre langue aux étrangers. 

Y. 26. Pour moi je ne vois goutte en ce raisonnement ;. 

expression populaire et basse. 

y. 3 3. n est trop bon mari pour être assez bon père. 

On ne s'exprimerait pas autrement dans une comédie. 
Jusqu'ici on ne voit qu'une petite intrigue et de petites ja- 
lousies. Ce qui est encore bien plus du ressort de la comé- 
die, c'est cet Attale qui vient n'ayant rien à dire, et à qui 
Laodice dit qii*îl est un importun. 

Y. 34. Yoyex quel contre- temps Attale pnend ici. 

On ne dit ^int prendre un contre-temps ^ et quand on le 
dirait, il ne faudrait pas se servir de ces tours trop ÊuniHers. 

Y. 33. Qui Tappcfle arec nous ? quel projet? quel souci ? etc. 

Est-ce le contre-temps qui appelle.^ A quoi se Apportent 
quel projet? quel souci? Qud mot que celui de saùd en cette 
occasion ! Elle conçoit mal ce qu* il faut qu'elle pense; mats 
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elle en rompra le coup. Est-ce le coup de ce qu'elle pense? 
Rompre un coup , s'il y faut sa présence ! Il n'y a pas là un 
vers qui ne soit obscur, feible, vicieux, et qui ne pèche 
contre la langue. Elle sort en disancyei'oujçwfrtff, sans dire 
pourquoi elle quitte Nicomède. Les personnages importans 
doivent toujours avoir une raison d'entrer et de sortir; et 
quand cette raison n'est pas assez déterminée, il faut qu'ils 
se gardent bien de dire je sots, de peur que le spectateur,- 
trop dverti de la faute, ne dise ; Pourquoi sortez-vous? 

SCÈNE VI. 
T î. .... J'fliijuBliiueclioseaussl-bieiifl vuasdae. 

Non-seulement dans une tragédie on ne doit point avoir 
aussi-bien à dire quelque chose, mais il faut, autant qu'on 
peut, dire des choses qui tiennent lieu d'action, qui nouent 
l'intrigue, qui augmentent la terreur, qui mènent au but. 
Une simple bravade, dont on petit se passer, n'est pas un 
sujet de scène. 
T. 6. Jo vous aïaia prié de l'attaqoer luï-inéaie , 

E[ de n« mêler point , anrtoat dans tos desseins , 
Ni le ucoars du rai , ni celai des Romains. 

Ces deux ni avec point ne sont pas permis j les étrangers 
y doivent prendre garde. Je n'ai point tii crainte ni espé- 
rance, à çsx un barbarisme de phrase; Aitë& je n'ai ni crainte 
ni espérance. 

V. çj. Mail, on TOoB n'aveipasla mémaire fort bonoe, 
OuTOna n'y mettei rien de ce qu'on vom ordonne. 

Ces deux vers, ainsi que le dernier de celte scène, sont 
une ironie amère qui, peut-être, avilit trop le caractère 
d'Attale, que Corneille cependant veut rendre intéressant. 
Il paraît étonnant que Nicomède mette de la grandeur d'âme 
à injurier tout le monde, et qu'Attale , qui est brave et gé- 
néreux, et qui va bientôt en donner des preuves, ait la com- 
plaisance de le souffrir. 

Plus ou examine celte pièce, plus on trouve qu'il fallait 
rintiiuler comédie, ainsi que Don Simc/te d'Aragon. 
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est trop fort et ne s'accorde pas avec le mot de prière. 

V. 14. Mail vona défaites-vous àa cceur d? la prinoesae... 

rDe trois scepirca c:oni|iii3, do gain de dix batailles, 
Des glorienx asMDts du plus de cent maralllËS ? 

On ne se défait pas d'un gain de batailles et d'un asaaut. 
Lemot de je dé/aire, qui d'ailleurs est familier, convient à 
des droits d'aînesse; mais il est impropre avec des assauts 
et des batailles gagnées. 

V. ao. BAndei donc la priaccue égale entre noiu deux. 

Il iâllait rendez le combat égal. 

y.dem. VoMHTei de l'esprit, ai tous n'aveï da cœur. 

Il ne doit pas traiter son frère de poltron , pubque ce 
frère va faire une action très belle, et que cet outrage même 
devrait empêcher de la faire. • 

SCÈNE vil. ^^'F' 

Cette scène est encore une scène inutile de picoterie et 
d'ironie entre Arsinoé et Nicomède. A quel propos Arsinoé 
vient-elle? quel est son but? Le roi mande Nicomède. Voilà 
une action petite , à la vérité , mais qui peut produire quel- 
que effet; Arsinoé n'en produit aucun. 

V. II. Ceshoininea dacommim ticnuentmal leurs promesses. 

Ces mots seuls font la condamnation de la pièce; deuj; 
. hommes du commun subornés .' 11 y a dans cette invention du 
hja froideur et de la bassesse. 

^y, ig. JelMflisnbotné»oontrByons,àoeconipteP 

On voit assez combien ces termes populaires doivent être 
proscrits. 

V. 3 s. Scignem.le roi s'ennuie, et tdiii tardei long-Iemp^. 

Le roi s'ennuie n'est pas Lien noble; et on est étonne 
peut-être qu' Araspe, un simple officier, parle d'une n 
si pressante à un prince tel que Nicomède. 
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y. 3o. Mais. — Achevés , seigaear : ce mais , que yeat-il dire ? 

Cette interrogation , qui ressemble au style de la comé- 
die , n est évidemment placée en cet endroit que pour ame- 
ner les trois vers suivans , qui répondent en écho aux trois 
autres. On trouve fréquemment des exemples de ces répé- 
titions; elles ne sont plus souffertes aujourd'hui. Ce mais 
est intolérable. 

SCÈNE vm. 

Cette fausse accusation , ménagée par Arsinoé , n'est pas 
sans quelque habileté , mais elle est sans noblesse et sans 
tragique, et Arsinoé est plu& basse encore que.Prusias. 
Pourquoi les petits moyens déplaisent-ils , et que les grands 
crimes font tant d'effet ? o'est que les uns inspirent la ter- 
reur, les autres la mépris; c'est par la même raison qu'on 
aime à entendre parter d'un grand conquérant plutôt que 
d'un voleur ordinaire. Ce tour qiion a joué met le comble 
à ce défaut. Ar^noé n'est qu'une bourgeoise qui accuse 
son beau-£ls d'une friponnerie, pour mieux marier son 
propre fils. 

y. 9. Qa*en présence des rois les vérités sont fortes! 

Ce ne sont point ces vérités qui sont fortes, c'est la pré- 
sence des rois qui est supposée ici assez forte pour forcer la 
vérité de paraître. 

T. 10. Qufi pour sortir d'nn oceor «Uet troarent de portes ! 

On a déjà dit que toute métaphore , pour être bonne , 
doit fournir un tableau à un peintre. Il est difficile de peindre 
des vérités qui sortent d'un cœur par plusieurs portes. On 
ne peut guère écrire plus mal. Il est à croire que l'auteur 
fit cette jnèce au courant de la plume. Il avait acquis une 
prodigieuse &cilité d'écrire, qui dégénéra enfin en impos- 
sibilité d'écrire élégamment. 

Y. 1 5. Mais pour Texamiiier et bien voir oe que c'est , 

Si TOUS ponyiec rons mettre on pea hors d'intérêt.... 
Contre tant de rertos, contre tant de victoires. 
Doit-on quelque eror^ce a des âmes si noires 
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Bien voir ce que c^esty devoir de la croyance contre des 
victoires; le premier est trop familier, le second n'est pas 
exact. 

T. 27. NoTu ne sommes qu'un sang. 

Je croîs que cette expression peut s admettre , quoiqu'on 
ne dise pas deux sangs, 

Ibid. . Et 00 sang dans mon cceor 

A peine à le passer ponr calomniateur. 

A peine à le passer n'est pas français; on dit dans le co- 
mique y^ le passe pour honnête homme, 

y. ag. Et TOUS en avez moins à me croire assassine. 

Je ne sais si le mot assassine, pris connue substantif fé< 
minin , se peut dire ; il est certain du moins qu'il n'est pas 
d'usage. 

y. 47. yous êtes peu du monde , et aayem mal la cour. — 

Est-ce autrement qu'en prince on doit traiter Famour? — 
yous le traitez, mon fUs, et parlez en jeune homme. 

Style comique^ mais le caractère d'Attale, trop avili, 
commence. ici à se développer, et deyieat intéressant. 

On ne peut terminer un acte plus froidement., La raison 
est que l'intrigue est très froide , parce que personne n'est 
véritablement en danger. 

ACTE IV. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Arsinoé joue précisément le rôle de la femme du Malade 
imaginaire, et Prusias celui du malade qui croit sa femme. 
Très souvent des scènes tragiques ont l6 même fond que des 
# scènes de comédie : c'est alors qu'il faut faire les plus grands 
efforts pour fortifier par le style la faiblesse du sujet. On ne 
peut cacher entièrement le défaut; mais on l'orne, on l'em- 
bellit par le charme de la poésie. Ainsi , dans Mithridate , 
dans Britannicus y etc. 






.■/*» *■ 






u 



9i8 REMAS.QUES 

SCÈNE n. 

T. 3. Grâee'àceoonqoénaityiceprenear de villes! 
Grâce.... — De qaoi , madame , etc. 

C'est encore ici de Tironie. Nicomède ne doit pas ré- 
pondre sur le même ton , et ne faire que répéter qu'il a pris 
des villes. 

y. 1 8. Qni n'a ^e la yerta de son int^igence , 

Elty vivant sans remords, marche sans défiance. 

Cela veut dire qui ne s'entend qu'avec la vertu; mais cela 
est très mal dit. Il semble qu'il n*ait d^auire vertu que Yin- 
telUgence, 

Y. a 6. Qae son maitre AAnibal , ma%ré la foi pnbHcpe , 
S*abandonne anx foreurs d'nne terreur pani^e. 

Fureurs d!une terreur est un contre-sens \ fureur est le 
contraire de la crainte. 

y. 4z. Car enfin, hors de l4, qos ptBl41 mlmputer? 

Hors de là y c'est toujours le style de la comédie. 

V. 53. Mais tout est excusable en un amant jaloux. 

, U y a de l'ironie dans ce vers ; et le pauvre Prusias ne le 
sent pas. H ne sent rien. Tranchons le mot : il joue le rôle 
d'un vieux père de famille imbécille; mais, dira-t-on, cela 
n'est-il pas dans la nature ? n'y a-t-il pas des rois qui gou- 
vernent très mal leurs familles, qui sont trompés par leurs 
femmes, et méprisés par leurs enfans? Oui; mais il ne faut 
pas les mettre sur le théâtre tragique. Pourquoi ? c'est qu'il 
ne faut pas peindre des ânes dans les batailles d'Ârbelles ou 
de Pharsale» 

y. 6o Par mon propre bras elle amassait pour lui. 

Amassait quoi ? Amasser n'est point un verbe sans ré- 
gime. Partout des solécismes. 

y. 76. L'offense une fois fidte à ceux de notre rang 
Ne se répare point que par des flots de sang. 

Point que n'est pas français ; il faut ne se répare que par 
des flots. 
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y. 83. L'exemple est dangereux et huarde nos vien, 
S'il met en toreté de telles calomnies. 

L'expression propre e'tait ê*il laisse de telles calomnies 
impunies. On ne met point la calomnie en sûreté ; on Ten* 
hardit par Timpunité. 

y. 90. Cest être trop adroit , prinee, et trop bien l'entendre. 

Ce ton bourgeois rend Oftcore le rôle d*Arsinqé plus bas 
et pins petit. Laccusaâon d'un assassinat derait ma moins 
jeter du tragique dans la pièce ; mais il y produit à peine un 
faible intérêt de curiosité. 

y. Qx. Laisse U Métrobate, et songe à te défendre. 

Ce discours est d'un prince imbécille ; c'est précisément 
de Métrobate 'qu'il s'agît. Le roi ne peut savoir la vérité 
. qu'en fesant donner la question à ces deux misérables; et 
cette vérité , qu'il néglige , lui importe infiniment. 

y. 93. M'en purger ! mcrf , seigneur ! ftoB» ne le croyes pas. 

Ce vers est beau, noble, convenable au caractère et à la 
situation ; il fait voir tous les défauts précédens. 

y. 94. yons ne savei qne trop qn'nn bomme de ma sorte , 

Qo&nd il se rend coupable , nn peu plos baat se porte ; 
Qu'il lui £iint un grand ciime à tenter son devoir. 

Un homme de sa sorte, qui unpeuplus haut se porte y et 
à qui il faut un grand crime à tenter son deifoir, n'a pas un 
style digne de ce beau Vers : 

M'en purger I tnoi , seignear 1 yobb h* le croyes pas. 

Il y a de la grandeur dans ce que dit Nicomède; mais il 
faut que la grandeur et la pureté du style y répondent. 

y. 106. La fourbe n'est le jeu ^e des petites âmes , 
Et c'est là proprement le partage des femmes. 

Ce vers , quoique indirectement adressé à Anrïnoé, n'est- 
il pas un trait un peu fort contre tout le sexe.** Quoique 
Corneille aîtpris plaisir à faire des rôles de femmes nobles, 
fiers et intéressans, on peut cependant remarquer qu'en 
général il ne les ménage pas. 
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V. X 10. A ce dernier moment la conscience le presse. 

Pour rendre compte aax dieax toat respect humain cesse. 

6es idées sont bellies et justes; elles, deyraient être ex- 
primées avec plus de force et d'élégance. 

y. lia. Et ces esprits légers , 'approchant des abois , 
Pourraient bien se dédire nne seconde fois. 

Cette expression des abois y qui par elle-même n est pas 
noble , n'est plus d'usage aujourd'hui. Un esprit léger qui 
approche des abois est une impropriété trop grande. 

y. ia4. Je ne demande point qae par compassion 
yons assuriez un sceptre à ma protection. 

Le sens n*est pas ' assez clair ; elle veut dire que ma pro- 
tection assure le sceptre à mon fils, 

y. i3o. Je n'airae^point si mal que de ne vous pa9 suivre 
Sitât qu*entre mes bras vous cesserez de vivre. 

Cela n*est pas français; il fallait je vous aime trop pour 
ne vous pas suivre , ou plutôt il ne fallait pas exprimer ce 
sentiment, qui est admirable quand il est vrai, et ridicule 
quand il est faux. 

y. i34 Oui, seigneur, cette heure infortunée 

Par mes derniers soupirs clora ma destinée. 

Clore y clos y n'est absolument point d'usage dans le style 
tragique. L'intérêt devrait être pressant dans cette scène, 
et ne Test pas : c'est que Prusias, sur qui se fixent d'abord 
les yeux , partagé entre une femme et un fils , ne'dit rien 
d^ntéressant; il est même encore avili. On voit que sa 
femme le trompe ridiculement, et que son fils le brave. On 
ne craint rien au fond pour Nicomède ; on méprise le roi , 
on hait la reine. 

y. 148. Il sait tous les secrets du finmeuz Annibal. 

// sait tous les secrets est une expression bien basse, 

pour signifier il est V élève du grand Annibal; il a été formé 

par lui dans Part de la guerre et de la politique. Arsinoé 

parle avec trop d'ironie, et laisse peut-être trop voir sa haine 

. dans le temps qu'elle veut la dissimuler. 



SUR NICQMÈDE. aai 

SCÈNE III. 
V. I .• Nicomède , en deux mots , ce désordre me fâche. 

Le mot Jucher est bien bourgeois. Ce vers comique et 
trivial jette du ridicule sur le caractère de Prusias, et fait 
trop apercevoir au spectateur que toute Tintrigue de cette 
tragédie n'est qu'une tracasserie. 

y. 4. Et tâchons d*assurer la reine qui te craint. 

Le mot <ï assurer n'est pas français; ici il faut de rassurer. 
On assure une vérité; on rassure une âme intimidée. 

y. 5. Tai tendresse ponr toi, j'ai passion ponr elle. 

Il faut, pour l'exactitude, y W de la tendresse y f ai de la 
passion ; et pour la noblesse et l'élégance, il faut un autre 
tour. 

y. 12 * Etqne dois-jeétre? — Roi. 

Reprenez hantemeift ce noble caractère. 

Un véritable roi n'est ni mari ni père ; 

Il regarde son trâne, et rien de'plas. Régnez. 

Rome voos craindra pins que vons ne la craignez. 

Ce morceau sublime, jeté dans cette comédie, fait voir 
combien le reste est petit. Il n'y a peut-être rien de plus beau 
dans les meilleures pièces de Corneille. Ce vrai sublime fait 
sentir combien l'ampoulé doit déplaire aux esprits bien 
faits. U n'y a pas un mot dans ces quatre vers qui ne soit 
simple et noble; rien de trop ni de trop peu. L'idée est 
grande, vraie, bien placée, bien exprimée. Je ne connais 
point dans les anciens de passage qui l'emporte sur x;e- 
lui-ci. H fallait que toute la pièce fût sur ce ton héroïque. 
Je ne veux pas dire que tout doive tendre au sublime, 
car alors il n'y en aurait point ; mais tout doit être noble. 
Nicomède insulté ici un peu son père; mais Pnisias le 
mérite. 

y. 34. Quelle forenr t'avengle en faveur d'une femme? 
Tu la préfères , lâche , à ce prix glorieux 
Que ta valeur unit an bien de tes aïeux. 

Prusias ne doit point traiter son fils de lâche, ni lui dire 
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qu'il est indigne de vivre après cette infamie. U doit avoir 
assez d'esprit pour entendre ce que lui dit son fils, et oe 
que ce prince lui exp^ue bientût ap?ès. 

T. 46. taxa mfiDoiiArqae enfin 4^iume m» antre lumime ezpive. 

Qumque oe vers 96k un peu prosaïque, il est si yrai, « 
ferme, si naturel, si convenable au caractère dé Nicomède, 
qu'il doit plaire beaucoup, ainsi que le ceste de la tirade. 
On aime ces vérités dures et fièfes, surtout quand elles 
sont dans la bouche d'^in personnage qui les relève encore 
par sa situation. 

SCÈNE rv. 

T. 3. Le sénat en effet pourra s*en indigner , 

Hais j*ai 'qnelqaes amis ({ni poniront le gagner. 

Autre ironie de Flaminius. 

V. 10. Je venx qu'an lien d*Attale illni serre d*otage y 
Et pour Ty mieux conduire il vous sera donné 
Sitàt cpi'il aura vu son frère couronné. 

Pourquoi cette idée soudaine d'envoyer JNioomède à 
B.OIQ0? die paraît bizarre. Flaminius ne l'a point decnandé; 
lîln'eR >^ jamais été question. Brusias est un peu comme les 

iérilkrdi4e^iomédie, qm prennent des rétt^M outrées 
quand OB leiu* a i^proché d'être trop fî^les. B est bien 
làebe dans sa colà:*e de remettre son.fils «dné^utse les mains 
•daJQaminius son ennemi. 

V. < 4* Ta , va lui demander ta cfaèce Laodice. 

Autre ironie, qui est, dans^ Vrusias, le comble de la lâ- 
cheté et de l'avilissement. 

y. 1 7. Rome sait yos hauts faits , et déjà yous adore. 

Autre ironie aussi froide que le mot vous adore est dé- 
placé. 

SCÈNE V. 
T. IX. Seigneur y Voccasion fait un cœur différent. 

Faire au lieu de rendre ne se dit plus. On n'écrit point 
ela vous fait heureux y mais cela vous remd heureux. Cette 
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remarque , ainsi que toutes celles purement grammaticales, 
sont pour les étrangers principalement. 

Cette scène est toute de politique , et par conséquent très 
froide. Quand on veut de la politique, il fiprt lire Taôte ; 
quand on veut une tragédie, il faut lire Phèdre. Cette poU- 
tiqoe de Flaminîus est d ailleurs trop grossière. U dit que 
Rome fesait une injustice en procurant le rojaume de Lao- 
dice au prince Attale , et que lui Flaminkis s*^tait cjiargé 
de cette injustice : n*est-ce pas perdre tout son crécËtP'Quel 
ambassadeur a jamais dit : On ma charge d'être un fri- 
pon? Ces expressions, ce rC est pas loi pour elle^ reînei^mme 
elle est y à bien parler y etc.^ ne relèvent pas cette scène. 

V. 5 1 . Ce serait mettre encor Rome dana le hasard 
Qae Ton crût artifice oa force de sa part, etc. 

La plupart de tous ces vers sont des barbarismes; ce der- 
nier en est un^ il veut dire ce serait exposer le sénat à' 
passerj)our un fourbe ou -pour un tyran. 

V. 5lL 'Eome de m'aime pas, elle hait lïicomède. 

<Ge vers ^LceUent^est feit.poursen^ de nBûùmtAfmms. 

V 65. Maïs piiisqTi*enfiii ce jonr vous d<»t-£ùre eomsaitfè 
jQse RoMe Toos a &it ce que vons fdlez être , 
Que perdmt son s^^pni yous ne sereac pins rien, 
Qoe le roi Tons Ta dit , sonvenes^Yons-en hien. 

Tâchons d'éviter ces phrases louches et embarrassées» 

SC^XE VI. 
V. X. Attale , était-ce ainsi que régnaient tes ancêtres? 

Dans ce monologue , qui prépare le dénoûment , on aime à 
voir le prince Attale prendre les sentimens qui conviennent 
an fils dun roi qui va régner lui-même ; mais Flaminius lui a 
laissé très imprudemment voir que Rome hait Mcomèdesans 
aimer Attale ; mais si Flaminius est un peu maladroit, Attale 
est un peu imprudent d'abandonner tout d'un coup dés 
protecteurs tels que les Romains qui l'ont élevé, qui vien- 
nent de le couronner, et cela nsn faveur d'un prince qui l'a 
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toujours traité avec un mépris insultant qu'on ne pardonne 
jamais. Rien de tout cela ne parait ni naturel , ni bien con- 
duit f ni intéressant ; mais le monologue plaît, ftorce ijujil est 
noble. Il est toujours désagréable de voir un princ^îpii ne i 
prend une résolution noble que parce qu'il s*aperçoif ^u on II 
l'a joué , qu on Fa méprisé : je ne sais s'il n'eût pas mieâK 1 
valu qu'il eût puisé ces nobles sentimens dans son caractère m 
à la Tue des lâches intrigues qu'on fesait ( même en sa ia- 1 
veur) contre son frère. 

y. dem. Et Comme ils font pour enx fesons anssi poar nons , 

est encore du style comique. 

ACTE V. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

y. f . Toi préva ce tamdlte et n'en vois rien à craindr . 

Comme nn moment Tallume nn moment peut Véteindre. 

On n'allume pas un tumulte; il se Êdt dans la yille une 
sédition imprévue. C'est une machine qu'il n'est plus guère 
permis d'employer aujourd'hui, parce qu'elle esttrrriale, 
parce qu'elle n'est pas renfermée dans l'exposition de la 
pièce, parce que, n'étant pas née du sujet, elle est sans art 
et sans mérite. Cependant si cette sédition est sérieuse , Ar- 
sinoé et son fils perdent leur temps à raisonner sur la puis- 
sance et sur la politique des Romains. Arsinoë loi dit froi- 
. flement : ^vous me raidissez (Tavoir cette prudence. Ce vers 
Comique et les fautes de langue ne contribuent pas à em- 
bellir cette scène. 

y . 1 4> Puisque te voilà roi , l'Asie a d'antres reines , 
Qni, loin de te donner des rigueurs à souffrir , 
T'épargneront bientôt la peine de t*ofirir. 

On ne donne point des rigueurs comme on donne des 
faveurs; cela n'est pas français, parce que cela n'est admis 
dans aucune langue. 

y. a a. Pourras-tu dans son lit dormir en assurance? 
Et refhsera-t-elle à son ressentiment 
Le fer ou le poison pour venger son amant P 
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Quelle idée ! pourquoi lui dire que sa femme Tempoi- 
sonnera ou l'assassinera ? 

T. 20. Qae de fausses raisons pour me cacher la yraie ! 

Cç ii'est pas elle qui cache la vraie raison; ce qu'il dit à 
qgL mère ne doit être dit qu'^ Flaminius. Ce n'est pas assu- 
rément sa mère qui craint qu' Attale ne soit trop puissant 

T. 36. Sa chnte doit gaérir Tombrage qa'elle en prend* 

On ne giérit point un ombi^e; cette expresaion est im- 
propre. 

y. 37. C*e«t blesser les B-onlains , que £ûre une eonfiiéte , 
Qae mettre trop de bras sons «ne seule tête. 

Mettre des bras sous une tête ! 

m 

y. 39. Et leur gaerre est trop jorte après ect attentat 
Qae £ût anr leur gnmdear on tel crime d'i&tat. 

Un attentat qu*un crime d! état fait sur une grandeur, c'est 
à la fois un solécisme et un barbarisme. 

y. 4S» le let eonùate) Biadame, et j*ai m wt ombrage 
Bétmiffe Antioehos el renverser Ourthage. 

Un ombrage quia détruit Carthage ! 

T. 4B. Je cède à des itisons qae je ne pois forcer. 

Des raisons qiion ne peut forcer ; c'est un barbarisme, 

y. 55 Cependant prenez soin 

DHMBrer des }aionx dont Tons avez besoin. 

Assurer des jaloux ne s'entend point. Quelque sens qu'on 
donne à cette phrase, elle est inintelligible. 

Cette soèaae paraît jeter un peu de ridicule sur la reine. 
Flamimus yient l'arertir, elle et son fils, qu'il n'est pas sage 
de parler de tout autre chose que d'une sédition qui est à 
craï&dre, et lui cite deyieux exemj^es de l'histoire de Borne, 
^u lieu de s'adresser au roi, il tient parW à la femme; c'est 
traiter ceToi en vieiHard de comédie qvi n'est piis le «naître 
chez lui. 

COMIE. SUA CORKBtI.LK. TOMK II. 1 5 



iii6 REMARQUES 

y. 9. Ne voiM figures plus qae c« soit le cpnfondve 

Qae de le laisser faire et ne lui point répondre , etc. 

Laisser faire le peuple , expression trop triviale. Ne poini 
répondre au peuple y eiiipvesûonivaçvoi^ve. Vescadronmutin * 
qu^on aurait abandonné à sa confusion ^ n est pas meilleur. 

SCÈNE in. 
y. 3. Ces mutins ont pour chefs les gens de Laodice 

Mais que yeut Laodice? sauyer son amant.^c est le perdre. 
II n*est point libre; il est enr la puissance du roi. Laodice, 
en fesant réyolter le peuple en sa faveur, le rend décidé- 
ment criminel, et expose sa yie et la sienne, surtout dans 
une cour tyrannique dont elle a dit : Quiconque entre au pa- 
lais porte sa tête au roi. On pardonnerait cette action vio- 
lente et peu réfléchie à une amaqte emportée par sa passion, 
à une Hermione ; mais ce n est pas ainsi que Corneille a 
peint Laodice. 

Les mutins îi entendent plus raison y dit La Bruyère; dé- 
noûment vulgaire de tragédie. Ce dénoùment n'était pas en- 
core vulgaire du temps de Corneille; il ne lavait employé 
que dans Héraclius. On ne conseillerait pas aujourd'hui 
d'employer ce moyen, qui serait trop grossier, s'il n'était 
relevé par de grandes beautés. 

y. 5. Ainsi votre tendresse et vos soins sont payés. 

C'est ici une ironie d'Attale; il a dessein de sauyer Ni- 

comède. 

SCÈNE ly. 

C'est une règle invariable que quand on introduit des per- 
sonnages chargés d'un secret important, il faut que ce se- 
cret soit révélé: le public s'y attend; on doit dans tous les 
cas lui tenir ce qu'on lui a promis. Arsinoé a été menacée 
de la délation de ces prisonniers. Arsinoé a fait accroire au 
roi que Nicomède les a subornés. Cet éclaircissement est la 
chose la plus importante , et il ne s« fait point. C'est peut- 
être mal dénouer cette intrigue, que de faire massacrer ces 
deux hommes par le peuple. 



/ SUR NICOMÈDE. 227 

V. la. Mais an deMein formé ne tombe pas ainsi. 

Flaminius presse toi^ouï's d'agir; cependantle roi , la reine 
et le prince Attale restent dans la plus grande tranquillité. 
Cette inaction est extraordinaire , surtout de la part de la 
reine, dont le caractère est' remuant. Na-t-elle pas tort 
d'être tranquille, et de ne pas craindre qu on la traite comme 
Métrobate et Zenon ? Le peuple ne les a déchirés que parce 
quSl les a crus apostés par elle. Si on a tué ses complices , 
elle doit trembler pour elle-même. Il est beau de présenter 
au public une reine intrépide , mais il faut qu elle soit assez 
éclairée pour connaître son danger. 

Y. x3. n suit toujours son bat jnsqa'à ce qa^il l'emporte. 

On n'emporte point un but; on n'éteint point une hor- 
reur: toujours des termes impropres et sans justesse. 

SCÈNE V. 

y. z3. C*est livrer à sa rage 

Tout ce qui de plus près touche votre courage.... 

Expression vicieuse. 

T. a 4. C'est l'otage de Rome , et non plus votre fils. 

Tout ce discours de Flaminius est une conséquence de 
son caractère artificieux parfaitement soutenu ; mais remar- 
quez que jamais des raisonnemens politiques ne font un 
grand effet dans un cinquième acte , où tout doit être ac- 
tion ou sentiment, où la terreur et la pitié doivent s'empa- 
rer de tous les cœurs. 

Y. 36. Ah ! rien de votre part ne saurait me choquer. 

On sent assez que cette manière de parler est trop fami- 
lière. Je passe plusieurs termes déjà observés ailleurs. 

y. 44. Amusex-le du moins à débattre avec vous. 

Débattre est un verbe réfléchi , qui n'emporte point son 
action avec lui. H en est ainsi àe plaindre j soutenir; on dit, 
se plaindre y se soutenir ^ se débattre ; mais quand débattre est 
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actif y il faul un sujet, un objet, un régimer, nous avons dé- 
battu ce point; cette opinion fut débattue. 

T. 4S. Yons fierez icômikie loi le stai^firiBy lé xxnéaa. 

UesH un vei^ àe coinédie, et le conseil d'Âfsinôé tient 
aussi tki peu du comiqUe. 

y. 53 Mffle empéchemens que tous ferez voos-méAie...^ 

n'est *ni noble, ni français; on ne fsdt point des empêche- 
mens. 

T. 54. Pourront de tontes parts aider an stratagème. 

Le roi et son épouse ^ qui dans une situation si pressiAile 
ont resté si long-temps paisibles, se déterminent enfin à 
prendre un parti; mais il paraît que le lâche conseil que 
donne Arsitlôë est petit , indigna de là tiragédiè; et ces ex- 
pressions j faire h surpris y le confàSy sitôt qu il siéra jour y et 
Jhir "VOUS et moi y sont d'un style aussi lâche que le conseil. 

y. 6x Ah! j'avoàraiymadame, 

Qae le ciel a versé ce conseil dans votre àme. 

C'est là que Prusias est plus que jamais lun vieillard de 
Molière qui ne sait quel parti prendre, et qui trouve tou- 
jours que sa femme n rai^H. 

T. 64. n vottè asfllkire, et vie , tt gloSre , et liberté. 

7/ VOUS assure vie! 

SCÈNE VI. 

y. z. Attale y où coorez-voas? — Je vais de taion o6té.... 
A votre stratagème en ajouter quelque antre. 

Le projet que forme sur-le-champ le prince Attale de 
délivrer son frère eàt noble, grand , et produit dans la scène 
un tt*ès bel effet; ttiàrsla tnànière dont il l'annonce aux spec- 
tateurs ne tietit-eHè plais trop de la comédie ? 

scÈi^ vn. 

Pourquoi la reine d* Arménie vient-etle là ? Si elle veut 
quArsiïioé soît ^a prisonnière, elle doit venir avec des 
gardes. 
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y. 8. 11 loi fowlrait du front tirer le diadème. 

Tirer un diadème du front ! 

V. i3. Le ciel ne m'a pas fait l'Ame plus violente. 

Voici encore, au cinquième acte, dans le moment où lac- 
tion est la plus vive, une scène d*ironie, mais remplie de 
beaux vers. Laodice, en qualité de chef de parti , au lieu de 
venir braver la reine , sous le frivole prétexte de la prendre 
sous sa protection , devrait veiller plus soigneusement à la 
suite de la révolte et à la sûreté du prince qu elle appelle son 
époux. Elle vient inutilement, elle n*a rien à dire à Arsinoé 
Ces deux femmes se bravent , sans savoir en quel état sont 
leurs aSfidres ; mais les scènes de bravades réussissent ptes- 
que toujours au théâtre. 

V. X 8. Nous nous entendons mal , madame , je le toi ; 

Ce que je dis ponr vous , tous l'expliquez pour moi. 

Ces inéprises entre deux mnes, ces équivoques, semblent 
bien peu dignes de la tragédie. 

y . a I . Et je viens vous chercher pour vous prendre en ma garde , 
Pour ne hasarder pas çn vous la majesté 
An manque de respect d'un grand peuple irrité. 

Hasarder une majesté (lu manque de respect ! encore s*il y 
avait exposer! Ce ne sont point là \es pompeux solécismes 
que Boije^u réprouve qvec tant de raison ^ ce $oiit de U*è& 
platis^^léci^e^. 

Y. 62. Mais hâtes-vousy de grâce , et faites bien ramer; 
Car déjà sa galère a pris le iai^e çn fuer ; 

ironie , ou plutôt plais£ipteriè indigne à^ la po]t»lesse tra* 
gique , ainsi que toutes celles qu on a remarquées. 

V. 68. Biais plutôt demeures ponr me seryir d'otage. 

Elle lui parle comme si elle était maîtresse d|i palats \ elle 
devrait donc avoir des gardes. 

V. 74. Je veux qu'elle me voie au cœur de ses états 
SoBteidr ma fbreiir d'un million de bras, 
Et y son» mon désespoir rangeant s^ tyrannie.... 
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Ranger une tyrannie sous un désespoir! quelle phrase! 
quelle barbarie de langage ! ^ 

Y. 8 X. PaUque le roi veajt bien n^étre roi qa'en peintare , 
Qae lui doit importer qui donne ici la loi ? > 

ittre roi en peinture^ cette expression est du grand nombre 
de celles auxquelles on reproche d'être trop famiUères. 

SCÈNE vin. 

y. a Tons les dienx*irritéB 

Dans les derniers malheurs noos ont précipita s 
Le prince est échappé. 

C'est dommage que la belle action d' Attale ne se présente 
ici que sous l'idée d'un mensonge et d'une supercherie. Le 
prince est échappé tient encore du comique.. 

y. 8. Le malheureux Araspey avec sa faible escorte , 
L*avait déjà conduit à cette fausse porte. 

Je pense qu'on doit rarement parler, dans un cinquième 
acte, de personnages qui n'ont rien fait dans la pièce. 
Araspe, sacrifié ici, n'est pas un objet assez important, et 
le prince qui l'a fait tuer .est coupable d'une très vilaine 
action. ' 

y. aa Ce monarque étonné 

A ses frayeurs déjà s'était abandonné. 

Voilà ce pauvre bon homme dé Prusias qviK plus que ja- 
mais; il est traité tour à tour par ses deux enfans de sot et 
de poltron. 

SCÈNE IX. 

V. X . Non , non , noos reyenons Fun^et l'antre en. ces Heuz, 
Défendre votre gloire , ou mourir à yo» yeux. 

Corneille dit lui-même , dans son Examen, qu'il avait d'a- 
bord fini sa pièce sans faire revenir l'ambassadeur et le roi; 
qu'il n'a fait ce changement que pour plaire au public, qui 
aime à voir à la fin d'une pièce tous les acteurs réunis. Il 
convient que ce retour avilit encore plus le caractère de 
Prusias, de même que celui de Flaminius, qui se trouve 



SUR NICOMÈDE. a3i 

dans une situation humiliante , puisqu'il semble n être re- 
venu que ^pour être témoin du triomphe de son ennemi. 
Cela prouve que le plan de cette tragédie était impraticable* 

V. 3. Mourons, mourons, seigneur, et dérobons nos vies 
A Tabsola pouvoir des fnrenrs ennemies ; 
N^attendons pas leur ordre , et montrons-nous jaloox 
De rhonnenr qa^ils auraient à disposer de nous. 

La pensée est très mal exprimée; il fallait dire rauissoiis- 
leur, en mourant , la gloire d! ordonner de noire sort; il fallait 
au moins s énoncer avec plus de darté et de justesse. 

T. 1 1 . Je le désayourais , s'il n'était magnanime , 

S'il manquait à remplir l'effort de mon estime. 

Manquer a remplir V effort dune estime!^ On s'indigne^ 
quand on voit la profusion de ces irrégularités ^ de ces 
termes impropres. On ne voit point cette foule de barba- 
rismes dans les belles scènes des Horaces et de Cinna, Par 
quelle fatalité Corneille écrivait-il toujours avec plus d'in- 
correction et dans un style plus grossier, à mesure que la 
langue se perfectionnait sous Louis XIY P Plus son goût et 
son style devaient se perfectionner , et plus ils se corrom- 
paient. 

'SCÈNE X ET DBRxrxiaB. 
T. 7* Je viens en bon sujet vous rendre le repos.,.. 

Nicomède , toujours fier et dédaigneux , bravant toujours 
son père, sa marâtre et les Romains, devient généreux, et 
même docile, dans le' moment où ils veulent le perdre, et 
où il se ti*ouve leur maître. Cette gi^andeur d'âme réussit 
toujours; mais il ne doit pas dire qu'il adore les bontés 
d'Arsinoé. Quant au royaume qu'il offre de conquérir au 
prince Attale, cette promesse ne paraît-elle pas trop roma- 
nesque? et ne peut-on pas craindre que cette vanité ne fasse 
une opposition trop forte avec les discours nobles et sensés 
qui la précèdent? Au reste, le retour de Nicomède dut faire 
grand plaisir aux spectateurs ; et je présume qu'il en eût fait 
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davantftgiî, si oe prince eût été dan% ^danger évident ci* 
perdre la vie. 

Y. 37. J0 m« rends donc naan, Biadame , et je Yeux croire 

Qa*aToir un fils si grand est ma plus grande gloire , etc. 

Si Prusias n est pas, du commencement jusqu'à la fin ^ 
un vieillard de comédie, j ai tort. 

y. 4a. Mais il m*a demandé mon diamant pour gage. 

Attale parait ici bien prudent, et Nicoraède bien pea 
curieux; nuds si ce moyen n'est pas digne de la tiagédie, 
la situation n'en est pas moins belle, n paraît seulemait 
bien injuste et bien odieux qu' Attale ait assassiné un offi- 
cier du roi son père, qui fesait son devoir. Ne pouvait-il 
pas faire une belle action sans la souiller par cette horreur? 
A l'égard du diamant, je ne sais si Boileau, qui blâmait tant 
l'anneau royal dans Astrate^ était content du diamant de 
Micomède. 

y. 61 . Seigneur, à déooorert , tonte Âme généreose 
D'aYoir votre amitié doit se tenir heurense ; 
Mais noos n'en yonlons pins avec ces dures lois 
Qa*elle jette toujours sur la tète des rois. 

Jeter des lois sur la tête! cette métaphore a le vice que 
nous avons remarqué dans les autres, de manquer de jus- 
tesse, parce qu'on ne peut jeter une loi comme on jette de 
l'opprobre, de Tinfamie, du ridicule. Dans ces cas, le mot 
jeter rappelle l'idée de quelque souillure , dont on peut phy- 
siquement couvrir quelqu'un ; mais on ne peut couvrir un 
homme cPune loL Je n'ai rien à dire de plus sur la pièce de 
Nicomède, Il faut lire l'Examen que l'auteur lui-même en 
a fait. 
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REMARQUES SUR PERTHARITE , 

ROI DES LOMBARDS, 

. TRAOtfDIB RBPaiSBHTiB BN iGSy *. 



PREFACE DU COMMENTATEUR. 

(Tome VII, page 147, m*8. de 1817.) 

Cette pièce, comme on sait, fut malheureuse; elle ne 
put être représentée qu'une fois; le public fut juste. Cor- 
neille, à la fin de l'Examen de Pertharite, dit que les senti* 
mens en sont assez vifs et nobles y et les vers assez bien 
^fmmés. Le respect pour la vérité , toujours plus fort que le 
i^spectpour Corneille, oblige d^avouer que lessentimens 
Sont outrés ou faibles, et rarement nobles ; et que les vers , 
loin d'être bien tournés , sont presque tous d'une prose co- 
nriique rimée. 

Dès la seconde scène, Éduige dit à Rodelinde : 

Je ne vous parle pas de votre Pertharite; 
Mais il se pourra &ire enfin qa*il ressosotte , 
Qu'il rende à vos désira leur joste possesseur; 
Et c'est dont je vons donne avis en bonne sœor. 



Tons êtes donc, madame , on grand exemple & snivre. — 
Pour vivre TAme saine on n'a qu*à m*iimter. — - 
Et qui veut vivre aimé n'a qu'à vous en eohl«r. 

Les noms seuls des héros de cette pièce révoltent ; c'est 
>ine Éduige, un Grimoald, unlTnulphe. L'auteur de Childe- 
hrand ne choisit pas plus mal son sujet et son héros. 

Il est peut-être utile pour l'avancement de l'esprit hu- 
main , et pour celui de l'art théâtral , de rechercher com- 
ment Corneille , qui devait s'élever toujours après ses belles 

* En i653 R, 
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pièces; qui connaissait le théâtre, c'est-à-dire le cœur hu- 
main; qui était plein de la lecture des anciens, et dont 
Texpérience devait avoir fortifié le génie , tomba pourtant 
si bas, qu'on ne peut supporter ni la conduite , ni les sen- 
timens , ni la diction de plusieurs de ses dernières pièces. 
N'est-ce point qu'ayant acquis un grand nom , et ne possé- 
dant pas une fortune digne de son mérite, il fut forcé sou- 
vent de travailler avec trop de hâte ? Conatibus obstat res 
angusta domù Peut-être n'avait-il pas d'ami éclairé et 
sévère ; il avait contracté une malheureuse habitude de se 
permettre tout, et de parler mal sa langue. Il ne savait pas, 
comme Racine , sacrifier de beaux vers et des scènes en- 
tières. 

Les pièces précédentes de Nicomède et de Don Sanche 
éP Aragon n'avaient pas eu un brillant succès : cette déca- 
dence devait l'avertir de faire de nouveaux efforts ; mais il 
se reposait sur sa réputation ; sa gloire nuisait à son génie; 
il se voyait sans rival; on ne citait que lui, on ne connais- 
sait que lui. Il lui arriva la même chose qu'à Lulli qui , ayant 
excellé dans la musique de déclamation , à l'aide de l'inimi- 
table Quinault, fut très faible, et se négligea souvent dans 
presque tout le reste ; manquant de rival, comme Corneille^ 
il ne fit point d'efforts pour se surpasser lui-même. Ses con- 
temporains ne connaissaient pas sa faiblesse ; il a fallu que , 
long-temps après, il soit venu un homme supérieur, pour 
que les Français, qui ne jugent des arts que par comparai- 
son , sentissent combien la plupart des airs détachés et des 
symphonies de Lulli ont de faiblesse. 

Ce serait à regret que j'imprimerais la pièce de Pertharitèy 
si je ne croyais y avoir découvert le germe de la belle tragé^ 
die $ Andromaque. 

Serait-il possible que ce Pertharite f&t en quelque façon 
le père de la tragé die pathétique, élégante et forte diAndro- 
maque? pièce admirable, à quelques scènes de coquetterie 
près , don t le vice même est déguisé par le charme d'une poé- 
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sie par faite, et par l'usage le plus heureux qu'on ait jamais 
fait de la langue française. 

L'excellent Racine donna son Andromaque en 1668, 
neuf* ans après Pertharite. Le lecteur peut consulter le 
commentaire qu'on trouvera dans le second acte; il y 
trouvera toute la disposition de la tragédie d! Andro- 
maque ^ et même la plupart des sentimens que Racine a 
mis en œuvre avec tant de supériorité ; il verra comment 
d'un sujet manqué , et qui paraît très mauvais, on peut tirer 
les plus grandes beautés, quand on sait les mettre. à leur 
place. 

C'est le seul commentaire qu'on fera sur la pièce infortu- 
née de P^/tAanÏ6. Les amateurs et les auteurs ajouteront ai- 
sément leurs propres réflexions au peu que nous dirons sur 
cet honneur singulier qix eut Pertharite de produire les plus 
beaux morceaux d* Andromaque. 

* C'est quinze ans après , la tragédie de Pertharite ayant été représentée 
en x653. R%« 



PERTHARITE, 

ROI DES LOMBARDS, 
TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREBflÈRE. 

y. [ I . S*il m^aiine , il doit aimer cette digne arrogance 
Qai braye ma fôrtnne , et remplit ma naissance. 

On est toujours étonné de cette foule d'impropriétés, 4e 
cet amas de phrases louches, irrégulîères, incohérentes, 
obscures, et de mots qui ne sont point faits pour se trouver 
ensemble ; mais on ne remarquera pas ces fautes, qui revien- 
nent à tout moment dans Pertharite. Cette pièce est si au- 
dessous des plus mauvaises de notre temps , que presque 
personne ne peut la lire. Les remarques sont inutiles. 

y . a 5 . Sou ambition seule.... — Unulphe , oubliez-vous 
Que vous parlez à moi, qu*il était mon époux ? — 
Non , mais vous oubliez que, bien que la naissance 
Donnât à son aîné la suprême puissance. 
Il osa toutefois partager avec lui 
Un sceptre dont son bras devait être Tappui, etc. 

Cette exposition est très obscure. Un Unulphe, un Gun- 
debert, un Grimoald, annoncent d'ailleurs une tragédie 
bien lombarde. C'est une grande erreur de croire que tous 
ces noms barbares de Goths, de Lombards, de Francs, 
puissent faire sur la scène le même effet qu'Achille, Iphi- 
génie, Andromaque, Electre, Oreste, Pyrrhus. Boileau se 
moque avec raison de celui qui pour son héros va choisir 
Childebrand, Les Italiens eurent grande raison , et mon- 
trèrent le bon goût qui les anima long-temps , lorsqu'ils 
firent renaître la tragédie au commencement du seizième 
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siècle; ils prirent presque tous les sujets de leurs tragédies 
chez les Grecs. 11 ne faut pas croire qu'un meurtre conunis 
dans la rue Tiquetonne ou dans la rue Barbette , que des 
intrigues politiques de quelques bourgeois de Paris , qu*un 
prévôt des marchands nommé Marcel, que les sieurs Aubért 
et Faûcoiinau , puissent jamais remplacer les héros de fan- 
ûquité. Nous n'en dirons pas plus sur cette pièce i voyez 
seulement les endroits où Racine a taillé en diamans bril- 
lans les cailloux bruts de Corneille. 

ACTE II. 

SCÈNE PREMIÈRE, 
y . I . Je Fai dit à mon maître , et je vons le redis , etc. 

Il me paraît prouvé que Racine a puisé toute l'ordon- 
nance de sa tragédie d^Andromaque dans ce second acte de 
Pertharite, Dès la première scène vous voyez Éduige qui 
est avec son Garibalde précisément dans la même situation 
qu'Hermione avec Oreste. Elle est abandonnée par un Gri- 
moald, comme Hermione par Pyrrhus; et si Grimoald aime 
sa prisonnière Rodelinde , Pyrrhus aime Andromaque sa 
captive. Vous voyei qu'Éduîge dit à Gaiibaldè les mêmes 
choses qu'Hermione dit à Oreste ; elle a des ardens souhaits 
de voir punir le change de Grimoald ; elle assure sa con- 
quête à son vengeur ; il faut; servir sâ haine pour venger son 
amour : c'est ainsi qu'Hermiotié dit à Oreste : 

Vengez-moi , je croit toat.... ^^^ 
Qu*Uermione c«t le frix -d*iin tytan opprimé , 
Qoe je le Ub ; iekifio.. .. ^ne §« rabniai. 

Oreste , en un a«tre lendroit^ dit à fiermioae toitt oe que 
dit ici Gaiibalde à Éduige : 

Le (5ttCnr «st {MMr l^yrrhtn, et lei ▼onci'pmir-OreMe.... 

Et roos le haïasex! avoaee4e,'Bad«iiie, 

L*amoar n*est pas un fea qn*(m renferme en nne âme ; 

Tont noos trahit , la voix , le silence , les yeox , 

Et 1^ feux mal eoviTerts n^en édatent ^ae mieiiK 
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Hermione parle absolument commeEduige, quand elle 
dit: 

Mais cependant ce joar il éponse Andromaqne..*. 
Seigneur , je le vois bien , votre âme prévenue 
Répand snr mes diacoors le p<Maon fpd la tne. 

Enfin, l'intention d'Éduîge est que Garibalde la serve, en 
détachant le parjure Grimoald de sa rivale Rodelinde ; et 
Hermione veut qu'Oreste , en demandant Astyanax, dégage 
Pyrrhus de son amour pouf Andromaque. Voyez avec 
attention la scène cinquième du second acte , vous trouve- 
rez une ressemblance non moins marquée entre Andro- 
maque et Rodelinde, Voyez la scène cinquième et la pre- 
mière scène de l'acte troisième. 

SCÈNE V. 

V. 39. lia vertn doit régner dans nn si grand projet, 
En être senle cause , et Thonnenr , senl objet ; 
Et depuis qu*on le souille , ou d*espoir de salaire , 
Ou de chagrin d'amour , on de souci de plaire , 
U part indignement d'un courage abattu 
Où la passion règne , et non pas la vertu. 

Andromaque dit à Pyrrhus : 

Seigneur, que faites- vous? et que dira la Grèce? 
Faut'il qu'un si grand cœur montre tant de faiblesse , 
Et qu'un dessein si beau, si grand , si généreux , 
Passe pour le transport d'un esprit amoureux?.... 
Non , non , d'un ennemi respecter la misère , 
Sauver des malheureux , rendre un £Us â sa mère , 
De cent peuples, pour lui, combattre la rigueur. 
Sans me faire payer son salut de mon cœur , 
Malgré moi , s'il le faut, lui donner un asile ; 
Seigneur , voilà des soins dignes du fils d'Achille. 

On reconnaît dans Racine la même-^ idée, les mêmes 
nuances que dans Corneille; mais avec cette douceur, cette 
mollesse, cette sensibilité, et cet heureux choix de mots 
qui portent Tattendrissement dans Tàme. 

Grimoald dît à Rodelinde : 

Tous ja craindrez peut-être en quelque autre personne. 



SfR PFRTHARITE.' aSg 

Grimoald entend par là le fils de Rodelinde, et il veut 
punir par la mort du fils les mépris de la mère ; c'est ce qui 
se développe au troisième acte. Ainsi Pyrrhus menace tou- 
jours Andromaque dlmmoler Astyanax , si elle ne se rend 
à ses désirs : on ne peut voir une ressemblance plus entière; 
mais c'est la ressemblance d'un tableau de Raphaël à une 
esquisse grossièrement dessinée. 

X Songez-y bien , il fÎEint dësermais que mon cœur, 
S'il n*aime avec transport, haïsse avec fureur; 
Je n'épargnerai rien dans ma juste colère : 
Le fils me répondra des mépris de la mère. 

ACTE ni. 

I 

SCÈNE PREMIÈRE. 

V. 5. Il y va de sa vie , et la juste colère 

On jettent cet amant les mépris de la mère 

Veut punir sur le sang de ce fils innocent 

La dureté d'un cœur si peu reconnaissant. 

Cest à vous d'y penser ; tout le choix qu'on vous donne, 

C'est d'accepter pour lui la mort ou la couronne. 

Son sort est en vos mains; aimer, ou dédaigner, 

Le va faire périr , ou le faire régner. 

Ces vers forment absolument la même situation que celle 
à' Andromaque. Il est évident que Racine a tiré son or de 
cette fange. Mais ce que Racine n'eAt jamais fait, Corneille 
introduit Rodelinde proposant à Grimoald d'égorger le fils 
qu'elle a de son mari vaincu par ce même Grimoald; elle pré- 
tend qu'elle l'aidera dans ce crime, et cela dans l'espérance 
de rendre Grimoald odieux à ses peuples. Cette seule atrocité 
absurde aurait suffi pour faire tomber une pièce d'ailleurs 
passablement faite ; mais le rôle du mari de Rodelinde est 
si révoltant et si ennuyeux à la fois, et tout le reste est si 
mal inventé, si mal conduit et si mal écrit, qu'il est inutile 
de remarquer un défaut dans une pièce qui n'est remplie 
que de défauts. Mais, me dira-t-on , vous faites un commen- 
taire sur Corneille , et vous remarquez ses fautes , et vous 
l'appelez grand homme , et vous ne le montrez que petit 
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quand il est en concurrence avec Racine, Je réponds qu'il 
est grand homme dans CinnUy et non dans Pertharite et 
dans ses autres mauTaises pièces; je réponds qu'un corn- 
itientaire n'est point un panégyrique , mais un examen de 
la vérité ; et qui ne sait pas réprouver le mauvais n'est pas 
digne de sentir le bon. 

On peut encore me dire : Vous Êdtes ici de Racine un 
plagiaire qui a pillé dans Corneille les plus beaux endroits 
dUjindromaque. Point du tout; le plagiaire est celui qui 
donne pour son ouvrage ce qui appartient à un autre : mais 
si Phidias eût fait son Jupiter olympien de quelque statue 
informe d'un autre sculpteur^ il aurait été créateur , et non 
plagiaire. 

Je ne ferai plus d'autre remarque sur ce malheureux 
Pertharite; on n'a besoin de commentaire que sur les ou- 
vrages où le bon est mêlé continuellement avec le mauvais. 
Il faut que ceux qui veulent se former le goût apprennent 
soigneusement à distinguer l'un de l'autre. 
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PIÈCES IMPRIMÉES 

AU-DEVANT PB LA TRAGIÉDIE d'oBDIPE. 

ÉPITAPHE 

SUR I>A MORT DE DAVOXIELLE iuSABBTH RAHQUBTy FEMME DE M. BV 
CBETREUL, ÉCimE , ^ôkE^R D*EtTU HJ I Vl MJi *i 

SONOTT. 

Ne verso point de pleurs W: cette s^mltore. 
Passant ; ce lit funèbre est un lit précien?:. 
Où gît d*nn corps tout pipfUa cendre tonte pure $ 
Mais le zèle du coeur vit èhc6re en ces lieux. 

Avant que de payer le droit de la nature » 
Son âme , s'élerant au-delà de ses yem , 
Avait au Créateur uni la créature) 
' Et, marchant sur la terre, elle était dans les cieoz. 

Les pauvres Hen mieux quelle ont senti sa ridiesse. 
Lliumilité , la peine , étaient son allégresse ; 
Et son dernier soupir lut un soupir d^amcNir. 

Passant, qu'à son exempte un beau feu te transporte , 

Et yjoin de la pleurer d'avoir perdu le jour, 

Crois qu*on ne meurt jamais quand on meurt de la sorte. 

' On trouve cette épitaphe dam la Vie de cette béate , imprimée .à Paris 
pour la première fois en z655 ; et pour la seconde fois en 1660, diez Charles 
Savreux. 

Ce sonnet fut imprimé avec Œdipe, dans la première édition de cette 
tragédie ; je ne sais pas pourquoi. * 

• 

* Dans r^ditioii de 1817 , il est parmi les Pcities divejrses , tome X, ptge i^ R. 
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▼ERS puisKsris a "iK^ssiGirsnR i:.k procurxue-obué&al fouquet, 

■ ^«imilfTXirSAHT DES FUTANCSS *, 

Laisse aller ton essor jiisqu*à ce grand génie ' , 

Qui te rappelle an jonr dont les ans t'ont loannie , 

Mnse, et n*oppose pins nn silence obstiné 

A Tordre surprenant que sa main t*a donné. 

De ton âge importun la timide £ûblesse ^ 

A trop et trop long-teipips déguisé ta paresse , ^ 

Et fourni des couleurs à la raison d'état 

Qui mutine ton cœur contre le siècle ingrat 4. 

L'ennui de voir toujours ses louantes frivoles 

Rendre à tes grands travaux paroles pour paroles ^ , 

Et le stérile honneur d'un éloge impuissant 6 

Terminer son aceoeil le plufe reconnaissant ; 

Ce légitime ennui qu'au fond de l'âme excite 

^Imprimés i la tète de rûE<2r/^, Paris, 1657, in-za. Ce fut M. Fouquet 

qui engagea Corneille à faire cette tragédie. « Si le public ( dit ce grand poète ) 

« a reçu quelque satisfaction de ce pdème , et s'il en reçoit encore de ceux 

« de cette nature de ma façon qui pourront le suivre , c'est à lui qu'il en 

^ doit imputer le tout , puisque sans ses commandemens je n'aurais jamai^ 

« fait VÛEdipe, » Dans l'Avis an lecteur qui est i la tète de U tragédie, de 

l'édition f^e j'ai indiquée au coumiencement de cette note, 

' Laisse aller ton essor fusqu'à ce grand génie. 

Ce grand génie n^était pas Nicolas Fouquet , c'était Pierre Corneille , mal* 

^ré Pertharite, et malgré quelques pièces assez £Edbles , et malgré Œdipe même* 

3 De ton âge importun la timide faiblesse, 

n avait cinquante-six ans; c'était l'âge où Milton fesait son po^e épique. 

4 QiÙMtutine ton cœur contre, le siècle ingrat, 

n eût du dire que le peu de justice qu'on lui avait rendu l'avait dégoûté. 
Ploravére suis non respondere favorem speratum meritis : mais le dégoût d'un 
poète n'est pas une raison d'état. 

5 Paroles pour paroles, . 

n se plaint qu'ayant trafiqué de la parole , on ne lui a donné que des 
louanges. Boileau a dit bien plus noblement : 

Apollon ne promet qu'un nom et des lauriers , «tfe. 

6 Et le stérile honneur ttun éloge impuissant , ^e, 

I) se plaint que les éloges du public n'ont pas contribué à sa fortune. «Mais 
•c à présent que le grand Fouquet , héros magnanime , répand l'édat de sa 
«propre bonté sur l'endurcissement de l'oisiveté de l'auteur, il lui serait . 
« honteux d'affermir son silence contre cette douce violence. » Que dire sur 
de tels versP plaindre la ÊEÛblesse de l'esprit humain, et admi^r les beaux 
morceau^: de Cinna, 
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L'excusable fierté d'on peu de vrai mérite , 

Par un juste dégoât , on par ressentiment , 

Lnî pouvait de tes vers envier l'agrément : 

Mais anjoordlmi qpCon voit on héros magnanime 

Témoigner pour ton nom une tout antre estime , 

Et répandre l'éclat de sa propre bonté ' 

Sor rendnrcissement de ton oisiveté. 

Il te serait hontenz d'alfermir ton silence 

Contre nne si pressante et douce violenee; 

Et tu ferais un crime à lui dissimuler 

Que ce qa*û fait pour toi te condamne à parier. 

Oui, généreux appui de tout notre Parnasse , 

Tu me rends ma vigueur lorsque tu me &is gr&ce ; 

Et Je veux bien apprendre à tout notre avenir 

Que tes regards bénins ont su me rajeunir >. 

Je m'âève sans crainte avec de si bons guides : 

Depuis que je t-ai vu , je ne vois plus mes ridea : 

Et, plein d'une plus claire et noble vision, 

Je prends mes cheveux gris pour une illusion. 

Je sens le même feu , je sens la même audace 

Qui fit plaindre le Gid , qui fit combattre Horace ; 

Et je me trouve encor la main qui crayonna 

L'âme du grand Pompée , et Tesprit de Cinna. ^ 

Choisis-moi seulement quelque nom dans l'histoire 

Pour qui tu veuilles place au temple de la Gloire , 

Quelque nom favori qu'il te plaise arracher > 

A la nuit de la tombe , aux cendres dn bâcher : 

Soit qu'il £ûlle ternir ceux d'Énée et d'Achiffie 

Par un noble attentat sur Hom^ et Tirgile; 

Soit qu'il fidlle obscurcir, par un dernier efifort, 

Ceux que j'ai sur la scène affiranchis de la mort ; 

Tu me verras le même , et je te- ferai dire , 

Si jamais pleinement ta grande âme m'inspire , 

Que dix lustres et plus n*ont pas tout emporté 

Cet assemblage Jieureux de force et de clarté ,. 

Ces prestiges secrets de l'aimable imposture 

Qu'à l'envi m*ont prêtés et l'art et la nature.^ 

' Que tes regards bénins , eic^ 

On est fâché des regards bénins et de la eiatre *»ision, et que dans le ten^» 
u'il £Edt de si étranges vers, il dise qu'il se sent racore la main qui crayonna 
âme dn grand Pompée. 

* Quelque nomjapori , eêc-. 

Il eut fidlu que ces noms &voris. eussent été célébrés pardes vers tels que 
eux des Horaees et de Cinnar 
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Ntattends pas toutefois que j*a9e ipVpl>ard,if * , 
On jusqu'à te dépeMidme, ou iuupCk t*applaadir ; 
Ce serait présumer que d'une seule vue 
. J'aurais vu de lou çaew h pto raste éteu4iie , 
Qu'un momeat sof^nijU à «dqs 4ebiles yeux 
Pour démêler en toi om dons brillMBs à^ c&eax , 
De qui l'inépuisable et f^q^ntfi lumière 
Sitôt que tu parais fmt hsifiêer U pnopiè^e* 
J'ai déjà vu beaucoup «o ce q^oipe^t ti^onpiu^ ; 
Je t'ai vu magnanime , a£(abl«9 géuéreip;; 
Et , ce qu o^ voit à pc^e «près dix.»» d'excuses |> ^ 

Je t'ai vu tout d'u9 (ippf> Jiibénd pour Iw nmses* ' >. J 
Mais pou|r te voir <9iMer, U todrait ou Ipisir ^ ' ^ 
Que tes délassem^its 4aigiui9seat me choisir. ^ y - 

C'est lors que je verrais U sainepolitiqae 
Soutenir par tes soius U ^ituae pqbliqoe ; 
Ton zèle infatigable à servir ton grand roi y . 
Ta force et ta prudence à régir ton emploi; 
C'est lors que je verrais tou CQUfilge intréij^e 
Unir la vigilance et la verta soU4e» 
Je verrais cet illustre e:t baut discernement , 
Qui te met au-dessus de tant d'accablemei|t ; 
Et tout ce dont l'aspeet d'un astre salutaire 
Pour le bonlmiF des lis t'a fait dépositaire. 
Jusque-là ne craius pas que je gâte ua portrait 
Dont je ne puis ençor tracer qu'on premier trait ; 
Je dois être ténuoin de tontes ces merveilles , 
* Avant que d'en permettre une ébauche à mes veilles : 

Et ce flatteur espoir fera tous me» plaisirs , 
Jusqu'à ce qK|e X^tf^t snecède à mes désirs. 
Hâte-toi cependant de rendre un vol sublime 
Au. génie amorti qne ta bonté ranime y 
Et dont l'impatience attend , pour se borner , 
Tout ce que tes favenrs lui voudront ordoimer. 

> N* attends pas toutefois que f ose m*'enhardir ^ étc. 

On est bien plus fâché encore qu^m homme tel que Corneille n'ose s*en- 
hardir jusqu'à applaudir un autre homme , et que la pins Daste étendue du 
cœur d'un procureur-général de Paris ne jhUss0 étrâ *vue 4l^wte seule "vue. Il 
eut BÛenx valm, à mon a-ôs, pour Fauteur de C^ûwmi, vivre à Rouen avec 
du pain bis et de la gloire;» que de recevoir de l'argent d'un sujet du i«i, et 
de lui faire de si mauvais vers pour so^ argent. On ne pent trop exhorter les 
hommes de génie à ne jamais prostituer ainsi Iaiws talcns» On n'est pas tou- 
jours le maître de sa fortune , mais on Te^t totyoupH de faire r^^ptolier m fié- 
diocrité, et même sa pauvreté. 
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DE CORNEILLE AU LECTEUR. 

( Tome vu de Fîn-S. de 1 8 1 7. ) 



Pag. a6i. J*4i connu que ce qui avait passé pour miraculeux 
dans ces aièdes éloignés pourrait sembler horrible au nôtre, 
et que,4Mte éloquente et curieuse description de la manière dont 
ce malheureux prince se crève les yeux, et le spectacle de ces 
mêmes yeux crevés , dont le sang lui dbtille sur le visage , qui 
occupe tout le cinquième acte chez ces incomparables originaux , 
ferait soulever la déKeatesse de nos dames, qui composent la plus 
belle partie de notre auditoire, et dont le dégoût attire aisément 
la eensore de ceux qui les accompagnent. 

Cette éloquente description reus^rait sans doute beau- 
coup , si elle était dans ce style mâle et terrible , et en même 
temps pur et exact ^ qui caractérise Sophocle. Je ne sais 
même si aujourd'hui que }a scène est libre et dégagée de 
tout ce qui la défigurait ^. on ne pourrait pas faire paraître 
OEdipe tout sanglant, comme il partit sur le théâtre d'Athè- 
nes. La disposition des lumières , OEdipe ne paraissant que 
dans l'enfoncement pour ne pas trop offenser les yeux, 
beaucoup de pathétique dans l'acteur, et peu de déclama- 
tion dans l'auteur ; les cris de Jocaste , et les douleurs de 
tous les Thébains , pourraient former un spectacle admi- 
rable. Les magnifiques tableaux dont Sophocle a orné son 
OEdipe feraient sans doute le même effet que les autres 
parties du poème firent dans Athènes ; mais du temps de 
Corneille , iios jeux de paume étroits , dans lesquels on re- 
présentait ses pièces, les vêtemens ridicules des acteurs, 
la décoration aussi mal entendue que ces vêtemens, ex- 
cluaient la magnificence d'un spectacle véritable , et rédui- 
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•aient la tragédie à de simples conversations , que Corneille 
anima quelquefois par le feu de son génie. 

Page 2164* Je n'ai fait aucune pièce de théâtre où se tronre 
tant d'art qu'en celle^^^ bien que ce ne soit qu'un ouvrage de 
deux mois t 

n eût biea mieux valu que c*eùt été Touvrage de deux 
ans, et qu'il ne f&t resté presque rien de oe qui fut fait en 
deux mois. 

IVaTaHIez à loiaic , qQelqae ordre qui vous presse'» 

Et ne ▼oos piques point d*ime folle vitesse. :" ' *" ^ 

Il semble que Fouquet ait commandé à Cornéme une 
tragédie pour lui être rendue dans deux mois, comme on 
conunande un habit a un tailleur, ou une table à un me- 
nuisier» N'oublions pas ici de faire sentir une grande vé- 
rité : Fouquet n'est plus connu aujourd'hui que par un 
malheur éclatant, et qui même n'a été célèbre que parce 
que tout le fut dans le siècle de Louis XIV; l'auteur de 
Cirina y au contraire ^ sera connu à jamais de toutes les 
nations, et le sera, même malgré ses dernières pièces, et 
malgré ses vers à Fouquet, et j'ose dire encore malgré 
Œdipe, C'est une chose étrange que le difficile et concis 
La Bruyère, dans son parallèle de Corneille et de Racine, 
ait dit les Horaces et OEdipe'^ mais il dit aussi Phèdre el 
Pénélope. Voilà comme l'or et le plomb sont confondus 
souvent. 

Oh disait Miguard et Lebrun. Le temps seul apprécie, 
et souvent ce temps est long. 
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OEDIPE, 

TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 

SGÈim PREMIÈRE. 

T. 3. 'La gloire d'obéir n*a rien qpx me soit doux, 

Lonqae vous m*ordonnez de m*éloigner de vons. 

Jamais la malheureuse habitude de tous les auteurs fran- 
çais, de mettre sur le théâtre des conversations amoureuses, 
et de rimer les phrases des romans, n'a paru plus condam- 
nable qiie. quand elle forée. Corneille à débuter, dans la tra- 
gédie d! Œdipe y par faire dire à Thésée qu il est un fidèle 
amant; mais qu'il sera un rebelle aux ordres de sa maîtresse, 
si elle lui ordonne de se séparer d'elle. 

Y. 5. Qadqae ravage affreux qii*étale ici la peste y 

Uabsence aux vrais amans est encor plos fiineste. 

Qn ne revient point de sa surprise , à cette absence qui' 
est pour les vrais amans pire ^e la peste. On ne peut con- 
cevoir ni comment Corneille a fait ces vers, ni comment 
il n'eut point d'amis pour les lui fabe rayer, ni comment 
les comédiens osèrent les dire. 

Y. 7. Et d*iHi si grand péril Timage s*offire en vain , 

Qoand ce péril doatenx épargne nn mal certain. 

Ce péril douteux , c'est la peste ; ce mal certain , c'est l'ab- 
sence de l'objet aimé. 

V. a I . Ah ! seigneur , quand Tamonr tient une âme alarmée , 
U rattache aux périls de la personne aimée. 

C'est assez qu'on débite de ces maximes d'amour, pour 
bannir tout intérêt d'un ouvrage. Cette scène est une con- 
testation entre deux amans, qui ressemble aux conversa- 
tions de Clélie : rien ne serait plus firoid, même dans un 
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sujet galant; à plus forte raison dans le sujet le plus ter- 
rible de l'antiquité. Y a-t-îl une plus forte preuve de la né- 
cessité où étaient les auteurs d'introduire toujours lamour 
dans leurs pièces, que cet épisode de Thésée et de Dircé, 
dont Corneille même a le malheur de s'applaudir dans son 
Examen X Œdipe? Encore si, au lieu dun amour galant 
et raisonneur, il eût peint une passion aussi funeste que la 
désolation où Thèbes était plotigée ; si cette passion eût 
été théâtrale , si elle avait été liée au âujet ! Mais un amour 
qui n'est imaginé que pour remplir le vide d'un ouvrage 
trop long n'est pas supportable. Racine même y aiurait 
échoué avec ses vers élégans : comment donc put-on sup- 
porter une si plate galanterie, débitée en si mauvais vers? 
et comment reconnaître la même nation , qui , ayant ap- 
plaudi aux morceaux admirables du Cid^ des Uoraces y de 
Cinna et de Polyeucte^ n*avait pu souffrir ni Pertharite^ 
ni Théodore P 

Y. 63. Oserai-je, seigneur, tous dire haotement 

QaW tel excès d'amour n'est pas d'nn tel amant , etc. 

Jugez quel effet ferait aujourd'hui au théâtre une prin- 
cesse inutile, dKssertant sur Tamour, et voulant prouver en 
forme que ce qui s^*ait vertu dans une femme ne le serait 
pas dans un honome. Je pe parle pas du style et des fentes 
contre la langue, et de P horreur animée par toute la Grèce, 
et des hauts emportemens qui un, beau feu inspire^ Ce galima- 
tias froid et boursoufiBé est assez condamne aujourd'hui. 

y. 89. Ail! madame , vos yenx comliattent vos maximes, etc. 

Et que dirons-nous de ce Thésée, qui lui sépond galam- 
ment que ses yeux combattent ses maximes; que si elle ai- 
mait bien, elle conseillerait mieux, et qu'auprès de sa 
princesse, aux seuls dei^oirs dP amant un héros s intéresse? 
Disons la vérité; cela ne serait pas supporté aujourd'hui 
dans le plus plat de nos romans. 
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SCÈNE m. 
V. 12* Je Toos annîs £ût Toàr nn beau tea dans mon sein, etc. 

* 

Thésée qui £ût Toir un beau Jeu dans son sein, et qui 
s'appdle amant misérable^ Œdipe qui devine qu*un intérêt 
d'amour retient Thésée au miUeu de ]|| peste ; loffre d'une 
fille, la demande d'une autre fille, laveu qu'Ântigone est 
parfaite y Ismène admirable^ et que Dirce /t'a rien de corn* 
parable : en un mot, ce style d'un froid comique, qui re- 
vient toujours, ces ironies, ces dissertations sur l'amour 
galant, tant de petitesses grossières dans un sujet si su- 
blime, fcmt voir évidemment que la rouille de notre bar- 
barie n'était pas encore enlevée, malgré tous les efforts que 
Corneille avait £atits dans les belles scènes de Cinna et d! Ho- 
race. Le sujet dHOEdipe demandait le style diAtlialie, et 
celui dont Corneille s'est servi n'est pas à beaucoup près aussi 
noble que celui du Misanthrope. Cependant Corneille avait 
montré, dans plusieurs scènes de Pompée, qu'il savait orner 
ses vers de toute la magnificence de la poésie. Le sujet 
^ Œdipe n'est pas moins poétique que cehii de Pompée : 
pourquoi donc le langage est-il dans Œdipe si opposé au 
sujet ? Corneille s'était trop accoutumé à ce style familier, à 
ce ton de £ssertation. Tous ses personnages , dans presque 
tous ses ouvrages , raisonnent sur l'amour et sur la poli- 
tique. C'est non-seulement l'opposé de la tragédie , mais de 
toute poésie; car la poésie n'est guère que peinture, sen- 
timent et imagination. Les raisonnemens sont nécessaires 
dans une tragédie, quand on délibère sur un gmnd intérêt 
d'état; il faut seulement qu'alors celui qui raisonne ne tienne 
point du sophiste; mais des raisonnemens sur l'amour sont 
partout hors de-saison. 

L abbé d'Âubignac écrivit contre Y Œdipe de Corneille ; 
il y reprend plusieurs fautes avec lesquelles une pièce pour- 
rait être admirable :£aiute de bienséance, duplicité d'ac- 
tion , violation des règles. D'Aubignac n'en savait pas assez 
pour voir que la principale faute est d'être firoid dans un 
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sujet intéressant , et rampant dans un sujet sublime. Cette 
scène, dans laquelle il n*est question que de sayoir si Thésée 
épousera Antigone qui est parfaite, ou Ismène qui est ad- 
mirable, ou Dircé qui n*axien de comparable , est une yraie 
scène de comédie , mais de comédie très froide. 

Se ne relève pas les fautes contre la langue; elles sont en 

trop grand nombre. 

SCÈNE rv. 

y. 9. Le cang a pea de droits dans le sexe imbéqtUe. 

Que veut dire le sang a peu de droits dans le sexe imbé- 
aille? C'est une injure très déplacée et très grossière, fort 
mal ^primée. L'auteur entend-il que les fenunes ont peu 
de droits au trône; entend-il que le sang a peu de pou- 
voir sur leurs cœurs? 

V. 17. On t'a parlé da sphinx, dont rénigmefàxieste 

OaTiit pins de tombeaux que n'en ouvre la peste , etc. 

Œdipe raconte Fhistoire du spbinx à un confident qui 
doit en être instruit ; c'est un défaut très commun et très 
difficile à éviter. Ce récit a de la force et des beautés : on 
récoutait avec plaisir, parce que tout ce qui forme un ta- 
bleau plaît toujours plus que les contestations qui ne sont 
pas sublimes, et que l'amour qui n*est pas attendrissant. 

SCÈNE V. 

Xocaste raisonne sur l'amour de Dircé, sur lequel Thésée 
n'a déjà raisonné que trop. Elle dit que Dircé est amante à 
bon titre, et princesse avisée. Prenez cette scène isolée , on 
ne devinera jamais que c'est là le sujet ^ Œdipe, 

SCÈNE VI. 

Cette scène paraît la plus mauvaise de toutes, parce 
qu'elle détruit le grand intérêt de la pièce; et cet intérêt 
est détruit parce que le malheur et le danger public dont il 
s'agit ne sont présentés qu'en épisodes, et conune une af- 
faire presque oubliée : c'est qu'il n'a été question jusqu'ici 
que du mariage de Dircé; c'est qu'au lieu de oe tableau si 
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grand et si touchant de Sophocle, c'est un confident qui 
vient apporter froidement des nouTdles; c'est qu'Œdipe 
xdierche une raison du courroux du ciel, laquelle n'est pas 
la vraie raison; c*est qu'^ifin, dans ce premier acte de tra- 
gédie, il n'y a pas quatre vers tragiques, pas quatre vers 
bien Êiits. 

ACTE n. 

SCÈNE PREBIIÈBE. 

Toutes les fois que dans un sujet pathétique et terrible , 
fondé sur ce que la religion a de plus auguste et de plus 
efiErayant , vous introduisez un intérêt d'état, cet intérêt, si 
puissant ailleurs, devient alors petit et faible. Si au milieu 
d'un intérêt d'état, d'une conspiration, ou d'une grande 
intrigue politique qui attache l'âme, supposé qu'une in- 
trigue politique puisse attacher; si, dis-je, vous faites en- 
trer la terreur et le «ublime tiré de la religion ou de la 
fable, dans ces sujets, ce sublime déplacé perd toute sa 
grandeur, et n'est plus qu'une froide déclamation. Il ne faut 
jamais détourner l'esprit du but principal. Si vous traitez 
Ipkîgénie, ou Electre, ou Péhpée, n'y mêlez point de pe- 
tite intrigue de cour* Si votre sujet est un intérêt d'état , un 
droit au trône disputé, une conjuration découverte, n'al- 
lez pas y mêler les dieux, les autels, les oracles, les sacri- 
fices, les prophéties. Non eratJûclocus. 

S'agit-il de la guerre et de la paix; raisonnez. S'agit-il 
de ces horribles infortunes que la destinée ou la vengeance 
oâeste envoient sur la terre; effrayez, touchez, pénétrez. 
Peignez-vous un amour malheureux; faites répandre des 
larmesi Ici Dircé brave Œdipe, et l'avilit; défaut trop or- 
dinaire de toutes nos anciennes tragédies, dans lesquelles 
on voit presque toujours des femmes parler arrogamment à 
ceux dont elles dépendent, et traiter les empereurs, les 
rois, les vainqueurs, comme des domestiques dont on se- 
rait mécontent. 
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Cette lon^e scène ne finh que par un petit sourenir du 
sujet de la pièce : mais il faut aller voir ce qtiafait Tirésie. 
Ce n'est donc que par occasion qu'ion dît un mot de la 
seule chose dont on aurait dû parler. ■> 

y. 1 5. Pour la r«me , il tst vrai c[a*eu cette qualité 
Le sang peut lui deyoir quelque civilité. 

Cette princesse est un peu malapprise* 

y. 46. Et quel crime a commis €ett« reconoaissance , 
Qui , par un sentiment et juste et relevé, 
L'a consacré Int-mème k qui Fa coasenré? 

La reconnaissance qui n*a point commis de crime , et qui , 
par un sentiment et juste et releyé, a consacré le peuple lui- 
même à qui a conserve le peuple }r 

V. 49* Si vous aviez du sphinx vu le sanglant ravage... — - 
Je puis dire , seigneur , que f ai TU davantage ; 
J*ai vu ce peuple ingrat ,. que l'énigme soffprit , 
Youa payer aasen bien d'avoir eu de Tesprit. 

Elle a vu plus que la mort de tout un peuple, elle a vu 
un homme élu roi pour avoir eu de l'esprit ! 

V. 64* Le peuple est trop heureux, quand il meurt pour ses rob. 

Trop keureua:! ah, madame, lia maxime est un peu vio- 
lente. Il paraît à votre hinneur que le peuple a très bien fait 
de ne vous pas choisir pour reine. 

V. 85. Puisse de plus de maux m'accabler leur colère, 
Qu'Apollon n'en prédit jadis pour votre frère! 

Quoique cette imprécation soit peu naturelle et amenée 
de trop loin , cependant elle fait effet, elle est tragique , elle 
ramène du moins pour un moment au sujet de la pièce, et 
montre qu'il ne fallait jamais le perdre de vue. 

y. 100. Qui ne craint point la mort ne craint point les tyrans. 

Le mot de tyran est ici très mal placé ; car si Œdipe ne 
mérite pas ce titre , Dircé n'est cpi'une impertinente , et s'il 
le mérite, plus de compassion pour ses malheurs. La pitié 
et la crainte, les deux pivots de la tragédie, ne subsistent 
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plus. Corneille a souvent oublie ces deux ressort&du théâtre 

tragique. Il a mis à la place des conyersations dans lesquelles 

on trouve souvent des idées fortes, mais qui ne i^nt point 

au cœur. 

SCÈNE n. 

T. X. Mégare, que di»-ta de cette vlol^ice? 

Mégare n'a rien à dire de cette violence, sinon que Dircé 
est un personnage très étranger et très insi^de dans cette 
tragédie. 

T. i8. J*ai va sa politiqrie en former les tendresses, etc. 

Sa politique, politique nouçelley politique partout. Je 
n insbte pas sur le oomique de cette répétition et de ce 
tour; mais il Êiut remarquer que toute femme passionnée 
qui parle de politique est toujours très £roide, et que l'a- 
mour de Dircé, dans de telles circonstances, est plus froid 

encore. 

SCÈNE m. 
V. lo. Appréhender pour loi, c*est lui £ûre nne injnre. 

Ce vers seul suffirait pour faire un grand tort à la pièce , 
pour en bannir tout lintérèt. H ne Ëtut jamais tàdier de 
rendre odieux un personnage qui doit attirer sur lui la 
compassion ; c'esiD manquer à la première règle. J'avertis 
encore que je ne remarque point dans cette pièce les fautes 
de langage ; elles sont à peu près les mêmes que dans les 
pièces précédentes. Corneille n écrivit presque jamais pure- 
ment. La langue française ne se perfectionna que lorsque 
Corneille, ayant déjà donné plusieurs pièces, s'était formé 
un style dont il ne pouvait plus se défaire. 

JMais voici une observation plus importante. Dircé se 
croit destinée pour vi<ctime , elle se prépare généreusement 
à mourir; c'est une situation très belle, très touchante par 
elle-même. Pourquoi ne fût-elle nul effet? pourquoi en- 
nuîe-t-elle? c'est qu'elle n'est point préparée, c'est que 
Dircé a déjà révolté les spectateurs par son caractère; c'est 
qu^enfin on sent bien que ce péril n'est pas véritable. 
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T. 85. Hâa^Isorledieiiimiliataasasâné. 

Voilà une raison bien forcée, bien peu naturelle, et par 
conséquent nullement intéressante. Dircé suppose qu'elle 
a causé la mort de son père , parce qu'il fut tué en allant 
consulter l'oracle^ par amitié pour elle. Jusqu'à présent die 
n'en a pohit encore parlé. Elle invente tout d'un coup cette 
fausse raison pour faire parade d'un sentiment filial .et hé- 
roïque. Ce sentiment n'est point du tout touchant, parce 
qu'elle n'a été occupée jusqu'ici qu'à dire des injures à 
QEdipe. 

SCÈKE VI. 

Cette scène devrait encore échauffer le spectateur, et elle 
le glace. Rien de plus attendrissant que deux amam dont 
l'un va mourir; rien de plus insipide, quand l'auteur n'a 
pas eu Tart de rendre ses personnages aimables et intéressans. 
IMrcé a pris tout d'un coup la résolution de mourir, sur uo 
oracle équivoque : 

Et la fin de vos maux ne sefira point voir. 
Que mon sang n'ait Jàit son devoir: 

et il semble qu'elle ne veut mourir que par vanité. Elle avait 
débité plus haut cette maxime atroce et ridicule : 

tJn peuple est trop henreux, iç[iiand il meurt pour ses rois; 

et elle dit le moment d'après : 

Ne perdez point d*e£forts i m^arrèter an jour.... 
Ne me ravales point jusqu'à cette bassesse... 
Les exemples abjects de ces petites âmes 
Règlent-ils de leors rois les glorieuses trames ? 

Quels vers ! quel langage ! et la scène dégénère en une 
longue dissertation; quœstio in utramque partent ^ s'il faut 
mourir, ou non. 

ACTE III. . 

SCÈNE PREMIÈRE. 

y. I. Impitoyable soif de gloire.... 

.... Soofïre qu'en ce triste et fayorable jour. 
Avant que de donner ma yie, 
Je donne nn soupir à Famour , etc. 
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Ces stances de Dircé sont bien différentes de celles de 
Polyeucte. H n'y a que de Tesprit , et encore de Tesprit alam^ 
biqué. Si Dircé était dans un yéritable dan^tr, ces épi- 
grammes déplacées ne toucheraient personne. Jugez quel 
effet elles doivent produire , quand on voit évidemment que 
Dircé) à laquelle personne ne ^intéresse, ne court aucun 



risque! 



SCÈNE n. 



Y. 17. Et des morts de son rang les ombres immortelles 
Servent souvent anx dienx de tmchemens fid^es. 

G*est toujours le même défaut d'intérêt et de chaleur 
qui règne dans toutes ces scènes. C'est une chose bien sin- 
gulière que l'obstination de Dircé à vouloir mourir de sang« 
froid y sans nécessité et par vanité. Mon père a parlé obscu- 
rément, mais un mort d^ son rang est un truchement des 
dieux. Cela ressemble à cette dame qui disait que Dieu y 
regarde à deux fois, quand il s'agit de damner une femme 
de qualité. 

Y. 38. Agissez en amante, aussi-bien qn*en princesse. 

Jocaste conseille à Dircé de s'enfuir avec Thésée, et de 
s'aller marier où elle voudrai Elle ajoute que l'amour est un 
doux maître. Le conseil n'est pas mauvais en temps de peste ; 
mais cela tient un peu trop de la farce. 

Y. 43. Je n*ose demander si de pareils avis 

Portent des sentimens que vons ayez suivis , etc. 

La réponse de Dircé est d'une insolence révoltante. Des 
aifis qui portent des sentimens, hien juger des choses, du 
sang sucé dans un flanc, et toutes ces expressions vicieuses , 
sont de faibles défauts, en comparaison de cette indécence 
intolérable avec laquelle cette Dircé parle à samère. Toute 
cette scène est aussi odieuse et aussi mal faite qu'inutile. 

SCÈNE m. 

Y . I . A quel propos > seigneur , voulez-vous qu'on diffère , 
Qu^on dédaigne un remède à tons si salutaire ? eto. 

Cette scène est encore aussi glaçante, aussi inutile, aussi 
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mal écrite que toutes les précédentes. On parle toujours mal 
quand on n a rien à dire. Presque toutes nos tragédies sont 
trop longuft ; le public voulait pour ses dix sous avoir un 
spectacle de deux heures; et il y avait trop souvent une 
heure et dénué d ennui. Ce n'étaient pas des Ardbotttes qû 
donnaient des jeux au peuple d'Athènes ; ce n'étaient pas des 
édiles qui assemblaient le peuple romain : c'était une société 
d'histrions qui, moyennant quelque argent qu^ils donnaient 
au clerc d'un lieutenant-civil, obtenaient la permission de 
jouer dans un jeu de paume. Les décorations étaient peintes 
par un barbouilleur, les habits fournis par un firipîer. Le 
parterre voulait des épbodes d'amour, et celle qui jouait les 
amoureuses voulait absolument un rôle. Ce n'est pas ainsi 
que \ Œdipe de Sophocle fut représenté sur le théâtre 
d'Athènes. 

SCÈNE rv. • 

C'est ici que commence la pièce. Le spectateur est remué 
dès les premiers vers que dit Œdipe. Cela seul Êdt voir 
combien d'Aubignac était mauvais juge de l'art dont il 
donna des règles. Il soutient que le sujet XOEdipe ne peut 
intéresser; et dès les premiers vers où ce sujet est traité, il 
intéresse malgré le froid de tout ce qui précède. 

V. 25. Un brait court depuis peu qa^il tous a mal servie, etc. 

OEdipe devrait donc en avoir déjà parlé au premier acte. 
Il ne devait donc pas dire dans ce premier acte que c'était 
le sang innocent de cet en&nt qui était la cause des mal- 
heurs de Thèbes. 

y. 38. Tons pouvez consulter le devin Tirésie. 

Quelle différence entre ce froid récit de la consultation , 
et les tembles prédictions que fait Tirésie dans Sophode ! 
Pourquoi n'a-t-on pu faire paraître ce Tirésie sur le théâtre 
de Paris? J'ose croire que si on avait eu, du temps de Cor- 
neille , un théâtre tel que nous l'avons depuis peu d'années, 
grâce à la générosité éclairée de M. le comte de Lauraguais, 
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le grand Corneille n eût pas hésité à produire Tirésie sur la 
scène, à imiter le dialogue admirable de Sophocle. On eût 
connu alors la raison pour laquée les arrêts des dieux veu- 
lent qu'Œdipe se prive lui-même delà vue; c'est qu'il a re- 
proché à rinterprète des dieux son aveuglement. Je sais 
bien qu a la fisirce dite italienne, on représenterait Tirésie 
habillé en Quinze-vingts , une tasse à la main , et que cela 
divertirait la populace ; mais ceux quitus est equus et pater 
et res, applaudiraient à une belle imitation de Sophocle. Si 
ce sujet n a jamais été traité parmi nous comme il a dûTêtre, 
accusons-en encore une fois la construction malheureuse 
de nos théâtres, autant que notre habitude méprisable d'in* 
troduire toujours une intrigue d amour , ou plutôt de ga- 
lanterie, dans les sujets qui excluent tout amour. 

SCÈNE V. 

Cette scène de Jocaste et de Thésée détruit l'intérêt 
qu'OEdipe commençait d'inspirer. Le spectateur voit trop 
bien que Thésée n'est pas le fils de Jocaste. On connaît trop 
l'histoire de Thésée , on aperçoit trop aisément l'inutilité 
de cet artifice. De plus, il faut bien observer qu'une mé- 
prise est toujours insipide au théâtre, quand ce n'est qu'une 
méprise, quand elle n'amène pas une catastrophe attendris- 
sailte. Thésée se croit fils de Jocaste, et cela, dit-il, sans en 
avoir lapreus^e manifeste. Cela ne produit pas le plus petit 
événement. Thésée s'est trompé, et voilà tout. Cette aven- 
ture ressemble (s'il est permis d'employer une telle compa- 
raison) à Arlequin qui se dit curé de Domfront, et qui en 
est quitte pour dire : Je croyais l'être. 

T. 85. Qaoi ! la oéceftsité des vertus et des vices 

D*ipi astre impérienx doit stdyre les caprices? etc. 

Ce morceau contribua beaucoup au succès de la pièce. Les 
disputes sur le libre arbitre agitaient alors les esprits. Cette 
tirade de Thésée, belle par elle-même, acquit un nouveau 
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prix par les querelles du temps , et plus d'un amateur la sait 
par cœur. 

II y a dans ce beau morceau quelques expressions impro- 
pres et vicieuses, comme Mme nécessité de vertus et de vices 
qui suit les caprices iFun astre impérieux , un bras qui préci- 
pite d'en haut une TfolorUé, rendre aux actions leur peine, 
enfoncer un œil dans un abîme; mais le beau prédomine. 

Ce couplet même n'est pas une déclamation étrang^^au 
sujet; au contraire, des réflexions sur la fatalité ne peurent 
être mieux placées que dans Fhistoire d'OEdipe. Il est 
vrai que Thésée condaraneici lesdieux qui ont prédestiné 
Œdipe au parricide et à l'inceste. 

Il y aurait de plus belles choses à dire pour l'opinion con- 
traire à celle de Thésée. Les idées de la toute-puissance di- 
vine, l'inflexibilité du destin , le portrait de la faiblesse des 
vils mortels, auraient fourni des. images fortes et terribles. 
Il y en a quelques-unes dans Sophocle. 

ACTE IV. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Tout retombe ici dans la langueur. Ce n'est plus ce Thé- 
sée qui croyait 'être fils de Laïus; il avoue que tout cela 
n'est qu'un sti^tagème. Ces malheureuses finesses détour- 
nent l'esprit de l'objet principal. On ne s'intéresse plus à rien. 
Les grandes idées du salut public, de la découverte du 
^ meurtrier de Laïus , de la destinée d'OEdipe , des crimes 
involontaires auxquels il ne peut échapper, sont] toutes dis- 
sipées; à peine a-t-il attiré sur lui l'attention; il ne peut plus 
se ressaisir du cœur des spectateurs, qui l'ont oublié. Cor- 
neille a voulu intriguer ce qu'il fallait laisser dans sa simpli- 
cité majestueuse : tout est perdu dès ce moment ; et Thésée 
n'est plus qu'un personnage intrigant, qu'un valet de co- 
médie, qui a imaginé un très plat mensonge pour tirer la 
pièce en longueur. Il est très inutile de remarquer toutes 
les fautes de diction , et 1^ style obscur , entortillé, de toutes 
ces scènes où Thésée joue un si froid et si avilissant person- 
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fiage. Nous avons déjà vu que toutes les scènes qui pèchent 
par le fond pèchent aussi par le style. 

^GÈNE n. 
il semble qu'alors on se fît un mérite de s'écarter de la 
noble simplicité des anciens, et surtout de leur pathétique. 
Jocaste vient ici conter froidement une histoire , sans &ire 
paraître aucune de ces terribles inquiétudes qui devaient 
l'agiter. Elle parle d'un passant inconnu qui se chargea d'é- 
lever son fils sans demander qui était cet enfant, et sans 
vouloir le savoir : un Phœdime savait qui était cet enfant^ 
mais il est mort de lapeste y ainsi ^ dh-eWe , vous poiwez F être, 
^t ne le pas être. Tout cela est discuté comme s'il s'agissait 
d'un procès; nulle tendresse de mère, nulle crainte, nul re- 
tour SUT soi-même. Il ne ùluI pas s'étonner si on ne peut 
plus jouer cette pièce. 

T. 49. L'assassin de Laïus est digne du trépas, etc. 

Quoique le théâtre permette quelquefois un peu d'exa- 
gération , je ne crois pas que de telles maximes soient ap- 
prouvées des gens sensés. Comment peut-on reconnaître un 
monarque sous l'haUt d'un paysan ? Le gascon qui a écrit 
les Mémoires du duc de Guise prisonnier à Naples , dit que 
les princes ont quelque chose entre les deux yeux qui les dis- 
tingue des autres hommes. Cela est bon pour un gascon; 
mais ce qui n'est bon pour personne, c'est d'assurer qu'on 
est digne de mort quand on se défend contre trois hommes, 
dont l'un , par hasdrd , se trouve un roi. Cette maxime paraît 
plus cruelle que raisonnable. 

-Qu'on se souvienne que Montgomeri né fut pas seu- 
lement mis en prison pour avoir tué malheureusement 
Henri II, son maître, dans un tournoi. 

SCÈNE in. 

V. 45. Mais si je voos nommais quelque personne chère , 
JEmon votre neveu, Créon votre seul frère , 
On le prince Lycns, ou le roi votre époux , 
Me poarrie»-vous eh croire , ou garder ce courroux? 



a6o REMARQUES 

Ce tour que prend Phorbas suffirait pour ôter à ta pièce 
tout son tragique. II semble que Phorbas fasse une plaisan- 
terie; si je vous nommais quelqu!un à qui vous vous intéres- 
sez, quê dirieZ'TWusP C'est là le discours d*un hoBuae qui 
raille, qui veut embarrasser ceux auxquels il parle; et fien 
n'est plus indécent dans un subalterne. 

SCÈN% IV. 

Il n'y a pas moyen de déguiser la vérité : cette scène, qui 
est si tragique dans Sophocle, est tout le contraire dans 
l'auteur français. Non-seulement le langage est bas : // / 
pourrait apoir entre quinze et vingt ans y c*est un de mes bri- 
ganJsy cefur^ti brigands , un des suivans de Laïus^ qui était 
louche, Laïus chauife sur le dei^ant, et mêlé sur le derrière; 
mais les discours de Thésée , et une espèce de défi entre 
Œdipe et Thésée, achèvent de tout gâter. 

SCÈNE V. 

La scène précédente , qui devait porter Tefiroi et la dou- 
leur dans rame, étant très froide, porte sa glace sur celle- 
ci , qui par elle-même est aussi froide que l'autre. OEdipe, 
au lieu de se livrer à sa douleur et à Fhorreur de son état, 
prodigue des antithèses sur le viciant et sur le mort. Jocaste 
raisonne , au lieu d'être accablée. -Quelle est la source d'un 
si grand défaut .î* c'est qu'en effet le caractère de Corneille le 
portait à la dissertation ; c'est qu'il avait le talent de nouer 
une intrigue adroite , mais non intéressante : il abandonna 
trop souvent , le pathétique qui doit être l'âme de la tra- 
gédie. Je ne parle pas du style; il n^est pas tolérable. 

ACTE V. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Quel est le lecteur qui ne sente pas combien ce terrible 
sujet est affaibli dans toutes les scènes.^ J'avoue que la dic- 
tion vicieuse, obscure, sans chaleur, sans pathétique, con- 
tribue beaucoup aux vices de la pièce; mais la malheureuse 
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intrigue de Thésée et de Dircé, introduite pour remplir les 
vides, est ce qui tue la pièce. Peut-on soufirir que, dans des 
raomens destinés à la plus grande terreur, Œdipe parie 
froidement de se battre en duel fl^main avec Thésée ? Un 
duel chez des Grecs! et dans le sujet d'Œdipe! £t ce qu'il 
y a de pis, c est qu*OEdipe, qui se voit Fauteur de la déso- 
lation de Thèbes et le meurtrier de Laïus, Thésée, qui doit 
craindre que le reste de l'oracle ne soit accompli, Thésée, 
qui doit être saisi d'horreur, et l'inspirer, s'occupent tous 
deux de la crainte d'un soulèvement de ces pauvres pesti- 
férés qui pourraient bien devenir mutins. 

Si vous ne frappez pas le cœur du spectateur par des 
coups toujours redoublés au même endroit, ce cœur vous 
échappe. Si vous mêlez plusieurs intérêts ensemble, il n'y a 
plus d'intérêt. . 

SCÈNE m. 

Ces scènes sont beaucoup plus intéressantes que les autres , 
parce qu'elles sont uniquement prises du sujet. On n'y dis- 
serte point, on n'*y cherche point à étaler des raisons et des 
traits ingénieux; tout est naturel; mais il y manque ces 
grands mouvemens de terreur et de pitié qu'on attend d'une 
si affreuse situation. Cette tragédie pèche par toutes les 
choses qu'on y a introduites et par celles qui lui manquent. 

SCÈNE IV. 

V. I . Ce jour est donc pour iiu>i le grand jolir des malhears , 
Puisque tous apportez un comble a mes douleurs, etc. 

Je n'examine point si on apporte un comble à la douleur, 
s'il est bien de dire que son épouse est dans la fureur^ le 
dis que je retrouve le véritable esprit de la tragédie dans 
cette scène d'Iphicrate , où l'on ne dit rien qui ne soit néces- 
saire à la pièce , dans cette simpUcité éloignée de la fatigante 
dissertation , dans cet art théâtral et naturel qui fait naître 
successivemeji«t tous les malheurs d'OEdipe les uns des au- 
tres. Voilà la vraie tragédie; le reste est du verbiage; niais 
comment ùjre cinq actes sans verbiage ? 
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y. 6x. Je serais donc Thébain, à ce compte ? — Oui , seigneur. 

Ne prenons point garde a ce compte; ce n*est qu'une ex- 
pression triviale , qui ne diminue rien de l'intérêt de cette 
situation. Un mot familier et même bas, quand il est natu- 
rel , est moins répréhensible cent fois que toutes ces pen- 
sées alambiquées, ces dissertations froides, cesûisonne- 
mens fatigans et souvent faux, qui ont gâté quelquefois^les 
plus belles scènes de lauteur. 

SCÈNE V. 

T. 1 5. Hélas I Je le vois trop , et tos plaintes secrètes ^^ 
Qni Yoos ont empêché de vous entr*éclaircir], 
Loin de tromper roracle, ont £fdt tout réussir, etc. 

Ici Fart manque. ODSdipe exerce trop tôt son autre art de 
deviner les énigmes. Plus de surprise, plus de terreur, plus 
d'horreur. L'auteur retombe dans ses malheureuses disser- 
tations: Doyez ou nC a plongé 7}otre Jausse prudence y etc. II 
est d'autant plus inexcusable, qu'il avait devant les yeux 
Sophocle , qui a traité ce morceau en maître. 

SCÈNE va 

Le spectateur, qui était érau, cesse ici de l'être. OEdipe, 
qui raisonne avec Dircé de l'amour de cette princesse pour 
Thésée, fait oublier ses malheurs; il rompt le fil de l'intérêt. 
Dircé est si étrangère à l'aventure d'OEdipe, que toutes les 
fois qu'elle paraît , elle fait beaucoup plus de tort à la pièce 
que l'infante n'en fait à la tragédie du Cidy et Livie à Cinna ; 
car on peut retrancher Livie et l'infante , et on ne peut re- 
trancher Dircé et Thésée, qui sont malheureusement des 
acteurs principaux. 

Il reste une réflexion à faire sur la tragédie XOEdipe, 
C'est, sans contredit, le chef-d'œuvre de l'antiquité, quoique 
avec de grands défauts. Toutes les nations éclairées se sont 
réunies à l'admirer , en convenant des fautes de Sophocle. 
Pourquoi ce sujet n'a-t-il pu être traité avec un plein succès 
chez aucune de ces nations ? Ce n'est pas certainement qu'il 
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ne soit très tragique. Quelques personnes ont prétendu 
qu'on ne peut s'intéresser aux crimes invoIontairesd'Œdipe, 
et que son châtiment révolte plus qu il ne touche. Cette 
opinion est démentie par l'expérience ; car tout ce qui a été 
imité deSophocle, quoique très Saiblement, dans VOEcUpe, a 
toujours réussi parmi nous; et tout ce qu'on a mêlé d étran- 
ger à ce sujet a été condamné. Il Ssiut donc conclure qu'il 
fallait traiter OEdipe dans toute la simplicité grecque. Pour- 
quoi ne TaTons-nous pas fait ? c'est que nos pièces en cinq 
actes, dénuées de chœurs, lie peuvent être conduites jus- 
qu'au dernier acte sans des secours étrangers au sujet. Nous 
les chargeons d épisodes , et nous les étouffons ; cela s'ap- 
pelle du remplissage^ J'ai déjà dit qu'on veut une tragédie 
qui dure deux heures; il faudrait quelle durât moins, et 
qu'elle fût meilleure. 

C'est le comble du ridicule de parler d'amour dans 
OEdipe y dans Electre^ dans Mérope. Lorsqu en 1718, il fut 
question de représenter le seul OEdipe qui soit resté de- 
puis au théâtre , les comédiens exigèrent quelques scènes 
où l'amour ne f&t pas oublié , et l'auteur gâta et avilit ce 
beau sujet par le froid ressouvenir d'un amour insipide entre 
PhiloctèteetJocaste. • i 

L'actrice qui représentait Krcé dans Y OEdipe de Cor- 
neille dit au nouvel auteur: « C'est moi qui joue l'amou- 
« reuse, et si on ne me donne un rôle, la pièce ne sera pas 
«jouée. » A ces j^aroles y Je Joue P amoureuse dans (Mdipey 
deux étrangers de bon sens éclatèrent de rire ; mais il &llut 
en passer par ce que les acteurs exigeaient; il fallut s'asser- 
vir à labus le plus méprisable ; et si l'auteur, indigné de cet 
abus auquel il cédait , n'avait pas mis dans sa tragédie le 
moins de conversation amoureuse qu'il put, s'il avait pro- 
noncé le mot d'amour dans les trois derniers acte^, la pièce 
ne mériterait pas d'être représentée. 

n y a bien des manières de parvenir au froid et à l'insi- 
pide. Lamotte, l'un des plus ingénieux auteurs que nous 



^4 REMARQUES SUR OEDIPE. 

ayons, y est amyë ^r une autre route, par une versifica* 

tion lâche, par l'introduction de deux grands enfansd*OËdipe 

sur la scène , par la soustraction entière de la terreur et de 

la pitié. 

SCÈNE vil. rfr. V 

Y. I . Est-ce encor yotre bras qui doit Yenger son père ? etc. 

Thésée et Dircé viennent achever de répandre leur glace 
sur cette fin qui devait être si touchante et si terrible. 
QEdipe aj^Ue Dircé sa sœur, comme si de rieii n'était. Il 
lui parle de l'empire qu'une belle flamme lui fit sur une 
âme. Il va en consoler la reine. Tout se passe en civilités, 
et Dircé reste à disserter avec Thésée , et pour comble , 
l'auteur se félicite dans sa préface de Yheureux épisode de 
Thésée et de Dircé. Plaignons la faiblesse de les^Nrit hu- 
main. 



DECLARATION DU COMMENTATEUR. 

(Tome Tii, page 373.) 

Mon respect pour l'auteur des admirables morceaux du 
Cid, de Cirma, et de tant de chefs-d'œuvre, mcm amitié 
constante pour l'unique héritière du nom de ce grand 
homme, ne m'ont pas empêché de voir et de dire la vérité, 
quand j'ai examiné son Œdipe et ses autres pièces indignes 
de lui; et je crois avoir prouvé tout ce que j'ai dit. Le sou-» 
venir même que j'ai fait autrefois une tragédie diOEdipe 
ne m'a point retenu. Je ne me suis point cru égal à Cor- 
neille: je me suis mis hors d'intérêt; je n'ai eu devant les 
yeux que l'intérêt du public, l'instruction des jeunes au- 
teurs, l'amour du vrai, qui l'emporte dans mon esprit sur 
toutes les autres considérations. Mon admiration sincère 
pour le b^u est égale à ma haine pour le mauvais. Je ne 
connais ni lenvie ni l'esprit de parti. Je n'ai jamais songé 
qu'à la perfection de l'art, et je dirai hardiment la vérité en 
tout genre jusqu'au dernier moment de ma vie. 
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PREFACE 

DU COMMENTATEUR. 

(Page 379.) 

L'histoire de la Toison eTor est bien moins fabuleuse et 
moins frivole qu'on ne pense. C'est de toutes les époques 
de l'ancienne Grèce , la plus brillante et la plus constatée. 
Il s'agissait d'ouvrir un commerce , de la Grèce aux extré- 
mités de la mer Noire. Ce commerce consistait principale- 
ment en fourrures, et c'est de là qu'est venue la fable de la 
Toison, Le voyage des Argonautes servit à faire connaître 
aux Grecs le ciel et la terre. Chiron , qui était de cotte expé- 
dition , observa que l'équinoxe du printemps était au milieu 
de la constellation du bélier^ et cette observation , faite il y 
a environ 43oo années, fîitla base sur laquelle on s'est fondé 
depuis pour constater l'étonnante révolution de vingt-cinq 
mille neuf cents années , que l'axe de la terre fait autour du 
pôle. 

Les liabitans de Colchos , voisins d'une peuplade de Huns, 
étaient des barbares , comme ils le sont encore aujourd'hui. 
Leurs femmes ont toujours eu de la beauté. Il est très vrai- 
semblable que les Argonautes enlevèrent quelques Mingré- 
llennes , puisque nous avons vu de nos jours un homme * 
envoyé à Tornéo pour mesurer un degré du méridien , en- 
lever une fille de ce pays-là. L'eqlèvement de Médée fut la 

* MaapertuUi. R. 
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source de toutes les aventures attribuées à cette femme, 
qui probablement ne méritait pas d'être connue. Elle passa 
pour une magicienne. Cette prétendue magie était l'usage 
de quelques poisons qu'on prétend être assez communs dans 
la Mingrélie. Il est à croire que ces malheureux secrets furent 
une des sources de cette croyance à la magie qui a inondé la 
terre dans tous les temps. L'autre source fut la fourberie : 
les hommes ayant été toujours divisés en deux classes, celle 
des charlatans, et celle des sots. Le premier qui employa des 
herbes au hasard , pour guérir une maladie que la nature 
guérit toute seule , voulut faire croire qu'il en savait plus 
que les autres , et on le crut : bientôt tout fut prestige et 
miracle. 

C'était la coutume de tous les Grecs et de tous les peuples, 
excepté peut-être des Chinois, dé tourner toute l'histoire 
en fable ; la poésie seule célébrait les grands événemens ; 
on voulait les orner, et.on les défigurait. L'expédition des 
Argonautes fut chantée en vers; et, quoiqu'elle méritât 
d'être célèbre par le fond , qui était très vrai et très utile , 
elle ne fut connue que par des mensonges poétiques. 

La partie fabuleuse de cette histoire semble beaucoup 
plus convenable à l'opéra qu'à la tragédie. Une toison d'or 
gardée par des taureaux qui jettent des flammes , et par un 
grand dragon ; ces taureaux attachés à une charrue de dia- 
mant ; les dents du dragon qui font naître des hommes ar- 
més; toutes ces imaginations ne ressemblent guère à la vraie 
tragédie, qui, après tout, doit être la peinture fidèle des 
mœurs. Aussi Corneille voulut en faire une espèce d'opéra, 
ou du moins une pièce à machines , avec un peu de musique. 
C'était ainsi qu'il en avait usé en traitant le sujet d'Andro- 
mède. Les opéras français ne parurent qu'en 1671, et la 
Toison d'or est de 1660*. Cependant, un an avant la repré- 
sentation de la pièce de Corneille, c'est-à-dire en lôSg, on 
avait exécuté, à Issy, chez le cardinal Mazarin, une pastorale 

* Représentée eu Normandie en 1 660 » et à Paris en 1 66 1 . R 
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en musique f mais il n*y avait que peu de scènes, nulle ma- 
chine, point de danse; et Topera s établit ensuite en réunis- 
sant tous ces avantages. 

n y a plus de machines et de changemens de décorations 
dans la Toison d!or que de musique : on y fait seulement 
chanter les Sirènes dans un endroit , et Orphée dans un 
autre ; mais il n'y avait point, dans ce temps-là, de musicien 
capable de faire des airs qui répondissent à Tidée qu'on 
s'est faite du chant d'Orphée et des Sirènes. La mélodie , 
jusqu'à Lulli, ne consista que dans un chant froid, traînant 
et lugubre^ ou dans quelques vaudevilles, tels que les airs 
de nos Noêls, et l'harmonie n'était qu'un cbntre-point assez 
grossier. 

En général, les tragédies dan& lesquelles la musique in- 
terrompt la déclamation font rarement un grand effet, 
parce que l'une étouffe l'autre. Si la pièce est intéressante , 
on est fâché de voir cet intérêt détruit par des instrumens 
qui détournent toute l'attention. Si la musique est belle, 
l'oreille du spectateur retombe avec peine et avec dégoût 
de cette harmonie au récit simple. 

Il n'en était pas de même chez les anciens, dont la dé- 
clamation, appelée mélopée y était une espèce de chant; le 
passage de cette mélopée à la symphonie des chœurs n'éton- 
nait point l'oreille et ne la rebutait pas. 

Ce qui surprit le plus dans la représentation de la Toison 
Jtovy ce fut la nouveauté des machines et des décorations, 
auxquelles on n'était point accoutumé. Un marquis de Sour- 
déac , grand mécanicien , et passionné pour les spectacles , 
fit représenter la pièce en 1660, dans le château de Neuf- 
bourg en Normandie, avec beaucoup de magnificence. C'est 
ce même marquis de Sourdéacà qui on dut depuis en France 
l'établissement de l'Opéra ; il s'y ruina entièrement, et mou- 
rut pauvre et malheureux, pour avoir trop aimé les arts. 

Les prologues Sl Andromède et de la Toison Hor^ où 
Louis XIV était loué , servirent ensuite de modèle à tous 
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les prologues deQuinawlt; et ce fut une coutume indispen- 
sable de faire leloge du roi à la tête de tous les opéras, 
comme dans les discours à l'Académie Française. 

Il y a de grandes beautés dans le prologue de ia Toison 
dor. Ces vers surtout, que dit la France personnifiée, plu- 
rent à tout le monde : 

A yaincre tant de fois mes forces s'af&iblissent; 
L'état est florissant, mais les peuples gémissent; 
Lenrs memlMres décharnés courbent sons mes hauts Êiits; 
Et la gloire da trône accable les sujets. 

Long -temps après il arriva, sur la fin du règne de 
Louis XIV, qu^ cette pièce ayant disparu du théâtre, et 
n^étant lue tout au plus que par un petit nombre de gens 
de lettres, un de nos poètes, dans une tragédie nouvelle, 
mit ces quatre vers dans la bouche d'un de ses person- 
nages. 11^' furent défendus par la police. C'est une chose 
singuUère, qu'ayant été bien reçus en 1660, ils déplurent 
trente ans après; et qu'après avoir été regardés comme la 
noble expression d'une vérité importante, ils furent pris 
dans un autre auteur pour un trait de satire ; ils ne devaient 
être regardés que comme un plagiat. 

De même que les opéras de Quinault fesaient oublier 
Andromède et la Toison d!or^ ses prologues fesaient ou- 
blier aussi ceux de Corneille. Les uns et les autres sont * 
composés de personnages ^ ou allégoriques , ou tirés de l'an- 
cienne fable; c'est Mars et Vénus, c'est la Victoire et la 
Paix. Le seul moyen de faire supporter ces êtres fantas- 
tiques est de les faire peu parler, et de soutenir leurs vains 
discours par une belle musique, et par l'appareil du spec- 
tacle. La France et la Victoire qui raisonnent ensemble, 
qui s'appellent toutes deux par leurs noms , qui récitent de 
longues tirades, et qui poussent des argumens, sont de 
vraies amplifications de collège. 

Le prologue d^Amadis est un modèle en ce genre; ce 
sont les personnages mêmes de la pièce qui paraissent dans 
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ce prologue , et qui se réveillent à la lueur des éclairs et au 
bruit du tonnerre; et dans tous les prologues de Quinault, 
les couplets sont courts et harmonieux. 

A regard de la tragédie de la Toison d or y on ne la sup- 
porterait pas aujourd'hui tellç que Corneille Fa traitée ; on 
ne souffrirait pas Junon sous la figure de Chalciope^ par-' 
lant et agissant comme une femme ordinaire, donnant à 
Jason des conseils de confidente, et lui disant : 

Cest à vous d*acheTer un si doBZ changement ; 
Un soupir poussé joste, en suite dHuie excase » 
Perce nn coear bien avant , quand lui-même il s'accase.... 

. Jason lui répond : 

Déesse , quel encens.... 

JUVOH. 

Traitezr^noi de princesse , 
Jason , et laissez U Tencens et la déesse.... 
Mais cette passion est-elle en vons si forte, 
Qu'à tons antres objets elle ferme la porte ? 

C'est dans cette tragédie qu'on retrouve encore ce goût 
des pointes et des jeux de mots qui était à la mode dans 
presque toutes les cours, et qui mêlait quelquefois du ridi- 
cule à la politesse introduite par la mère de Louis XIV, et 
par les hôtels de Longueville, de La Rochefoucauld et de 
Rambouillet; c'est ce mauvais goût justement frondé par 
Boileau dans ces vers : 

Toutefois à la cour les turlupins restèrent , 
Insipides plaisans , bouffons infortunés, 
D^un jeu de mots grossier partisans surannés. 

Il nous apprend que la tragédie elle-même fut infectée de 
ce défaut : 

Le madrigal d'ubord en fut enveloppé ; 
La tragédie en fit ses plus chères délices. 

Ce dernier vers exagère un peu trop. Il y a en effet quel- 
ques jeux de mots dans Corneille, mais ils sont rares; le 
plus remarquable est celui d'Hypsipyle qui , dans la qua- 
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triènie scène du troisième acte, dit à Médée , sa rivale , en 
fesant allusion à sa magie : 

Je n*ai qae des attraits, et tohs avez des charmes. 

Médée lui répond : 

C'est beaaconp en amour qae de savoir eharmer. 

Médée se livre encore au goût des pointes dans son mo- 
nologue, où elle s'adresse à la Raison contre rA.mour , en 
lui disant : 

Donne encor quelques lois à qui te ûût la loi : 
Tyrannise un tyran qui triomphe de toi ; 
Et par un faux trophée usurpe sa victoire.... 
Sauve tout le dehors d*un honteux esclavage 
Qui t*enlève tout le dedans. 

Le style de la Toison (Tor est fort au-dessous de celui 
àiOEdipe; il n'y a aucun trait brillant qu'on y puisse re- 
marquer; ainsi le lecteur permettra qu'on n^ fasse aucune 
note sur cet ouvrage. 
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PREFACE 

DU COMMENTATEUR. 

(Tome Txii, page 3, in-8 de 1817.) 

Apres tant de tragédies peu dignes de Corneille^ en 
voici une où vous retrouvez souvent Fauteur de Cinna ; 
elle mérite plus d attention et de remarques que les autres. 
L'entrevue de Pompée et de Sertorius eut le succès qu'elle 
méritait, et ce succès réveilla tous ses ennemis. Le plus im- 
placable était alors l'abbé d'Aubignac, homme célèbre en 
son temps, et que sa Pratique du théâtre, toute médiocre 
qu'elle est, fesait regarder comme un législateur en littérar 
ture. Cet abbé, qui avait été long-temps prédicateur, s'était 
acquis beaucoup de crédit dans les plus grandes maisons de 
Paris. 11 était bien douloureux, sans doute, à l'auteur de 
Cinna y de voir un prédicateur et un homme de lettres con- 
sidérable, écrire à madame la duchesse de Retz , à l'abri 
d'un privilège du roi, des choses qui auraient flétri un 
homme moins connu et moins estimé que Corneille. 

« Vous êtes poète, et poète de théâtre (dit-il à ce grand 
« homme dans sa quatrième dissertation adressée à ma- 
« dame de Retz); vous êtes abandonné à une vile dépen- 
« dance des histrions; votre commerce ordinaire n'est qu'a- 
« vec leurs portiers ; vos amis ne sont que des libraires du 
«c palais. Il faudrait avoir perdu le sens,, aussi-bien que 
« vous, pour être en mauvaise humeur du gain que vous 
« pouvez tirer de vos veilles, et de vos empressemens au- 
« près des histrions et des libraires.... Il vous arrive assez 
» souvent, lorsqu'on vous loue, que vous n'êtes plusafiamé 
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« de gloire, mais d argent.... Défeites-vous, M. de Corneille, 
« de ces mauvaises façons de parler, qui sont encore plus mau- 
« yaises que vos vers.... J avais cru, comme plusieurs, que 
« vous étiez le poète dé la Critique de t École des Femmes y 
« et que Licidas était un nom déguisé comme celui de 
« M* de Corneille; car vous êtes saqs doute le marquis de 
M Mascarille, qui piaille toujours, qui ricane toujours, qui 
« parle toujours, et ne dit jamais rien qui vaille, etc. » Ces 
horribles platitudes trouvaient alors des protecteurs, 
parce que Corneille était vivant. Jamais les Zoïle, les Gacon, 
les Fréron, n'ont vomi de plus grandes indignités. Il atta- 
qua Corneille sur sa Camille, sur sa personne; il examina 
jusqu'à sa voix, sa démarche, toutes ses actions, toote sa 
conduite dans son domestique ; et dans ces tovrens d'in- 
jures il fut secondé par les mauvais auteurs ; ce que Fon 
croira sans peine. 

J'épargne à la délicatesse des honnêtes gens, et à des 
yeux accoutumés à ne lire que ce qui peut instruire et 
plaire, toutes ces personnalités, toutes ces calomnies que 
répandirent contre ce grand homme ces feséurs de bro- 
chures et de feuilles, qui déshonorent la nation , et que 
l'appât du plus léger et du plus vil gain engage, encore plus 
que l'envie, à décrier tout ce qui peut faire honneur à leur 
pays, à insulter le mérite et la vertu, à vomir imposture 
sur imposture, dans le vain espoir que quelqu'un de leurs 
mensonges pourra venir enfin aux oreilles des honunes en 
place, et servir à perdre ceux qu'ils ne peuvent rabaisser. 
On alla jusqu'à lui imputer des vers qu'il n'avait point 
faits ; ressource ordinaire de la basse envie , mais ressource 
inutile ; car ceux qui ont assez de lâcheté pour faire courir 
un ouvrage sous le nom d'un grand homme , n'ayant jamais 
assez de génie pour l'imiter , l'imposture est bientôt re- 
connue. 

Mais enfin , rien ne put obscurcir la gloire de Cor- 
neille, la seule chose presque qui lui restât. Le public de 
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tous les temps et de toutes les nations , toujours juste à la 
longue , ne juge les grands hommes que par leurs bons 
ouvrages, et non par ce qu'ils ont £eiit de médiocre ou d,e 
mauvais. 

Les belles scènes du Cidy les admirables morceaux des 
Horaces, les beautés nobles étages de Cinna, le sublime de 
C!omélie^ les rôles de Sévère et de Pauline, le cinquième acte 
de Rodogune, la conférence de Sertorius et de Pompée, 
tant de beaux morceaux, tous produits dans uft temps.où 
Ion sortait à peine de la barbarie, assureront à Corneille 
une place parmi les {dus grands hommes jusqu'à la der- 
nière postérité. 

Ainsi Texcellent Racine a triomphé des injustes dégoûts 
de madame de Sévigné, des farctô deSubligny, des mépri- 
sables critiques de Visé, des cabales des Boyer et des Pra- 
don. Ainsi Molière se soutiendra toujours, et sera le, père 
de la vraie comédie, quoique ses pièces ne soient pas sui- 
vies conmie autrefois parla foule. Ainsi les charmant opéras 
de Quinault feront toujours les délices de quiconque est 
sensible à la douce hafmonie de la poésie, au naturel et à 
la vérité de l'expression, auxgr&ces fôcilesdu style, quoi- 
que ces mêmes opéras aient toujours été en butte aux-satires 
de Boileau, son ennemi personnel, et quoiqu'on les repré- 
sente moins souvent qu'autrefois. 

Il est des chefs-d'œuvre de Corneille qu'on joue rare- 
ment. Il y en a, je crois, deux raisons : la première, c'est 
que notre nation n'est plus ce qu'elle était du temps des 
Homces et de CmnOThe^ premiers de l'état alors, soit dans 
l'épée, soit dans la robe, soit dans l'Eglise.^ se fesaient 
un honneur, ainsi que le sénat de Rome, d'assister à un 
spectacle où l'on trouvait une instruction et un plaisir si 
nobles. 

Quels furent les premiers auditeurs de Corneille? un 
Gondé, un Turenne, un cardinal de Retz, un duc de La 
Rochefoucauld, un Mdlé, un Lamoignon, des évéques 

€x>ifii. Sun coiiirxn.i.1. — tome ii. i S 
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gens de lettres , pour lesquels il y avait toujours un banc 
particuliei' à la cour, aussi-Lien que pour messieurs de 
rAcadéinie. Le prédicateur venait y apprendre Téloquence 
et lart de prononcer; ce fut 1 école de Bossuet. L'homme 
destiné aux premiers emplois de la robe venait s'instruire 
à parler digdemei^ Aujourd'hui qui fréquente n^s spec- 
tables? un cartain MHibre de jeunes gens et de jeunes 
femmes. 

La seconde jmaoh est qu'on a rarement des acteurs 
dignes de représenter Cinna et les Horaceê. On n'encou- 
rage peujt-étre pas assez cette profession, qui demande de 
l'esprit, de l'éducation, une connaissance assez grande 
de la langue , et tous les talens extérieurs de Vart oratoire. 
Msâ& quand il se tk*ouve des artisiies qui réuniÉsent fous ces 
mérites, c'esl^ alors que Corneille parait dan* toute sa 
.grandeuf*. 

Mon admiration pour ce rare génie ne m'empêchera 
point de suivre ici le devoir que je me suis prescrit, de 
marquer avec autant de franchise que d'impartialité ce qui 
me paraît défectueux, aus^i-bien que ce qui me semble 
sublime; Autant lés injures des d'Aubignac et de ceux 
qui leur ressemblent sont méprisables , autant on doit ai- 
mer un examen réfléchi, dans lequel on respecte toujours 
la vérité que l'on cherche, le goût des connaisseurs qu'on a 
consultés, et l'auteu^'illustre que Ion commente. La cri- 
tique s'exerce sur l'ouvrage, et non sur la personne; elle 
ne doit ménager aucun défaut, si elle veut être utile. 
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SERTORIUS, 



TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER, 

On doit être plus scrupuleux sur Sertorius que sur les 
quatre ou ânq pièces précédentes, parce que celle-ci vaut 
mieux. Cette première scène paraît intéressante ] les remords 
d'un homme qui veut assassiner son général font d abord 
impression. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

y. I . D'où me Tient ce désordre , Aufide , et que vent dire 
Que mon cceor sur mes Yœox garde si peu d'empire ? 

L'abbé d'Aubignac, malgré layeuglement de sa haine 
pour Corneille, a raison de reprendre ces expressions : que 
veut dire qiiun cœur garde peu d! empire sur des vœux. Il 
traite ces vers de galimatias; mais il devait ajouter que 
cette manière de parler^ que veut dire y au lieu àe pourquoi y 
estait possible, comment se peut-il , etc., était d'usage avant 
Corneille. Malherbe dit, en parlant du mariage de Louis XIII 
avec l'infante d'Espagne : 

Son Lonis soapire 
Après ses appas. 
Que vent-elle dire , 
De ne venir pas ? 

Cette ridicule st^nce de Malherbe n'excuse pas Corneille , 
mais elle fait voir combien il a feUu de temps pour épurer 
la langue, pour la rendre toujours naturelle et toujours 
noble, pour s'élever au-dessus du langage du peuple, sans 
être guindé. 

T. 3. L'horreur qae , malgré moi , me fait la trahison 

Contre tout mon espoir révolte ma raison. V 

Le premier vers est bien; le second semble pouvoir pas- 
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ser à Taide des autres; mais il ne peut soutenir Texamen: 
on voit d'abord que le mot raison n'est pas le mot propre : 
un crime révolte le cœur, rhumaiiité, la vertu; un système 
faux et dangereux révolte la raison. Cette raison ne peut 
être révoltée contre tout un espoir. Le mot de tout mis avec 
espoir est inutile et faible , et cela seul suffirait pour défigu • 
rer le plus beau vers. Examinez encore cette phrase , et 
vous verrez que le* sens en" est faux. Vhorreur que méfait 
la traJuson réi^olie ma raison contre mon espoir signifie pré- 
cisément empêche ma raison d'espérer; mais que Perpenna 
ait des remords ou non , que l'action qu'il médite lui pa- 
raisse pardonnable ou horrible, cela n'empêchera pas la 
raison de Perpenna d'espérer la place de Sertorius. Si on 
examinait ainsi tous les vers, on en trouverait beaucoup 
plus qu'on ne pense de défectueux, et chargés de mots 
impropres. Que le lecteur applique cette remarque à tous 
les vers qui lui feront de la peine, qu'il tourne le vers en 
prose , qu'il voie si les paroles de cette prose sont précises 9 
si le sens est clair, s'il est vrai , s'il n'y a rien de trop ni de 
trop peu ; et qu'il soit sûr que tout vers qui n'a pas la net- 
teté et la précision de la prose la plus exacte, né vaut rien. 
Les vers , pour être bons , doivent avoir tout le mérite d'une 
prose parfaite, en s'élevant au-dessus d'elle par le rhythme, 
la cadence, la mélodie, et par la sage hardiesse des figures. 

y. 4* Contre tont mon espoir réyolte ma raison , etc. 

Une raison révoltée contre un espoir, une image qui ne 
trouve point de bras à lui prêter au point d'exécuter, mé- 
ritent le même reproche que l'abbé d'Aubignac fait aux 
premiers vers ; et exécuter ne peut être employé comme un 
verbe neutre. 

V. 1 3. Cette âme d*aT«c soi tout à coiq» divisée , 

Reprend de ses remords la chaîne mal brisée. 

Divisée dUas^ec soi est une faute contre la langue ; on est 
séparé de quelque chose , mais non pas divisé de quelque 
chose. Cette preipière scène est déjà intéressante. 
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y. 1 7. Quel honteux contre-temps de vertu délicate 

S'expose an beau succès de Petipoir qui yua^ flatte ? 

Le premier vers n est pas français. Un contre-temps de 
Derta est impropre; et comment un contre-temps peut-il 
être honteux? Le beau succès y et le crùne qui a plein droit 
de régner^ révoltent le lecteur. 

Y. a 5. L'honneur et la Yertn sont des nom» ridicules. 

Cette maxime abominable est ici exprimée assez ridicu- 
lement. ISous avons déjà remarqué, dwsla première scène 
de laMort dePompécy qu il ne fautjamais étaler ces dogmes 
du crime; que ces sentences triviales qui enseignent la scé- 
lératesse ressemblent trop à des lieux communs d'un rhé- 
teur qui ne connaît pas le monde. Non-seulement de telles 
maximes ne doivent jamais être débitées, mais jamais per- 
sonne ne les a prononcées , même en fesant un crime ou en 
le conseillant. C'est manquer aux lois de Thonnêteté pu- 
blique et aux règles de l'art, c'est ne pas connaître les 
hommes , que de proposer le crime comme crime. Voyez 
avec quelle adresse le scélérat Narcisse presse Néron de faire 
empoisonner Britannicus; il se garde bien de révolter Néron 
par l'étalage odieux de ces horribles lieux commtins, qu'un 
empereur doit être empoisonneur et pamcide, dès qu'il y 
va de son intérêt. Il échauffe la colère de Néron par degcés, 
et le dispose petit à petit à se défaire de son frère, sans que 
Néron s'aperçoive même de l'adresse de Narcisse ; et si ce 
Narcisse avait un grand intérêt à la mort de Britannicus, la 
scène en serait incomparablement meilleure.^Voyez encore 
comme Acomat, dans la tragédie de Bajazet^ s'exprime, eo 
ne conseillant qu'un simple manquement de parole à une 
femme ambitieuse et criminelle : 

Et d*un trône si saint la moitié n*est fondée 
Que Sur la foi promise , et rarement gardée^ 
Je m'emporte , seigneur. 

Il corrige la dureté de cette maxime par Ce mot si natu- 
rel et si adroit, ye m'emporte. 
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Le reste de cette scène est beau et bien écrit. On ne peut, 
ce me semble, y reprendre qu'une seule chose, c'est qu'on 
œ sait point que c'est Perpenna qui parle* Le spectateur ne 
peut le deyiiier* Ce défaut vient en partie de la mauvaise 
habitude où nous avons toujours été d'af^ler nos person- 
nages de tragédie, seigneurs. C'est un nom que lesBomains 
ne se donnèrent japais. Les autres nations sont en cela plus 
sages que nous. Shakespeare et Addison appellent César, 
Brutus , Caton , .par leurs noms propres. 

T. 27 SyUa ni Marina 

N*ont jamais épargné le sang de leurs vaincus. 

On nedit point mon vaincu , comme on dit mon esclave , 
mon ennemi. 

V. 3 X . Tour à tour le carnage et les prosci;iptions • ^* ^ 

Ont sacrifié Rome À leurs dissensions. 

Le carnage qui a sacrifié Rome aux dissensions. Quelle 
incorrection! quelle impropriété ! et que ce défaut revient 
souvent! 



V. 39. Vous y renoncei donc , et n'hèles plus jaloux , etc. 

Ce couplet du confident est beaucoup plus beau que tout 
ce que dit le principal personnage. Ce n'est point un défaut 
qu'Aufide parle bien; mais c'en est un grand que Perpenna, 
principal personnage , ne parle pas si bien que lui. 

^> 53 Sertorius gouverne ces provinces , 

Leur impose tribut, fidt des lois k leurs princes. 

Par un caprice de langue, on dit faire la loi à quelqu'un, 
et non pas faire des lois à quelqu'un. , 

V. ^3. L'impérieuse aigreur de râpre jalousie.... 
Grossit de joué en jour sous une passion 
Qui tyrannise encor plus que Tambition. 

Une aigreur s'envenime , devient plus cuisante , se tourne 
en haine, en fureur; mais une aigreur qui grossit sous une 
passion n'est pas tolérable. 

V. 77. J'adore Viriate. 
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Après avoir entendu les discours d un conjuré romain 
qui doit assassiner son général ce jour même, on est bien 
étonné de lui entendre dire tout d un coup f adore Vi- 
riaie. Il n y a que la malheureuse habitude de voir toujours 
des héros amoureux sur le théâtre comme dans les romans , 
qui ait pu faire supporter un si étrange contraste. Quand 
on représente un héros enivré de la passion furieuse et tra- 
gique de Tamour, il faut qu'il en parle d*abord. Son cœur 
est plein \ son secret doit échapper avec violence : il ne 
doit pas dire en ^assamt^f adore ^ le spectateur nen croira 
rien. Vous parlez d'abord politique, et après vous parlez > 
d'amour. Si on a dit : Non benè conçeniunt nec eâdem in 
sede morantur majestas et amor^ on en doit dire autant de 
l'amour et de la politique ; l'ime fait tort à l'autre : aussi ne 
s'intéresse-t-on point du tout à la passion prétendue de 
Perpenna pour la reine de Lusitanie. 

V. 85. De son astre 0]((posé telle est la violence , 

Qn*il me vole partout , même «uis qa*il y pense. 

Un astre, dans les anciens préjugés reçus, a de la puis- 
sance, de Tinfluence, de l'ascendant; mais on^ n'a jamais at- 
tribué de la violence à un astre. 



T. 99. J*iâimolenà ma haine à mes désirs eontens. 

Contens est dé trop , et n'est là que pour la rime. C'est un 
défaut trop commun. 

y. 10 1. Oui, mais de cette mort la snite m'embarrasse. 

M*embarrasse, terme de comédie. 

y. xo3. Cenx dont il a gagné là croyance et Tappai 
Prendront-ik même joie à m'obéir qvCk hii ? 

C'est bien pis. Par quelle fatalité, à mesure que la langue 

se polissait , Corneille mettait-il toujours plus de barbarismes 

dans ses vers ? 

SCÈNE n. 

V. 7 Ce qui me surprend , 

C'est de voir que Pompée ait prts le nom de Grand» 
Pour faire encore an vôtre entière déférence. 
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Faîre déférence est un solécisme. On montre, on a de la 
déférence;- on ne fait point déférence comme on faithom- 
inage, 

Y. 14 Noos forçons les siens de quitter la campagne. 

Quitter la campagne est une des expressions triviales qui 
ne doivent jamais entrer dans le tragique. Scarron voulant 
obtenir le rappel de son père , conseiller au parlement , exilé 
dans une petite terre, dit au cardinal de Richelieu : 

Si vons ayes fiiit quitter la campagne 
An roi tanné qui commande en Espagne , 
«• Mon père , hélas! qni vous crie merci , 

La quittera ! si vous voulez, aussi. 

Y. a6 Au lieu d'attaquer il a peine à défendre, 

est un. solécisme; il faut il a peine à se défendre. Ce verbe 
n*est neutre que quand il signifie prohiber, empêcher : je 
défends qu'on prenne les armes, je défends qu'on marche 
de ce côté, etc. 

Y. 33. Tanrais cru qu'Aristie ici réfugiée, 

Que , forcé par ce maître , il a répudiée , 
Par un reste d*amour Tattirât en ces lieux 
Sous une autre couleur lui faire ses adieux. 

Cela n'est pas français, c'est un barbarisme de phrase. On 
vient faire, on engage, on invite à faire, on attire quelqu'un 
dans une ville pour y faire ses adieux; mais attirer faire 
est un solécisme intolérable. De plus, toutes ces expressions 
et ces tours sont de la prose trop négligée et trop em- 
brouillée. 

Saurais cru qù!Aristie V attirât est un solécisme; il faut 
Y attirait^ à Fimparfait, parce que la chose est positive : 
j'aurais cru que vous étiez amis , je ne savais pas que vous 
fussiez amis, je pensais que vous aviez été amis, j*espérais 
que vous seriez amis. 

Y. 45. C'est ainsi qu*elle parle , et m*of&e l'assistance 

De ce que Rome encore a de gens d'importance. 

Gens d'importance y expression populaire et triviale, que 
la prose et la poésie réprouvent également. 
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V. 49. Leurs lettres en font foi qa*eUe yient de me rendre. 

Cela n'est pas français : il faut leurs lettres qu*elle vient 
de me rendre enfontjoL Toute cette conversation est d un 
style trop familier, trop négligé. 

V. 5g. Paime ailleurs. 

Un tel amour est si froid, qu'il ne fallait pas en pronon- 
cer le nom, J^aime ailleurs est d'un jeune galant de comé- 
die ; ce n est pas là Sertorius. 

Cette passion de l'amour est si différente de toutes les 
autres , qu'elle ne peut jamais occuper la seconde place ; il 
faut qu'elle soit tragique , ou qu'elle ne se montre pas. Elle 
est tout-à-fait étrangère dans cette scène , où il ne sagit que 
d'intérêts d'état ; mais on était si accoutumé aux intrigues 
d'amour sur le théâtre, que le vieux Sertorius même pro- 
nonce ce mot qui sied si mal dans sa bouche. Il dit ftnime 
ailleurs y comme s'il était absolument nécessaire à la tragé- 
die que le héros aimât en un endroit ou en un autre. Ces 
mots, faime ailleurs ^ sont du style de la comédie. 

Y. 5g A mon âge il sied si mal d*aimer. 

ji mon âge est encore comique \ et il sied si mal df aimer 
l'est d'avantage. Il semble qu'on examine ici, comme dans 
Cléliej s'il sied à un vieillard d'aimer ou de n'aimer pas. Ce 
, n'est point ainsi que les héros de la tragédie doivent penser 
et parler. Si vous voulez un modèle de ces vieux person- 
nages auxquels on propose une jeune princesse par un in- 
térêt de poUtique , prenez-le dans l'Acomat de l'admirable 
et sage Racine : 

Yondrais-tn qu'à mon âge 
Je fisse de Tamonr le Til apprentissage ? 
Qn^un ccenr qu^ont endurci la fatigue et les ans 
Suivit d*un vain plaisir les conseils impmdens ? 

C'est là penser et parler comme il faut. Racine dit tou- 
jours ce qu'il doit dire dans la position où il met ses per- 
sonnages , et le dit de la manière la plus noble , et à la fois 
la plus simple , la plus élégante. Corneille, surtout dans ses 
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dernières pièces, débite trop souvent des pensées ou fiiusses, 
ou maT placées y ou exprimées en solécisraes^ou en termes 
bas, pires que des solédsmes; mais aussi il étincelle de tonps 
en temps de beautés sublimes. 

T» 6o* Qae je le cache même à qui m*a au charmer. 

Sertorius ({ue Yiriate a su charmer! ce n'est pas là Horace 
ou Gmriace. 

V. 68. Qa*ils rëdoiaent bientôt les deux peuples en on. 

Mauvaise expression. En un finissant un vers chocjue 
l'oreille y et réduire eleux en un choque la langue. 

ê 

y. 8 1 . Anprès d*im tel malheor , pour nous irréparable , 

€e qa*oh promet pour Tantre est peu considérable ; 
Et, sons nn &iix espoir de nons mieux établir, 
Ce renfort accepté poonait nous affiiiblir. 

Ctt^servez conune ce style est confus, embarrassé, né- 
gligé, comme il pèche contre la langue. Auprès JCun tel 
malhfiur irréparable pour nous y ce qu^ on promet pour F autre 
est peu considérable. Quel est cet autre? c'est Aristie^ mais 
il faut le deviner ; et quel est ce renfort? est-ce le renfort du 
inariage d'AristieP Serait-il permis de s'exprimer ainsi en 
prose? et quand une telle prose est en rimes, en est-elle 
meilleur^? 

V. 97» Des pins noUes d'entre eux , et des pins grands courages, 
N*aTez-yons pas les fils dans Osca ponr otages? 

On ne peut dire : vous avez pour otages les fils des plus 
grands courages. Que la malheureuse nécessité de rimer 
entraîne d'impropriétés, d'inutilités, de termes louches, 
de fautes contre la langue ! mais qu'il est beau de vaincre 
tous ces obstacles ! et qu'on les surmonte rarement ! 

y. 99 r Leors propres soldats , 

Dispersés dans nos rangs , ont fait tant de combats.... 

Expression du peuple de province. jFa//^ des combats y 
faire une maladie, 

y. xo5. Je vois ce q[a'on m'a dit, Tons.aimes Viriate. 
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Vers de comédie. Il semble que ce soit Damis ou Eraste 
qui parie, et c'est le vieux Sertorius! 

Y. io8. Dites qne vona Taimez , et je ne l'aime plus. 

Si Sertorius a le ridicule d'aimer à son âge , il ne doit pas 
céder tout d'un coup sa maîtresse ; s'il n aime pas, il ne do^ 
pas dire qu'il aime. Dans l'une et l'autre supposition y le vers 
est trop comique. 

Voilà où conduit cette malheureuse coutume de vouloir 
toujours parler d'amour, de ne point traiter cette passion 
comme elle doit l'être. Comment a-t-on pu oublier que Vir- 
gile , dans Y Enéide, ne l'a peinte que funeste? On ne peut 
trop redire que l'amour sur le théâtre doit être armé du 
poignard de Melpomène, ou être banni de la scène. Il est 
vrai que le Mithridate de Racine est amoureux aussi , et que 
de plus il a le ridicule d'être le rival de deux jeunes princes 
ses fils. Mithridate est au fond aussi fade , aussi héros de 
roman , aussi condamnable que Sertorius; mais il s*exprime 
si noblement, il se reproche sa faiblesse en si beaux vers ; 
Monime est un personnage si décent, si aimable, si inté- 
ressant, qu'on est tenté d'excuser dans la tragédie de Mi- 
thridate l'impertinente coutume de ne fonder les tragédies 
françaises que sur une jalousie d'amour. 

y. 1x4. Tons mes yœux sont déjà du câté d^Aristie ; 
Et je repenserai , ponrm c[ii*en même jonr 
La reine se résolve à payer votre amonr. 

Voilà donc ce vieux Sertorius qui a deux maîtresses, et 
qui en .cède une à son lieutenant! Il forme une partie carrée 
de Perpenna avec Viriate , et d' Aristie avec Sertorius. 

Et on a reproché à Racine d avoir toujours traité l'amour ! 
mais qu'il l'a traité différemment ! 

y. 1x7. Car , qnoi qne vous disiez , je dois craindre sa haine , 
Et foirais à ce prix cette illnstre Romaine. 

A ce prix n'est pas juste ; la haine de Viriate n'est pas un 
prix. Il veut dire je fuirais cette illustre Romaine, si son 
hymen me privait des secours de Viriate. 
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Y. dem Toyes cependant de qael air on m^écrit. 

Cela est trop comique. 

SCÈNE m. 

Ce premiec couplet d'Aristie n'a pas toute la netteté (jui 
est absolument nécessaire au dialogue; F un et P autre qui 
ont sa raison âHétat contre sa retraite^ Pompée qui ^veutse 
ressaisir par la violence dun bien qvtil ne peut voir ailleurs 
sans déplaisir. 

Ces phrases n'ont pas l'élégance et le naturel que les vers 
demandent. Mais le plus grand défaut, ce me semble, c'est 
qu'Aristie ne lie point une intrigue tragique; elle ne sait ce 
qu'elle veut; elle est délaissée par son mari; elle est indé- 
cise ; elle n'est ni assez animée par la vengeance , ni assez 
puissante pour se venger, ni assez touchée, ni assez hé- 
roïque. 

y. 5. Mal» vous poQyes,aeigneor,joindre à mes espérances y 
Contre un péril npayeau , noarelles assurances. 

Ces phrases barbares et le reste du discours d'Aiistie 
ne sont pas assurément tragiques; mais ce qui est contre 
l'esprit de la vraie tragédie, contre la décence aussi-bien 
que contre la vérité de l'histoire, c'est une femme de Pom- 
pée qui s'en va etl Aragon pour prier un vieux soldat ré- 
volté de l'épouser. 

V. 28. Mais s*il se dédisait d*nn outrage forcé.... 

J'aurais peine , seigneur , à lui refuser grâce. 

Le mot de dédire semble petit et peu convenable. Peut- 
être s* il se repentait serait mieux placé. On ne se dédit point 
d'un outrage. 

y. 4 1 • yous rayaleriez-vous jusques à la bassesse.... 

Ravaler ne se dit plus. 

y. 4^ Laissons pour les petites âmes 

Ce commerce rampant de soupirs et de flammes. 

L'abbé d'Aubignac condamne durement ce commerce 
rampant , et je crois qu'il a raison ; mais le fond de Tidée 
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est beau. Aristie et Sertoriiis pensent et s'expriment noble- 
ment ; et il serait à souhaiter qull y eût plus de force , plus 
de tragique dans le rôle de la femme de Pompée. 

T. 49. Unissons ma yengeance à yotre politise, 
Ponr sanver des abois tonte la répnbliqne. 

On n*a jamais dû dire sauver des abois y parce qa abois si- 
gnifie les derniers soupirs, et qu'on ne sauye point d'un 
soupir; on sauve d'un péril, et on tire dune extrémité ; on 
rappelle des portes de la mort ; on ne sauve point Ae& abois. 
Au reste , ce mot abois est pris des cris des chiens qui aboient 
autour d'un cerf forcé, avant de se jeter sur lui. 

T. 65. Si Totre hymen m^âève à la grandeur sublime.... 

Grandeur sublime n'est plus d'usage. Ce terme j sublime , 
ne s'emploie que pour exprimer les choses qui élèvent 
l'âme; une pensée sublime, un discours sublime. Cepen- 
dant , pourquoi ne pas appeler de ce nom tout ce qui est 
élevé ? On doit , ce me semble , accorder à la poésie plus 
de liberté qu'on ne lui en donne. C'est surtout aux bons 
auteurs qu'il appartient de ressusciter des termes abolis, en 
les plaçant avantageusement. Mais aussi remarquons que 
rang sublime vaut bien mieux que grandeur suhlime : pour- 
quoi? c'est que sublime joint avec rang est une épithète 
nécessaire ; sublime apprend que ce rang est élevé ; mais su- 
hlime est inutile divec grandeur. Ne vous servez jamais d'épi- 
thètes que quand elles ajouteront beaucoup à la chose. 

Y. 66. Tandis qu'en resclârage un autre hymen Tabîme. 

Le mot d! abîme ne convient point à l'esclavage. Pourquoi 
dit-on abîmé dans la douleur y dans la tristesse ^ etc. ? C'est 
qu'on y peut ajouter l'épithète Ae profonde; mais un escla- 
vage n'est point profond. On ne saurait y être abîmé. Il y a 
une infinité d'expressions louches , qui font peine au lec- 
teur; on en sent rarement la raison, on ne la cherche pas 
même ; mais il y en a toujours ime , et ceux qui veulent se 
former le style doivent la chercher. 
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y. 69. Tout mon bien est encor dedans ImcerUtade. 

n semble que son bien consiste à ôtre incertaine. Quand 
on dit tout mon bien est dans V espérance y on entend que le 
bonheur consiste à espâ^r* L'auteur Teut dire tout mon 
bien est incertain. 

Y. 7s. Tant <{oe de cet esp<nrVotts m'ayes répondu. 

On ne répond point d'un espoir, on répond d'une per- 
sonnel d'un événement. Tant que tï est pas ici français en 
ce sciùs. 

y. 78. JTadore les grands noms foefen ai pour otages, 
Et vois qne leor secours , nous rdiaussant le bras , 
Aurait bientôt jeté la tyrannie à bas. 

Des noms pour otages y des secours qui rehaussemt le 
bras y et qui jettent la tyrannie à bas, sont des expressions 
trop impropres , trop triviales ; ce style est trop obscur et 
trop négligé. Un secours qui rehausse le bras , n'est ni 
élégant ni noble; la tyrannnie jetée à bas, n'est pas meil- 
leur. Voyez si jamais Racine a jeté la tyrannie à bas. Quoi ! 
dans une scène entre la femme de Pompée et un général ro- 
main , il n'y a pas quatre vers supérieurement écrits ! 

y. 85. Si TOUS Youliez ma main par dbioiz de ma personne , 
Je TOUS dirais* seigneur : Prenez , je tous la donne. 

n semble qu'Aristie ne doit point dire à Sertorius : Si vou^ 
m'aimiez, je vous épouserais. Ce n'est point du tout son in- 
tention de faire des coquetteries à ce vieux général; elle ne 
veut que se venger de Pompée. H est vrai que ces mariages 
politiques ne peuvent faire aucun efiFet au théâtre; ce sont 
des intrigues , mais non pas des intrigues tragiques. Le cœur 
veut être remué, et tout ce qui n'est que politique est plu- 
tôt fait pour être lu dans l'histoire que pour être repré- 
senté dans la tragédie. 

Plus j'examine les pièces de Corneille, et plus je suis sur- 
pris qu'après le prodigieux succès du Cid, il ait presque 
toujours renoncé à émouvoir. Je ne peux m'empécher de> 
dire ici que quand je pris la résolution de commenter les 
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tragédies de Corneille, un homme gui honore sa haute 
naissance par les talens les plus distingués m'écrivit : vous 
prenez donc Tacite et Tite-Uçe pour des poètes tragiques? 
En effet, Sertorius et toutes les pièces suivantes sont plutôt 
des dialogues sur la politique et des pensées dans le goût 
et non dans le style de Tacite, que des pièces de théâtre; il 
faut bien distinguer les intérêts d état et les intérêts du 
cœur. Tout ce qui n est point fisiit pour remu^ fortement 
rame n'est pas^du genre de la tragédie : le plus grand dé- 
faut est d'être froid. ' 

T. X xo. Ta Tas ^t im parjure , on méchaiit , mi inâme. 

On ne doit jamais donner le nom d'infâme à Pompée ; et 
surtout Aristie , qui l'aime encore , ne doit point le nom- 
mer ainsi. 

T. XX 7. Si votre amour trop prompt veat borner sa conquête , 
Je Tons le dis encor, ma main est tonte prête. 

L'amour de Sertorius n'est ni prompt ni lent ; car en effet , 
il n'en a point du tout, quoiqu'il ait dit qu'il est amou- 
reux , pour être au ton du théâtre. Il faut avouer que les 
anciens Romains auraient été bien étonnés d'entendre re- 
procher à Sertorius un amottr trop prompt. 

T. ia3. Elle vent on grand homme à recevoir sa fot 

Ce vers n'est pas français; ]c'esl un barbarisme. On dit 
bien: il est homme à recevoir sa foi, et encore ce n'est que 
dans le style £unilier. H y a, dans PofyeuctCy vous rC êtes pas 
homme a la violenter; mais un grand homme a faire quel- 
que chose ne peut se £re. Som^enez-vous qiielle veut un 
grand homme est beau ; mais un grand homme à recevoir 
une foi rie SDmi^point im sens; vouloir à est encore plus 
vicieux. ♦ 

y. 127 JY ▼•!> pf^pw^f >Bon reate de poaviMr. 

On ne prépare point un pouvoir. Elle veut dire qu'elle va 
se préparer à regagner Pompée, ce qui n'est pas bien flat- 
teur pour Sertorius. 
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y. 128. Moi, je vais donner ordre k le bien recevoir. 

C'est ainsi qu'on pourrait finir une scène de comédie. 
Rien n'est plus diffieile que de terminer heureusement une 
scène de politique. 

y. 129. Dienxysoofïrezqn'àmontonravec Yonsjem*«xpliqae 

lOn ne doit y ce me semble, s'adresser aux dieux que dans 
le malheur ou dans la passion. C'est là qu'bn peut dire nec 
deus tntersit nisi dignus ; mais qu il s'explique ayec les dieux 
comme ayec quelqu'un à qui il parlerait d'affaires ! Le mot 
s expliquer Xi est pas le mot propre ; et que dit-il aux dieux? 
que c^ est un sort cruel dH aimer par politique^ et que les intérêts 
de ce sort cruel sont des malheurs étrangers y sHlsJhnt donner 
la main quand le cœur est ailleurs. C'est en effet la situation 
où Sertorius et Aristie se trouvent : mais on.ne plaint nulle- 
ment un vieux soldat dont le cœur est ailleurs. Il y a dans 
cet acte de beaux vers et de belles pensées; mais .tout est 
affaibli par le peu d'intérêt qu'on prend à la prétendue pas- 
sion du héros et aux offres que lui fait Aristie , et surtout 
par le mauvais style. 

ACTE IL 

SCèNE PREMIÈRE. ' 

y. 3 L'exil d* Aristie , enveloppé d'ennnis , 

Est prêt i remporter mir toat ce qne je snis. 
En vain de mes regards Fingénieux langage 
Pour déconyrir mon cœnr a toat mis en nsage. 

Un exil qui est prêt à l'emporter sur tout ce qu'est Vi- 
riate ! Expressions un peu trop négligées et trop impropres. 
Une grande reine , une héroïne ne doit pas dire, ce me sem- 
ble , qu'elle a employé ï ingénieux langage de sa regards, 

y. 8. J'ai cm faire éclater Torgneil d'un antre choix 

n'est pas une expression propre; ce choix n'est pas ogueil- 
leux. 

y. 9. Le senl pour qni }e tâche a le rendre yisihle , 

On n*08e en rien connaître, on demenre insensible.... 
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< Est-ce son cœur ? est-ce l'orgueil de son choix qu'elle tâche 

a rendre visible ? 

« 

V. I X. Et laisse à ma pudeur des sentimens confîis, 

Qae Tj^moiir-propre obstine k douter du refus. 

n ne faut jamais parler de sa pudeur; mais il faut encore 
moins laisser à sa pudeur des sentimens confus ^ que F amour- 
propre obstine à douter du refus , parce que c'est un galima- 
tias ridicule. 

T. 1 3. Épargne-m'en la honte , et prends soin de lui dire , 
A ce héros si cher.... Tu le connais , Thamire ; 
Car d*on pourrait mon trône attendre un ferme appui ? 
Et' pour qui mépriser tous nos rois , que pour lui ? 

Cet embarras, cette crainte de nommer celui qu'elle aime, 
pourraient convenir à une jeune personne timide, et sem- 
blent peu faits j)our une femme politique : mais, Et pour 
qui mépriser tous nosroiSy que pour lui? est un vers digne de 
Corneille. Il faudrait, pour que ce vers fît son effet, qu'il 
fût pour un jeune héros aimable, et non pas pour un Vieux 
soldat de fortune. 

T. 21. Dis-lui.... Mais f aurais tort d*instruire ton adresse. 

Peut-être le mot d'adresse est-il plus propre au comique 
qu'au tragique dans cette occasion. 

T. a 5. n est assez nouveau qu^un homme de son Age 

Ait des charmes si forts pour un jeune courage ; 

Et que d*un front ridé les replis jauidssans 

Trouvent Theureux secret de captiver les sens. ''* 

Discours de soubrette , sans doute , plutât que de la con- 
fidente d'une reine; mais discours qui rendent Viriate un 
personnage intolérable à quiconque a un peu de gotft. Ces 
replis jaunissans, et cette pudeur de Viriate , et ce héros si 
cher qne Thamire connaît, font un étrange contraste. Rien 
n'est plus indigne delà tragédie. La réplique Se Viriate me 
paraît admirable. Je ne voudrais pourtant pas qu'une reine 
parlât des sens. Racine, qu'on regarde si mal à propos comme 
le premier qui ait parlé d'amour , mais qui est le seul qui en 

eoMM> SUR coRirsii.LX. — vôME ir. 19 
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ait bien pafle, ne s'est jamais servi de ces mots, les sens. 
Voyez la première scène de Putchérie, 

y. 40. Et quiconque peut tout est aimable en tout temps. 

Ces sentimens de Viriate sont les seuls qu'elle aurait dû 
exprimer. Il ne fallait pas les affaiblir par cette pudeur et ce 
héros si cher, 

Y. So. n faut , pour la braver , qu'elle nous prête un homme. 

C'est dommage qu'un aussi mauvais vers suive ce vers si 
beau : 

Rome seule aujourd'hui peut résister à Rome. 

C'est presque toujours la rime qui amène les vers faibles, 
inutiles et rampans, avant ou après les beaux vers. On en a 
£aLit souvent la remarque. Cet inconvénient , attaché à la 
rime , a fait naître plus d'une fois la proposition de la ban- 
nir ; mais il est plus beau de vaincre une difficulté que de 
s'en défaire. La rime est nécessaire à la poésie française par 
la nature de notre langue , et est consacrée à jamais par les 
ouvrages de nos grands hommes. 

y. 5 1. Et que son propre sang , en faveur de ces lieux , 
Balance les destins, et partage les dieux. 

Balance y etc., est un très beau vers; mais celui qui le 
précède est mauvais. 

y. 53. Depuis qu'elle a daigné protéger nos provinces , 
Et de son amitié £aire honneur à leurs princes. 

PtUre honneur de son amitié n'est pas le mot propre. 

V. 63. Le grand yiriatus de qui je tiens le jour , 

D'un sort pl«s &voraUe eut un pareil retour. 

On dit bien en général un retour du sort, et encore mieux 
un reçers du sort; mais non pas un retour d^ un sort favo- 
rable ^ pour exprimer une disgrâce ; au contraire, un retour 
éHun sort favorable signifie une nouvelle faveur de la for- 
tune après quelque disgrâce passagère. 

y. 6 5. n défit trob préteurs , il gagna dix batailles , 
Il repoussa Tassaut de plus de cent murailles. 
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Gagner des batailles y repousser Vassaut de plus de cent 
murailles. Voilà de ces vers communs et faibles qu'on doit 
soigneusement s'interdire. On voit trop que murailles n'est 
là que pour rimer à batailles^ 

"Vé 79. Nosroisyfiansoehérosyriinderaatrejalotn:, 

Du plus henrenx sans cesse aarai«it rompa les conps, été. 

Rompre les coups du plus heureux }* açoir F ombre d!une 
montagne pour se couvrir y un bonheur qui décide désarmes^ 
tout cela est impropre, irréguliér, obscun 

V. 95. Sa mort me laissera, pour ma protection, 

La splendeur de son ombre et Tëdat de son nom. 

Ces figures outîrées ne réussissent plus. Le mot à'ombre 

est trop le contraire de splendeur; il n'est pas permis non 

plus à une femme telle que Viriate de dire que l'ombre d'un 

général mort protégera plus l'Espagne que ne feraient cent 

rois. Ces exagérations ne seraient pas même tolérées dans 

une ode. Le vrai doit régner partout, et surtout dans lar 

tragédie. La splendeur d'une omlnre a quelque chose de si 

contradictoire, que cette expression dégénère en pure 

plaisanterie. 

SCÈNE It. 

V. r . Qnedirez-TOtts, madame, 

Du dessein téméraire oh. s'échappe mon âme ? 

Une âme ne s'échappe point à un dessein. 

V. a3. Pour qtti de tons ces rois êtes-vouB sans soupçon? 

C'est un barbarisme de phrase. On soupçilnne quelqu'u^^ 
on a des soupçons, on jette des soupçons sur lui; on n'a 
pas des soupçons pour ^elqu un , comme on a de l'estime, * 
deramirié, de la haine, pour quelqu'un. Il est vraisemblable 
que c'est une faute ancienne des imprimeurs, et qu'on doit 
lire : Sur qui de tous ces rois êtes-vous sans soupçon P 

V. 34. Digne d*étre avoné de Tancienne Rome , 
n en a la naissance, il en a le grand cœur. 

Cette phrase signifie il a la naissance de Rome, il a le 
grand cœur de Rome. On sent bieji que l'auteur veut dire: 
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il est né Romain ; il a la valeur d'un Romain ; mais il ne 
suffit pas qu'on puisse l'entendre, il faut qu'on ne puisse 
pas l'entendre autrement. 

y. 38. Libéral, intrépide, affable, magnanime; 

Enfin , c'est Perpenna snr qui tous emportes.... — 

J'attendaia votre nom après ces qualités. 

Les éloges brillans qae tous daignez y joindre 

Ne me permettaient pas d*espérer rien de moindre.... 

Si Tos Romains ainsi choisissent des maîtresses, 

A vos derniers tribnns il fandra des princesses. — 

Madame.... — Parlons net sur ce choix d*an éponx. 

Cette réponse est fort belle ; elle doit toujours foire un 
grand effet. Les vers suivans semblent l'affaiblir. Parlons net 
sent un peu trop le dialogue de comédie , et le mot de mai- 
tresse n'a jamais été employé par Racine dans ses bonnes 
pièces. 

T« So Un pareil amoar sied bien 1^ mes pareilles. 

^' Un aniour qui sied bien , ou qui sied mal y ne peut se 
dire. Il semble qu'on parle d'un ajustement. On doit éviter 
le mot de mes pareilles; il est plus bourgeois que noble. 

y. 53. Je le dis donc tout haat , afin qae Ton m^entende. 

Viriate n'élève pas ici la voix ; elle parle devant sa con- 
fidente qui connaît ses senti mens : ainsi ce vers n'est qu'un 
vers de comédie , qui ne devait pas avoir place dans une 
scène noble. ^ 

y. 5 7 . Mais si de Itof peiasance ils vous laissent l'arbitre , 
Lear faiblesM da moins en conserve le titre. 

. Être arbitre des rois se dit très bien , parce qu'en effet 
des rois peuvent choisir ou Recevoir un arbitre. On est l'ar- 
bitre des lois, parce que souvent les lois sont opposées l'une 
à l'autre; l'arbitre des états qui ont des prétentions , mais 
non pas l'arbitre de la puissance; encore moins a-t-on le 
titre de sa puissance. 

y. Sg, Ainsi ce noble orgaeil , qai vons préfère à toas , 
En préfère le moindre à tont antre qu'à vous. 
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Elle veut dire préfère le moindre des rois à tout autre 
Romain que tous. 

T. 6 1 . Car enfin , ponr remplir l'honneur de ma naissance... . 

On soutient llionneur de sa naissance ; on remplit les de- 
voirs de sa naissance ; mais on ne remplit point un honneur. 
Encore une fois, rien n'est si rare que le mot propre. 

Y. 6a. n me faudrait nn roi de titre et de puissance. 

On dit bien un roi de nom : par exemple , Jacques II fut 
roi de nom, et Guillaume resta roi en effet; mais on ne dit 
point roi de titre : on dit encore moins roi de puissance; 
cela n*est pas français. Toutes ces expressions sont des bar- 
barismes de phrase ; mais le sens est fort beau , et tous les 
sentimens de Viriate ont de la dGgnité. Je pense rrCen de^ 
voir y ou '%' pouvoir sans nom y ou le nom sans pouvoir. Voilà 
de ces jeux de mots qu'il [faut soigneusement éviter; et si 
on se permet cette licence, il faut du moins s'exprimer avec 
netteté et correctement. Se devoir le pouvoir d'un roi sans 
nom est un barbarisme et une construction très vicieuse. 

V. 65. JTadore ce grand cœur qui rend ce <{a*il doit rendre 
Anx illostres aïeox dont on me voit descendre» 

Cette expression ne paraît pas juste ; on ne voit personne 
descendre de ses aïeux. Racine dît, dans Iphigénie : 

Le sang de ces.béros dont tu me fais descendre. 

Mais non pas le sang dont on me voit descendre, 

V. 7 1 . Perpenna , parmi nous , est le seoji dont le sang . 

Ne mêlerait point d*ombre à la splendeur da-rang; 

Qu'est-ce qu'un sang, qui ne mêlerait point d'ombre à une 
splendeur? On ne peut trop redire que tutte métaphore 
doit être juste et faire une image vraie. 

V. 75. Je n'ose m^éblonir d'un peu de nom famenx.... 

Le mot de peu ne convient point à un nom; un peu de 
gloire , un peu de renommée , de réputation^ de puissance , 
se dit dans toutes tes langues, et un peu de nom y dans au-^ 
cune. Il y a une grammaire commune à toutes les nations , 



a0 REMARQUES 

qui ne permet pas que les adverbes de quantité se joignent 
à des choses qui n'ont pas de quantité. On peut avoir plus 
ou moins de gloire ou de puissance, mais non pas plus ou 
moins de nom. 

Y. 76. Jii5qii*à déshonorer le trâne par mes Tcraz. 

Il est étrange que Corneille fasse parler ainsi un Romain , 
après avoir dit ailleurs : Pour être plus qiCun roi y tu te crois 
quelque cltose y et après avoir répété si souvent cette exagé- 
ration prodigieuse, qull n y a point de bourgeois de Rome 
qui ne soît au-dçssus de tous les rois. Ces manières si diffé- 
rentes d'envisager la même chose font bien voir que l'ar* 
chevéque Fénélon et le marquis de Yauvenargues avai^t 
raison de dire que Corneille atteignit rarement le véritable 
but de la tragédie , et que trop souvent , au lien d'émou- 
voir, il exagérait ou il dissertait. 

T. 76. Je ne veiu; qne le nom de votre créature. 

• • • 

Créature; ce mot dans notre langue n'est employé que 
pour les subalternes qui doivent leur fortune à leurs pa- 
trons , et semble ne pas convenir à Sertorius. 

V. 79. Un si glorieox titre a de quoi me ravir. 

Ce titre n'est 'point glorieux; il n'a point de quoi ravir. Ce 
mot raifir est trop familier. 

Y. 80. U mV fait triomplier eu voulant vous servir. 

Par la construction de la phrase, c'est le glorieux titre 
qui a voulu servir Viriate, 

Y. Si. /-Et , malgré tout le peu que le ciel m'a fiùt naître. 

Tout le peu est une contradiction dans les termes; les 
mots de peu et de tout s'excluent l'un l'autre. 

Y. 85. Accordez le respect que mon trône vous donne 
Avec cet attentat sur ma propre personne. 

On ne donne point du respect , on l'impose , on l'imprime , 
QH l'inspire, etc. 
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*".. xoi. Ainsi , pour estimer qbaciin à sa maniète*... 

M trop familier, et sa manière pour estimer eél aussi bas 
^ue peu français. 

^. xoa. Au sang d'nn Espagnol je ferais grâce enlière 

le dit point ce qu elle Teut dire; elle entend que ce serait 
aire une grâce à un Espagnol que de l'épouser. Faire grâce 
entière y ce n'est point pardonner à demi. 

7, xo5. Mais y si voos luussez comme enx le nom de reine, 
Kegàrdez-moi , seigneur, comme dame romaine. 

Elle ne doit point dire à Sertorins qu'il peut trahir le 
trône , après que Sertorius lui a dit qu'il déshonorerait le 
trâne, slil osait aspirer à elle. Tous ces raisonnemens sur le 
trône semblent trop se contredire ; tantôt le trône de Vi- 
nate dépend de Sertorius , tantôt Sertorius est au-dessous 
du trône , tantôt il hait le trône, tantôt Viriate yeut faire 
respecter son trône; mais quand même il y aurait dé la jus- 
tesse dans ces dissertations , il y aurait toujours trop de froi- 
deur. Presque tous ces raisonnemens sont faux : ils auraient 
besoin du style le plus élégant et le plus noble pour étreto- 
lérés; mais malheureiis^nent le style est guindé, obscur j 
souvent bas., et hérissé de solécismes et de barbarismes. 

Y. ia3. Jetrahirais, madame, et vous et vos états, 
De voir nn tel secours, et ne l'accepter pas. 

Je trahirais de voir est un solécisme. 

y. 127. Et qu'on destin jalotix de nos communs desseins 
Jetât ce grand dépôt en de mauvaises mains. 

On ne jette point un dépôt; c'est un barbarisme ; il faut 
lie mît ce grand dépôt. 

y. 137. Après que ma couronne a garanti vos têtes , 
Ne mérité-je point dje part en vos conquêtes? 

Que veut dire une couronne qui garantit des têtes ? Il' 
fallait au moins dire de quoi elle les garantit; on garantit 
un traité , une possession, un héritage : mais une couronne 
Qe garantit point une têle. 
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Y. 1 54. n en est bien pay4 d*avoir sanvé sa vis. 

C'est un barbarisme et un contre-sens. On est payé en 
reoeyant une récompense , on est payé par une récompense; 
mais on n*est point payé de recevoir une récompense^ il 
fallait il fut assez payé j, vous soMvâtes sa vie y ou quelque 
chose de semblable. 

Y. 16 X. Quand nous sommes anx bords dWe pleine victoire , 
Qael besoin avons-nons d'en partager la gloire ? 

La victoire n a point de bords; on touche à la yictoire^ 
on est près de la remporter, de la saisir , mais on n'est point 
à ses bords. Cela ne peut se dire dans aucune langue, parce 
que dans toutes les langues les métaphores doivent être 
justes. 

Y. 169. L*espoir le.mienx fondé n*a jamais trop dé forces. 

On ne peut dire les forces «ruh^j/^oir; aucune langue ne 
peut admettre ce mot, parce que les forces ne peuvent pas 
être dans un espoir; c'est un barbarisme. 

Y. z 70. Le plus henrenx destin surprend par les divorces^ 

Un destin n a jpoint de divorces ; il a des vicissitudes, des 
changemens, des revers; et alors ce n'est pas Theureux des- 
tin qui surprend. Cette expression est un barbarisme. 

Y. z 7 1. Bu trop de confiance il aime k se venger. 

Ce destin qui aime à se venger est une idée poétique qui 
n'a rien de vrai. Pourquoi aimerait-il à se venger de la con- 
fiance qu'on a en lui P Est-ce ainsi que doit raisonner un 
grand capitaine, un homme d etatp 

Y. Z73. DcTons-nons exposer à tant d^incertitnde 
L'esclavage de Rome et notre servitude f 

Ce n'est point l'esclavage qu'on expose ici à Tincertitude 
des événemens; au contraire, c'est la liberté de Borne et 
celle de l'Espagne, pour laquelle Sertorius et Viriate com- 
battent, et qu'on exposerai t« 

Y. 189. Faites , fedtes entrer ce héros d'importance 

est un peu trop comique. L'auteur a déjà dit des gens (Tifn^ 
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portance : il n'est pas permis d'écrire d'un styk si trivial , 
surtout après avoir écrit de si beUes choses. 

Y. 19 z. Et si Yoos le craignez, craignez autant da moins 
Un long et vain regret d'avoir prêté tos soins. 

n faudrait achever la phrase. Prêter vos soins n'a pas un 
sens complet ; on doit dire à qui on les a prêtés. De plus , 
on ne prête point de soins , on ne prête que les choses qu'on 
peut retirer. Quand les soins sont une fois donnés , on peut 
en refuser de nouveaux. H n'en est pas de même du mot 
appui y secours; on prête son appui y son secours, son bras y 
son armée , etc. , parce qu'on peut les retirer , les reprendre. 
Ce style est très vicieux. 

T. 196. Je parle ponr nn antre , et toutefois, hélas! 

Si voQs saviez.... -^ Seigneur, qoe fant-îl que je sache ? 

Cet hélas dans la boucbe de Sertorius est trop déplacé; 
il ne convient ni à son caractère, ni à son âge, ni à la scène 
politique et raisonnée qui vient dç se passer entre Viriate 
et lui. 

T. 199. Ce sonpir redoublé.... — N'achevez point , allez. 

Ce soupir redoublé achève de dégrader Sertorius. 

Qa'Achille aime autrement que Tyrcis et PhUène! 

Un vieux capitaine romain qui fait remarquer ses soupirs 
à sa maîtresse est au-dessous de Tyrcis ; car Tyrcis soupi- 
rera sans le dire , et ce sera sa maîtresse qui s'en apercevra. 

Qu'un amant passionné soit attendri, ému, troublé, 
qu'il soupire; mais qu'il ne 'dise pas : voyez comme je suis 
attendri , comme je suis ému , comme je suis touché , comme 
je soupire. Cette pusillanimité dans laquelle Corneille fait 
tomber Sertorius et Viriate , est une preuve bien manifeste 
de ce que nous avons dit tant de fois , que l'amour s'était 
emparé du théâtre très long-temps avant Racine ; qu'il n'y 
avait aucune pièce où cette passion n'entrât ^ et c'était presque 
toujours mal à propos. Encore une fois, l'amour n'a jamais 
bien été traité que dans les scènes du Cid^ imitées de Guillem 
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de Castro , jusqu'à YAndromaque de Racine ; je dis jusqu'à. 
\ Andromaque y car dans la Thébaïde et dans Alexandre, on 
sent que Racine suit la mauvaise routé que Corneille avait 
tracée ^ c'est Tunique raison peut-être pour laquelle ces deux 
pièces n'intéressent point du tout. 

SCÈNE m. 
y. I . Sa dureté m*ëtoime , et je ne puis , madame.... 

n est assez difficile de comprendre comment Thamïre 
peut parler de dureté après ces hélas et ces soupirs. 

Y. a. L'apparence t'abnse ; il m'aime an £(md de Tàme . 

Yàen n'est assurément moins tragique qu'une femme qui 
dit qu'un homme l'aime. C'est de la comédie froide. 

y. 3. Qnoi ! qnand ponr un rival il a*obstine an refns. ... 

Quoi quand forme une cacophonie désagréable. 

y^ 4. n vent qne je famuse, et ne yent rien de pins. 

Viriate , dans cet hémistiche comique , ne dit point ce 
qu'elle doit dire. Sa vanité lui persuade qu'elle est aimée , 
et que Sertorius sacrifie son amour à l'amitié. Ce n'est pas 
là un amusement. Il faut convenir que rien n'est plus éloi- 
gné du caractère de la tragédie. 

SCÈNE ly. 

y. I. Vous m'aimez, Perpenna , Sertorius le dit ; 
Je crois sur sa parole , et lui dois tout crédit. 

Il fallait direye le crois. Corneille a bien employé le mot 
je crois sans régime dans Polyeucte : je vois y je sais y je crois, 
je suis désabusée; mais c'est dans un autre sens. Pauline 
veut dire/ ai la foi; mais Viriate n'a point la foi. 

Et lui dois tout. crédit; ce terme est impropre, et n'est 
pas noble. Crédit ne signifie point confiance. Racine s'est 
servi plus noblement de ce mot, dans un autre sens , quand 
il fait dire à Agrippine : > 

Je vob mes honneurs croître, et tomber mon crédit. 

Crédit alors signifie autorité, puissance, considération. 
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y. 5. A quel titre lui plaire , et par qp/A dianne on jour 
Obliger sa couronne à payer votre amonr ? 

On n'oblige point une couronne à payer; et payer un 
amour! 

y. iQ. Eh bien! qa^étearvons prêt de loi sacrifier? — 

Tons mes soins , tout mon sang, mon courage, ma vie. 

On peut sacrifier son sang et sa vie, ce qui est la même 
chose. Mais sacrifier son courage ! qu'est-ce que cela veut 
dire.^ on emploie son courage, ses soins; on sacrifie sa vie. 

y. za. Poprriex-vous la servir dans une jalousie ? 

Ah! madame — A ce mot en vain le cœur vous bat...* 

J'ai de Tambition , et mon orgueil de reine 
Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine, 
Qui , sur mon propre trônç , à mes yeux s^élevant , 
Jusque dans mes états prenne le pas devant. 

Dans une jalousie y le cœur vous bat; un orgueil de reine; 
ce n'est pas là le style noble; et cette idée de se faire sentir 
dans une jalousie est non-seulement du comique, mais du 
comique insipide. Ce n'est pas là le ^iÇùç x«< fAsof , la ter- 
reur et la pitié. Voilà une plaisante intrigue tragique , que 
de savoir qui des deux femmes passera la première à une 
porte. 

Prenne le pas devant ne se dît plus, et présente une petite 
idée. Voilà de ces choses qu'il faut ennoblir par l'expres- 
sion. Racine dit : 

Je ceignis la tiare , et marchai son égal. 

Prendre le pas devant est une mauvaise façon de parler^ 
qui n'est pas même pardonnable aux gazettes. 

y, 25. •...., L'offre qu'elle fidt 

Ou que l'on faix pour eUe en assure l'effet. 

Il faut éviter ces expressions prosaïques et négligées; 
Celle-ci n'est ni noble ni exacte. Une offre n'assure point 
un effet ; une offre est acceptée ou dédaignée. Le mot d! effet 
ne s'applique qu'aux desseins et aux causes, aux menaces , 
aux prières. 
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V. 34. Un aatre hymen vous met dans le même embarras. 

Perpenna n*a aucune raison de parler d'un autre hymen 
de Sertorius, puisqu'il n'en est point question dans la pièce : 
et quel style de comédie ! un hymen qui met dans V embarras. 

v. 4 1 . Voulez- vous me servir ? — Si je le veux ! J'y cours , 
Madame, et meurs déjà d'y consacrer mes jours. 

Il fallait et je meurs; mais cette façon de parler est du 
style de la comédie; encore ne dit- on pas même y « meurs 
JC aller y je meurs de servir; mais je meurs d^enuie d^ aller y de 
serçir; et cela ne se dit que dans la conversation familière. 

SCÈNE T. 
T. 3. Il fait auprès de vous Voflficieux rival. 

Encore une fois , style de comédie. 

Y. 5. A lui rendre service elle m'ouvre une voie 

Que tout mon cœur embrasse avec excès de joie. 

Embrasser ai^ec excès de joie une voie à rendre sen^ice! 
on ne peut écrire avec plus d'impropriété. C'est un amas de 
barbarismes. 

T. 9 Rompant le cours d'une flamme nouvelle, 

Vous forcez ce rival à retourner vers elle. 

Rompre le cours d!une flamme ^ autre barbarisme. 

V, 19 Allons le recevoir. 

Puisque Sertorius m'impose ce devoir. 

Dans cette scène Perpenna paraît généreux ; il n'est plus, 
question de l'assassinat de Sertorius, qui fait le sujet du 
drame. C'est d'ordinaire un grand défaut dans une pièce , 
soit tragique, soit comique, qu'un personnage paraisse 
sans rappeler les premiers sentimens et les premiers des- 
seins qu'il a d'abord annoncés; c'est rompre l'unité de des- 
sein qui doit régner dans tout l'ouvrage. 

Nous sommes entrés dans presque tous les détails de ces 
deux premiers actes, pour montrer aux commençans com- 
bien il est difficile de bien écrire en vers, pour éviter le re- 
proche qu'on nous a fait de n'en avoir pas assez dit, et pouy 
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répondre au reproche ridiculç que quelques gens de parti, 
très mal instruits , nous ont fait d'en avoir trop dit. Nous 
ne pouvons assez répéter que nous cherchons uniquement 
la vérité , et qu'aucune cabale ne nous a jamais intimidés. 

Nous reprenons quatre fois plus de fautes dails cette édi- 
tion que dans les précédentes, parce que des gens qui ne 
savent pas le français ont eu le ridicule d'imprimer qu'il ne 
fallait pas s^percevoir de ces fautes. 

ACTE III. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Cette scène, ou plutôt la seconde, dont celle-ci n'est que 
le commencement, fit le succès de Sertorius, et elle aura 
toujours une grande réputation. S'il y a quelques défauts 
dans le style, ces défauts n'ôtent rien à la noblesse des sen- 
timens, à la politique, aux bienséances de toute espèce, qui 
font un chef-d'œuvre de cette conversation. Elle n'est pas 
tragique, j'en conviens; elle n'est que politique. La pièce 
de Sertorîus n'a rien de la chaleur et du pathétique de la 
vraie tragédie, comme Corneille l'avoue dans son Examen; 
mais cette scène de Sertorius et de Pompée, prise à part, 
est un grand modèle. 

n n'y a , je crois , que deux autres exemples sur le théâtre 
de ces conférences entre de grands hommes , qui méritent 
d'être remarqués : la première, dans Shakespeare, entre 
Cassius et Brutus ; elle est dans un goût un peu différent de 
celui de Corneille. Brutus reproche à Cassius that he hath 
an itching palm : ce qui signifie précisément que Cassius se 
fait graisser la pâte. Cassius répond qu'il aimerait mieux 
être un chien et aboyer à la lune , que de se faire donner 
des pots de vin. Il y a d'ailleurs des choses vives et animées; 
mais ce ton de la halle n'est pas tout-à-fait celui de la scène 
tragique; ce n'est pas celui du sage Âddison. 

La seconde conférence est dans \ Alexandre de Racine , 
entre Porus, Éphestion et Taxile. Si Éphestion éuit uq 
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personnage piincipal, et si la tragédie était intéressante, 
cette conférence pourrait encore plaire beaucoup au lliéâtre, 
même après celle de Sertorius 6% de Pompée. Le mal est que 
ces scènes ne sont pas absolument nécessaires à la pièce. 
«Sertorius même dit, au quatrième acte : 

Qael bmit £ait par la Tille 

De Pompée et de moi l'entreTiie inatile ? 

Ces scènes donnent rarement au spectateur d'autre plai* 
sir que celui de voir de grands hommes conférer ensemble. 

Y. I. Seignenr, qui des mortels eut jamais osé croire 
Qae la trêve à tel point dàt rehausser ma gloire?- 

Certainement Sertorius n*a jamais dit à Pompée : quel 
homme aurait jamais osé croire que ma gloire pût être 
augmentée? On ne parle point ainsi de soi-même; la bien- 
séance n est pas observée dans les expressions ; le fond de 
la pensée est que la visite de Pompée est le plus grand 
tionneur qu'il ait jamais reçu; mais il ne doit pas commen- 
cer par parler de sa gloire , et par dire que jamais mortel 
n'eût osé croire que cette gloire pût augmenter ; ces vers 
peuvent paraître une fanfaronnade plutôt qu'un compli- 
ment. Il eût été plu$ court, plus naturel, plus décent, de 
supprimer ces vers, et de dire , avec une noble simplicité : 
Seigneur y je doute encor si ma vue est trompée y etc, 

V. 3. Qa^an nom à qni la gaerre a ùât trop applaudir 
Dans Tombre de la paix tronvât à s^agrandir ? 

Comment est-ce qu'un nom trouve quelque chose ? Ser- 
torius veut dire qu'il n'a jamais reçu tant d'honneurs ; mais 
un nom ne s agrandit pas ; et il ne fallait pas qu'il commen- 
çât une conversation polie et modeste par dire que la 
guerre a fait applaudir à son nom. Ce n'est pas au nom 
qu'on applaudit, c'est à la personne', aux actions. 

y. 9 .' . Faites qu*on se retire. 

Pompée ne doit pas demander qu'on se retire, pour 
pouvoir dire en liberté à Sertorius qu'il l'estime^ On peut 
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faire un compliment en public, et faire ensuite retirer les 
assistans. Gela même eût £ût un bon effet au théâtre. 

scÈ]^ n. 

Y. I. L*iiiimitié qni règne entre nos denx partis 

NY rend pas de Phonneor tons les droits amortis. 
Comme le yrai mérite a ses prérogatives 
Qui prennent le dessns des haines les pins vives , 
L'estime et le respect sont de justes tribut» 
Qu'aux plus fiers ennemis arrachent les vertus. 

Cet amortissement des droits y ces prérogatives du vrai 
mérite y gâtent un peu ce commencement du discours de 
Pompée. Prérogatives n'est pas le mot propre ; et des pré- 
rogatives qui prennent le dessus des haines! rien n'est moins 
élégant. Quand même ces deux vers seraient bons, ils pé- 
cheraient , en ce qu'ils sont inutiles ; ils affaibliraient ces 
deux beaux vers si noble$ et si simples : 

L'estime et le respect sont les justes tributs 
Qu'aux coeurs même ennemis arrachent les vertus. 

Rien de trop, voilà la grande règle. 

Y. 3. Comme le vrai mérite a ses prérogatives , etc. 

Cette phrase, ce comme ^ ne conviennent pas à Pompée. 
Cela sent trop son rhéteur. Ce tour est trop apprêté, cette 
expression trop prosaïque. Le défaut est petit \ mais il faut 
remarquer tout dans un dialogue aussi important que celui 
de Pompée et de Sertorius. 

T. 7. Et c'est ce que vient rendre à la haute vaillance , 
Dont je ne £ds ici que trop d'expérience , 
L'ardeur de voir de près un si fameux héros. 

Ce rendre se rapporte à tribut; mais on ne rend point 
un tribut, on rend justice, on rend hommage, on paie un 
tribut. 

y. xo. ' Sans lui voir en la main piques ni javelots. 

Il serait à désirer que Corneille eût autrement tourné ce 
vers. Voir piques n'est pas français. 

Y. 1 1 . Et le front désarmé de ce regard terrible , 

Qui dans nos escadrons guide un bras invincibJb. 
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he front désarmé se rapporte à sans 7X>ir; de sorte que 
la véritable construction est : sans lui voir le front désarmé; 
ce qui est précisément le cofitraire de ce qu'il entend. Il 
reste à savoir si un général doit parler à un autre général 
de son regard terrible, 

y. 1 5 Ce franc ayen sied bien waOi grands conrages^ • 

C'est ce qu'on doit dire de Pompée, mais c'est ce que 
Pompée ne doit pas dire de lui : c'est une parenthèse du 
poète. Jamais un général d'armée ne se vante ainsi, et ne 
s'appelle grand courage. Il ne faut jamais (aire psœler les 
hommes autrement qu'ils ne parleraient eux-mêmes. C'est 
une règle générale qu'on ne peut trop répéter. 

T. z6. J'apprends pins contre toos par mes désavantages 
Que les pins beanx saccès qu'ailleurs j'aie emportés 
Ne m'ont encore i^pris par mes prospérités. 

On emporte une place, on remporte 4in avantage ; on a 
un succès^ on n'emporte point un succès. C'est un barba- 
risme. 

T. 19. Je vois ce qn^il faut faire, & voir ce qtie vous faites. 

Je vois à voir y répétition qu'il faut éviter. 

V. 34* Souffrez que je réponde à vos civilités. 

Il eût été mieux que Sertorius eût répondu aux civilités 
de Pompée sans le dire; cela donne à son discours un air 
apprêté et contraint. Il annonce qu'il veut faire un compli- 
ment. Un tej compliment doit être sans appareil , a6n qu'il 
paraisse plus naturel et plus vrai. On n'a pas besoin de faire 
retirer les assistans pour faire un compliment. 

V. 35. Vous ne me donnez rien par cette haute estime 
Qae vous n'ayez déjà dans le degré sublime. 

Degré sublime, expression faible et impropre , employée 
pour la rime. 

V. 4 1. Si , dans l'occasion , je ménage un peu mieux 
L'assiette du pays et la iavenr des lieux, etc. 

Je ne peux m'empécher de remarquer ici qu'on trouve 
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dans plusieurs livres, et surtout dans 1 Histoire du théâtre, 
que le vicomte de Turenne , à la représentation de Serto^ 
rius, s'écria : Oîi donc Corneille a-t-Upu apprendre V art de 
la guerre? Ce conte est ridicule. Corneille eût très mal fait 
d'entrer dans les détails de cet art ; il feit dire en général à 
Sertorius ce que ce Romain devait peut-être se passer de 
dire, qu'il sait mieux se prévaloir du terrain que Pompée, 
Il n'y a pas là de quoi étonner un Turenne. Les généraux 
de Charles -Quint et de François P' pouvaient etl effet 
s'étonner que Machiavel , secrétaire de Florence , donnât 
des règles excellentes de tactique, et enseignât à disposer 
les bataillons comme on les range aujourd'hui; c'est alors 
qu'on pouvait dire : où Machiavel a-t-il appris l'art de la 
guerre? Mais si le vicomte de Turenne en avait dit autant 
sur un ou deux Ters de Corneille qui n'enseignent point la 
tactique , et qui ne doivent point l'enseigner, il aurait dit 
une puérilité dont il était incapable. 

On pouvait plus justement dire que Corneille parlait su- 
périeurement de politique. La preuve en «st dans ces vers : 
Lorsque deux factions di\^isent un empire , etc. Elle est en- 
core plus dans Cirma. Nous sommes inondés , depuis peu , 
de livres sur le gouvernement. Des hommes obscurs , in^ 
/capables de se gouverner eux-mêmes , et ne connaissant ni 
le monde, ni la cour, ni les affaires, se sont avisés d'ins- 
truire les rois et les ministres , et même de les injurier. Y a-t-il 
un seul de ces livres , je n'en excepte pas un , qui approche 
de loin de la délibération d'Auguste, dans CinnUy et de la 
conversation de Sertorius et de Pompée ? C'est là que Cor- 
neille est bien grand ; et la comparaison qu'on peut faire de 
ces morceaux avec tous nos £|tras de prose sur la politique, 
le rend plus grand encore, et est le plus bel éloge de la 
poésie. 

V. 57 . Et sur les bord» dn Tibre , une piqae à la main , 
Loi demAnder raison poar le peuple romain. 

On se servait encore de jùques en France, lorsqu'on re- 

COMM. SUR CORWEILT.*. TOME ir. 20 
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présenta Sertorius; et cette expression était plus noble 
qu'aujourd'hui. . 

y, Sg. De si hantes leçons , seignenr , sont difficiles , 

Et pourraient voos donner quelques soins inutiles , 
Si yous fesiez dessein de me les expliquer 
Jusqu'à m'avoir appris à les bien-pratiquer. 

Le dernier vers n a pas un sens net. On ne sait si l'inten- 
tion de Fauteur est , si vous vouliez m*expliquer mes leçons, 
jusqu'à ce que vous m'apprissiez à les mettre en pratique. 
Mais Jàire dessein de les expliquer jusque a nC avoir appris 
est un contre-sens en toute langue. Faire dessein est un 
barbarisme. 

y. 7 5. Est-ce être tout Romain, qn*étre chef d*nne guerre 
Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre ? 

On est chef de parti , on n'est pas.chef d'une guerre. Le 
mot est trop impropre. 

y. 79. C'est TOUS qui sous le joug traînez des cceurs A bÂretf. 

Traîner des cœurs peut se dire. Racine a dit : 

Charmant , jeune , traînant tous les cœurs après soi. 

Mais cet après soi ou après lui est absolument nécessaire : 

Entraînant après lui tous les corars des soldats. 

y. 8 g. Mais vous jugez , seigneur , de l'âme par le hras , 
Et souvent l'un paraît ce que l'autre n'est pas. 

Ces expressions sont trop négligées; et comment un bras 
peut-iL paraître différent d'une âme? La plupart des fautes 
de langage sont au fond des défauts de justesse. 

y. 99. Je servirai sous lui , tant qu'un destin funeste 
De nos divisions soutiendra quelque reste. 

Soutiendra n'est pas le mot propre. On entretient un reste 
de divisions, on les fomente, etc. On soutient un parti, une 
cause , une prétention \ mais c'est un très léger défaut dans 
un aussi beau discours que celui de Pompée. 

Lorsque deux factions divisent un empire , 
Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire ; 
- Mais quand le choix est (ait , on ne s'en dédit plus , etc. 



SUR SERTORIUS. 307 

Quelle vérité dans ces vers , et quelle force dans leur sim- 
plicité ! point d*épithète , rien de superflu ; c'est la raiton en 
vers. 

y. 102. J'igiiore qaels projets peat former son bonhenr. . 

Un bonheur qui forme des projets est trop impropre. 

Y; 109. Afin qae Sylla mort , ce dangereux pouvoir 

Ne tombe qu'en des mains qui sachent leur devoir. 

On peut animer tout dans la poésie; mais dans une con- 
férence sans passion , les métaphores outrées ne peuvent 
avoir lieu; peut-être cette expression porte encore plus 
l'empreinte d'une négligence qui échappe , que d'une figure 
qu'on recherche. 

y. I aS. Aux périls de Sylla vous tâtes leur courage. 

Ce mot tâter, qui par lui-même est familier, et même 
ignoble, fait ici un très bel effet; car, comme on l'a déjà 
remarqué , il vlj a guère de mot qui étant heureusement^ 
placé ne puisse contribuer au sublime. Ce discours de Ser- 
torius est un des plus beaux morceaux de Corneille ; et le 
reste de la scène en est digne , à quelques négligences près. 

Ces vers : 

Et votre empire en est d'autant plus dangereux , etc. 
Rome n*est plus dans Rome , elle est toute on je suis , etc. 

sont égaux aux plus beaux vers de Cinna et des Horaces, 

y 169. C'est Rome.... — Le sqour de votre potentat 

Qui n'a que ses fureurs pour maximes d'état , etc. 

Voilà encore un des plus beaux endroits de Corneille ; il 
7 a de la force , de la grandeiu*, de la vérité ; et même il est 
supérieurement écrit , à quelques négligences , à quelques 
familiarités près; comme le tyran est bas ^ donner cette joie y 
ouifrir tous ses bras. Mais quand une expression familière et 
commune est bien placée et fait un contraste, alors elle 
tieut presque du sublime. Tel est ce vers : 

Je n'appelle plus Rome un endos de murailles. 

Ce mot enclos y qui aiHeurs est si commun et même bas, 
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s*ennoblit ici , et fiât un très beau contraste avec oe vers 
admirable : 

Rome n'est pIuA dans Rome , elle est tonte où je sois. 

y. 197 Et Ton ne sait qœ c'est - 

De suivre on d'obéir qae suivant qu'il leur plait. 

Il faut éviter ces expressions triviales que c^esty qui n'est 
pas français , et ce que c^esty qui étant plus régulier, est dur 
à Toreille et du style de conversation. 

>V. 209. Voua qu'à sa défiance il a sacrifié 

Jusques à vous forcer d'être son allié.... 

Cette transition. ne me paraît pas assez ménagée. Je crois 
que Sertorius devait, dans Ténumératioii des cruautés de 
Sylla , compter celle d'avoir forcé Pompée à répudier sa 
femme. 

V. a 1 3. J'aimais mon Aristie , il m'en vient d'arracher. 

T aimais mon Aristie est faible , uivial ^somique. 

V. 2x9. Protéger Iiantement les vertus malheureoses , 
C'est le moindre devoir des âmes généreuses. 

Sertorius ne doit point dire quil est une âme généreuse, 
n doit le laisser entendre ; c'est le défaut de tous les héros 
de Corneille de se vanter toujours. 

SCÈNE III. 

V. I. Tenez.... montrer à tout le genre humain 

La force qu'on vous fait pour me donner la main. 

La force qu^on vous fait est un barbarisme. On dit 
parendre à forcje > faire force de rames , de voiles; céder à la 
force , etnployer la force; mais non faire force à quelqu'un. 
Le terme propre e^lfaire violence on forcer. 

Remarquons ici que le grand Pompée est pésenté sous 
un aspect bien dé&vorable; c'est l'aventure la plus honteuse 
de sa vie : il a répudié Ântistia qu'il aimait, et a épousé 
^milia, la petite -fille de Sylla, pour faire sa cour à ce 
tyran. Cette bassesse était d'autant plus lionteuse , qu'Emilie 
était grosse de son premier mari 'quand Pompée l'épousa 
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par un double divorce. Pompée avoue ici $a honte à Ser- 
torîus et à sa première femme. Il ne paraît que comme un 
esclave de Sylla , qui craint de déplaire à son maître. Dans 
cette position , quelque chose qu*il dise ou qu*il fasse , il est 
impossible de s'intéresser à lui. On prend un intérêt mé- 
diocre à Sertorius amout'eux. Viriate est peut-être le pre- 
mier personnage de la pièce : mais quiconque n'étalera 
que de la politique n'excitera jamais les grands mouvemens 
qui sont Tàme de la tragédie. Il est dit, dans le Boléana , que 
Boileau n'aimait pas cette fameuse conférence de Sertoriu» 
et de Pompée. On prétend que Boileau disait que cette 
scène n'était ni dans la raison , ni dans la nature , et qu'il 
était ridicule que Pompée vînt redemander sa femme à 
Sertorius, tandis qu'il en avait une autre de la main de 
Sylla. J'avoue que l'objet de cette conférence peut être cri- 
tiqué ; mais j'ai bien de la peiné à croire que Boileau ne fût 
pas content deSïinorceaux adroits et sublimes de cette scène ; 
il savait trop bien que le goût consiste à savoir admirer les 
beautés au milieu des défauts, 

sctm IV. ' ' 

Après une scène de politique, il n'est guère possible que 
jamais^ une scène de tendresse puisse réussir. Le cœur veut 
être mené par degrés; il ne peut passer rapidement d'un 
sujet à un autre ; et toutes les fois quon promène ainsi le 
spectateur d'objets en objets, tout intérêt cesse. C'est une 
des raisons^qui empêchent presque toutes les tragédies de 
Corneille d'être touchantes. Il paraît qu'il a senti ce défaut^ 
puisque Sertorius et Pompée ont parlé d' Aristie à la fin de 
la scène précédente, mais ils n'en ont parlé que par occasion. 

T. 3. Suivant qa*on m'aime on hait , j'aime on hais à mon toor , etc. 

Ce vers et les suivans sont un peu du haut comique, et 
ôtent à la femme de Pompée toute sa dignité.' 

V. 1 3. Mon fea qui n'est éteint que parce qu'il doit l'être , 
Cherche en dépit de moi le vôtre pour renaître, etc. 
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Ce feu qui cherche le Jeu de Pompée, ce courroux qui 
trébuche y en un mot cette scène entre un mari et une femme 
ne passerait pas aujourd'hui. 

y. 1 7. M*aimeiies-voas enoor ^ seigneur ? — Si je tous aime ! 

Ce qui fait en partie que cette scène est froide , c'est pe- 
cisément cette chaleur que Pompée essaie de mettre dans 
sa réponse à sa femme. S'il est vrai qu'il l'aime si tendre- 
ment, il joue le rôle d'un lâche de lavoir répudiée par 
crainte de Sylla;et Pompée ainsi avili ne peut plus intéres- 
ser les spectateurs, comme on vient de le faire voir. Aristie 
plaît encore moins , en ne paraissant que pour dire à Pom- 
pée qu'elle prendra un autre mari , s'il ne veut pas d'elle. Ce 
sont là des intérêts ^i n'ont rien de grand ni d'attendris- 
sant. 

V. 20. Sortes de mon esprit, ressentimens jaloox.... 

Rentres dans mon esprit, Jaloox ressentimens.. . 
Plus de Sertoriiis.... Venes, Sertorins.... etc. 

Il n'^y a personne qui puisse soujffrir cet apprêt, ces re- 
frains, ces jeux d'esprit compassés. Cela ressemble un peu 
à ces anciennes pièces de poésies, nommées chants royaux, 
ballades, virelais; amusemens que jamais ni les Grecs ni les 
Romains ne connurent, excepté dans les vers phaleuques, 
qui étaient une espèce de poésie molle et efféminée où les 
refrains étaient admis , et quelquefois aussi dans Téglogue : 

Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnim, 

y. 291. Plus de Sertoritts.... Hélas! quoi que je die , 

Vous ne me dites point , seigneur : plus d*Émilie. 

Cela serait à sa place dans une pastorale; mais dans une 
tragédie! 

V. 41. Ce qu'il TOUS fait d'injure également m*ontrage; 
Mais enfin je vous aime, et ne puis davantage. 

Ce quUlJcUi d^ injure est un barbarisme; mais je vous aune 
et ne puis davantage déshonore entièrement Pompée ; le 
vainqueur de Mithridate ne devait pas s avilir jusque-là. 



SUR SERTORIUS. 3ii 

Y. 59. Elle porte en ses flaaGS un froit de cet amour, etc. 

Ce détail domestique , cette confidence de Pompée, qu*il 
ne couche point a>ec sa nouvelle femiaey et qu'elle est 
grosse d un autre , sont au-dessous de la comédie. De telles 
naïvetés , qui succèdent à la belle scène de l'entrevue de 
Pompée et de Seitorius, justifient ce que Molière disait de 
Corneille, qu'il y avait un lutin qui tantôt lui fesait ses 
vers admirables, et tantôt le laissait travailler lui-même. 

Y. 66. Rendez-le-moi , seigneur , ce grand nom qu*elle porte. 

C'est le lutin qui fit ce vers-là ; mais ce n'est pas lui qui 
fit pour celles de ma sorte : 

Et ee nom seul est tout pour celles de ma sorte. 

% 

V. 80. ])iais, pour venger ma gloire , il me finit un époux. 

Une femme qui dit que pour la vc^pger il lui faut un mari, 
dit une étrange chose. Corneille l'a bien senti en relevant 
cet aveu par ces mots ; il nCen faut un illustre; et ce n'est 
peut-être pas encore assez. 

T. 8a. Ah ! ne vous lafses point d*aimer et d^étre aimée 

est un vers d'églogue; et entre un mari et une femme il est 
au-dessous de l'églogue, 

y. 85. Ayez plus de courage et moins d'impatience. 

C'est au contraire , c'est Aristie qui doit dire à Pompée : 
ayez plus de courage; c'est lui seul qui en manque ici. 

Y. 93. Mais j tant qu'il pourra tout , que pourrai-je , madame ? 

Ce vers humilie trop Pompée. Il .y a des hommes qu'il ne 
faut jamais faire voir petits. 

T. 94. Suivre en tous lieux , seigneur , l'exil de votre femme. 

On ne suit point un exil , on suit une exilée. 

T. 96. Et rendre un heureux calme k nos divisions. 

On rend le calme à un peuple agité et divisé^ on ne rend 
point le calme à une division : cela est impropre et forme 
un contre-sens; on fait succéder le calme au trouble, à l'o- 
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rage; Tunion, la concorde, à la dinsion. Corneille, dans 
$e$ vingt dernières pièces , ne se sert presque jamais du mot 
j^opre, ne parle presque jamais français, et surtout nesl ' 
jamais intéressant; et cela, tandis que la langue se perfec- 
tionnait sous la plume de tant de beaux génies du grand 
siècle, tandis que Racine parlait au cœur avec tant de dba- 
leur, de noblesse, d'élégance, et dans un langage si. pur. 

T. loi. Ce n'est pas s'afKrandiir, qu^an moment le paiaitre. 

Pour que ce vers fî&t françsûs, il faudrait ce n* est pas are 
affranchi que le paraître, 

Y. io6. Perpenna qui Ta joint saura qne Yons en dire. 

Ce vers fanûlier, et la dissertation politique de Pompée 
avec sa femme, augmentent les dé£aiuts de cette scène.- Le 
.principal yice est dans le sujet, et je crois qu'il était impos- 
sible de mettre de la cbaleur dans cette pièce. 

T. 109. t • • Ce pen que j'y rends de vaine déférenc». 
Jaloux du vrai pouvoir, ne sert qu'en appttrenee. 

Le peu de déférence qui est jaloux du pouvoir et qui sert 
en apparence y est un galimatias qui n'est pas français. 

V. xa4' Me voulez-vous , seigneur, ne me voulez- vous pas? 

* C'est un vers de comédie qui avilit tout, et ce vers est le 
précis de toute la scène. 

V. 1 3 3. Sertorius sait vaincre , et garder ses conquêtes. — 
La vôtre , à la garder, coûtera bien des têtes. 

La vôtre y elc, est un vers deNicomèdey qui est bien plus 
à sa place dans Nicomède qu'ici , parce qu'il sied mieux à 
Nicomède de braver son frère qu'à Pompée de braver sa 
femme. 

T. 1 53. Ah ! c'm est trop , madame, et de nouveau je jure.... 

Ce vers fait bien connaître à quel point cette scène de 
politique amoureuse était difficile à faire. Quand on répète 
ce qu'on a déjà dit, c'est une preuve qu'on n a rien à dire. 

V. 1 60. Me punissent les dieux qne tous av«f jurés , 
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' Si , passé ce momewt, et hors de votre vue , 
Je vous garde 11x19 foi qne vous ayez rompue ! 

. Il faudrait au moins qu elle fût sûre d'épouser Sertorius , 
pour parler ainsi. 

V. 164. Éteiadre un tel amour! — Yons-méme Téteignez. 

Si Pompée est en effet si amoureux , il n*a pas dû se sé- 
parer d'Aristie; et s'il n'a pas une passion violente, tout ce 
qull dit de cet amour refroidit au lieu d'échaufFer. 

V. dtrn. Adieu donc pour deux jours. — Adieu pour tout jamais. 

Pour jamais est bien plus fort que/?ottr tout jamais. Ce 
dialogue pressé , rapide , coupé , est souvent dans Corneille 
d'une grande beauté. Il ferait beaucoup d'effet entre deux 
amans ; il n'en fait point entre un mari et une femme qui 
ne sont pas dans une situation assez douloureuse. Il était im- 
possible de faire d'un tel sujet une véritable tragédie. Le)s 
demi -passions ne réussissent jamais à la longue; et les in- 
térêjs politiques peuvent tout au plus produire quelques 
beaux vers qu'on aime à citera La seule scène de Sertorius et 
de Pompée suffisait alors à unenation qui sortait des guerres 
civiles. On n'avait rien d'aucun auteur qu'on pût comparer 
à ce morceau sublime , et on pardonnait à tout le reste, en 
faveur de ces beautés qui n'appartenaient dans le monde 
entier qu'à Corneille. 

ACTE IV. 

SCÈNE PREMIERS. 
V. I. Poarrai-jeyoirlare&|ie,etc. 

Cette scène de Sertorius avec une confidente a quelque 
chose de comique. Les scènes avec les subalternes sont d'or- 
dinaire très froides dans la tragédie , à moins que ces per- 
sonnages secondaires n'apportent des nouvelles intéres- 
santes, ou qu'ils ne donnent Ueu à des explications plus 
intéressantes -encore. Mais ici Sertorius demande simple- 
ment dés nouvelles. Il veut savoir ou "vont les sentimens de 
Yiriate, quoique des senjimens n'aillent point. Tbamire 
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semble un peu le railler, en lui disant que Perpenna , oSeri 
par lui ^fléchira le dédain de la reine ; et Sertorius répond 
qu* il a pour elle un violent respect. Gela n*est pas fort tni» 
gique. 

T. 19 Je préférerais nn pea d*empottemeDt 

Aux plus hunibles devoirs d*un tel accablement , etc. 

Avouons que Sertorius et cette suivante débitent mi 
étrange galimatias de comédie. Ce violent respect quefas- 
pect de Yiriate fait régner sur les plus doux vœux de Ser- 
torius ^ ce peu de respects qui ressemblent aux respects de 
Sertorius , ce respect qui ne sait que trouver des raisons 
pour un autre, et cette suivante qui préférerait un peu d'em- 
portement aux plus humbles devoirs d'un accablement! En- 
fin, l'autre qui lui réplique qu'il n'en est rien parti capable 
de lui nuire, et qu'un soupir échappé ne pût détruire. Ce 
n'est pas le lutin qur a fait de tels vers. 

Y. 34. Ah ! pour être Romain , je n'en suis pas moins homme ! 

Ce vers a quelque chose de comique \ aussi est-il excd- 
lent dans la bouche du Tartufe , qui dit : 

Ah ! pour être dévot , je n'en suis pas moins homme! 

Mais il n'est pas permis à Sertorius de parler comme le 
Tartufe. 

V. 35. J'aime, et peut-être plus qu'on n'a jamais aimé. 

Ce vers prouve encore que ceux qui ont dit que Corneille 
dédaignait de faire parler d'amour ses héros, se sont bien 
trompés. Ce vers est d auUint plus déplacé dans la bouche^ 
de Sertorius, qu'il n'a rien dit jusqu'ici qui puisse foire croire 
qu'il ait une grande passion. Bien ne déplaît plus au théâtre 
que les expressions fortes d'un sentiment foible ; plus on 
cherche alors à attacher, et moins on attache. 

Et qu'est-ce qu'une reine qui est sensible à de nouveaux 
désirs, et qui entend des raisons et non pas des soupirs.*^ 

Et cette suivante , qui n'entend pas bien ce qu'un soupir 
veut dire, et qui serait un meilleur truchement! Non, ja- 
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mais on n a lien tnkrde plus mauvais sur la scène tragique. 
On dira tant qu'on voudra que ce.tte critique est dure; je 
dois et je veux la publier, parce que je déteste le mauvais 
autant que j'idolâtre le bon. 

V. 49. La voici. Profitez des avis qu*on vons donne , 

Et gardez bien sortoat qu'elle ne m'en soitpçonne. 

Profitez de mes avis , mais ne me, nommez pas y discours 
de soubrette ridicule. A quoi sert cette froide scène de co- 
médie ^ Mais il faut remplir son acte ; mais il feut donner à 
un parterre , souvent ignorant, grossier et tumultueux, 
trois cents vers pour les cîiiq sous qu'on payait alors. Non, 
il faut bien plutôt ne donner que deux cents beaux vers par 
acte , que trois cents mauvais. Il ne £ïut point prostituer 
ainsi l'art de la poésie. Il est honteux qu'il y ait en France 
un parterre où les spectateurs sont debout, pressés, gênés , 
nécessairement tumultueux; peut-être c'est encore un mal 
qu'on donne des spectacles tous les jours ; s'ils étaient plus 
rares, ils pourraient devenir meilleurs : 

Foluptates eommendat rarior usus. 

SCÈNE n. 
V. I . On m'a dit qn'Aristie a manqué son projet. 

Cette scène, remplie d'ironie et de coquetterie, semble 
bien peu convenable à Sertorius et à Viriate, Les vers en 
paraissent aussi contraints que les sentimens. Mais quand 
on voit ensuite Sertorius qui dit qu'il aime malgré ses che- 
veux gris y et qu'il a cru qu'il ne lui en coûterait que deux ou 
trois soupirs y Sertorius parait trop petit. Viriate d'ailleurs 
lui dit à peu près les niêmes choses qu'Aristie a dites à 
Pompée. L'une dit : me voulez-vous P ne me voulez-vous pas? 
L'autre dit : ttl aimez-vous ? L'une veut que Pompée lui 
rende sa main; l'autre, que Sertorius lui donne sa main. 
Pompée a parlé politique à sa femme; Sertorius parle poli- 
tique à sa maîtresse. Viriate lui dit : vous savez que V amour 
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vleêtpa» ce qui me presse. L'un et l'autre s'épuisent ea rai- 
sonnemens. Enfin, Yiriate finit cette scène en disant: 

Je sois reine; et qui sait porter une eouronbe , , 

Qaaiid il a prononcé , n^airae point qa^on raisonne, 

C*est parler à Sertorius,dont elle dépend, comme si elle 
parlait à son domestique : et ce rC aime point qiC on raisonne 
est d'un comique qui n'est pas supportable. La fierté est ri- 
dicule quand elle n'est pas à sa place. 

Y. s. Ge n'est pas en effet ce qni plus m'embarrasse , etc. 

Obéir sans remise, une ojfre en Pair, assurer des nœuds ^ 
une frénésie poussée au dernier éelat. 

Quels vers! quelles expressions ! et de petits écoliers ose- 
ront me reprocher d'être trop sévère! 

y. 19. Et quand Tc^iéissance a de Texactitade , 

Elle voit que sa gloire est dans la {nromptitude. 

Une obéissance qui a de P exactitude! 

y. 29. Je n'ai donc qu'à mourir en faveur de ce choix. 

Il n'y a guère , dans toutes ces scènes, d'expression qui 
soit juste ^ mais le pis est que les sentimens sont encore 
moins naturels. Un vieux factieux tel que Sertorius doit-il 
dire à une femme qu il mourra en faveur du choix qu'elle 
fera d'un autre ? 

V. 4ï' Puîs-je me plaindre à vous d'un retour iuégal 

Qui tient moins d*un ami qu'il ne fait d'un rival? 

Ce n'est pas parler français , c'est coudre ensemble, pour 
rimer, des paroles qui ne signifient rien : car que peut si- 
gnifier un retour inégal ? Que d'obscurités , que de barba- 
rismes entassés , et quelle froideur ! 

y. 4^* Vous m'en parlez enfin comme »i vous m'aimiez. 

n n'y a point^de vers plus comique. 

y. 4^' Souffrez , après ce mot , que je meure à vos pieds. 

Jamais le ridicule excessif des intrigues amoureuses de 
nos héros de théâtre n'a paru plus sefi«blement que dans 
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ce couplet où ce yieux miKtaire, ce vieux conjuré, veut 
mourir d'amour aux pieds de sa Yiriate qull n'aime guère. 
Il s'en est défendu à voit ses cheifeiut gris; mais sa passion 
ne s'est pas vuealentiey quoiqu'il. se fût figuré que de tels 
déplaisirs ne lui coûteraient que deux ou trois soupirs. Il 
euy\ssiçeMVesUmede chef magnanime. 

T. 74 Je ne sais que c*est d'aimer, ni de haïr. 

Aristie a dit à Pompée : Suivant qilon ni aime ou hait y ' 
faime ou hais à mon tour ; et Yiriate dit à Sertorius qnelle 
ne sait que c*est eT aimer ni de haïr. Dès qu'elle ne sait que 
c'est ou ce que c'est , elle n'a qu'un intérêt de politique , 
par conséquent elle est froide. Cependant elle dit , le mo-^ 
ment d'après, nCaimezromus? Ne devrait-elle pas lui dire : 
L'amour n'est pas fait pour nous ; l'intérêt de l'état , le? vôtre , 
celui de ma grandeur, doivent prési4er à notre hyménée. 

V. 9 1 . Que se tiendrait heorem au «raoor okhos sineère^ 
Qui n'aurait autice but que de se satis&irel 

Autre but que de se satisfaire donne qne idée qui est un 
peu comique, et qui assurément ne convient pas â la tra- 
gédie. 

'^. 114. Et qae m'importe à moi si Rome soofihpe on non f etc. 

Voilà enfin des sentimens dignes d'une reine et d'une 
ennemie de Rome. Voilà des vers qui seraient dignes de 
l'entrevue de Pompée et de Sertortns , avec un peu de cor- 
rection. 

Si tout le rôle de Viriate était de cette force, la pièce se- 
rait au rang des chefs-d'œuvre. 

V. i35 Je VOIS qnelles tempêtes 

(îet ordre surprenant formera sur nos têtes. 

Un ordre surprenant qui forme des tempêtes sur des têtes! 

V. 144. Elle en prendra pour iroofttu^ haine ou j'aspire, cte. 

Prendre une haine ! aspirer à une haine ! un orgueil en» 
durci! et c'est par là qu'on veut t arrêter id! 

V. 1 48. Mai» no» Romain» , madame , aiment ton» lenr patrie ; 
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Et de voa» learo travaux Taiiiqtie et doux espoir, 
C'est de vaincre bientôt assez ponr la revoir. 

F'uincre assez pour reuoir Rome ! 

V. i6z. La pertq de Sylla n*est pas ce qne je veux; 

Rome attire encor moins la fierté de Qies vœux , etc. 

Attirer la fierté des vœux y c'est encore une de ces expres- 
sions impropres et sans justesse. Un hymen qui ne peut traur 
ver â! amorce au milieu dHune ville l des attraits ou Von riest 
roi qu^un an ! 

Quand on examine de près cette foule innombrable de 
fautes , on est effrayé. 

y. x8o. Vons savez que Tamonr n'est pas ce qui me presse. 

Nous avons déjà remarqué ce vers, {yoyez le commen- 
cement de cette scène. ) 

SCÈNE m. 
y. I. Dieux! qui peut fiiire ainsi disparaître la reine? etc. 

Cette scène paraît encore moins digne de la tragédie que 
les précédentes. Perpenna et Sertorius ne s'entendent 
point : Tun dit, je parlais de SylIa ; l'autre, je parlais de la 
reine. Ces petites méprises ne sont permises que dans la co- 
médie. Il est vrai que cette scène est toute comique : Quel- 
que chose qui le gêne; savez-vous ce quon dit? Fai^ez-vous 
mis fort loin au-delà de la porte? Je me suis dispensé de le 
mener plus loin; Nous ri aidons rien conclu y mais ce iC est pas 
ma faute; Si je m en trouvais mal y vous ne seriez pa^ bien. 
Tout le reste est écrit de ce style. 

y. 29 Je vous demandais quel bruit fait par la ville 

De Pompëe et de moi l'entretien inutile. 

Quel bruit fait par la ville est du style de la comédie , 
comme on le sent assez ; mais ce que Sertorius fait trop 
sentir, c'est qu'en effet la conférence qu'il a eue avec Pom- 
pée n'a rien produit dans la pièce. Ce n'est, comme on Ta 
déjà dit , qu'une belle conversation dont il ne résulte rien , 
un beau dialogue de politique. Si cette entrevue avait fait 
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naître la conspiration de Perpenna , ou quelique autre in- 
trigue intéressante et terrible, elle eût été une beauté tra- 
gique, au lieu qu'elle n'est qu'une beauté de dialogue. 

Remarquez que cette tragédie est un tissu de conversa- 
tions souvent très embrouillées , jusqu'à ce que le héros 
de la pièce soit assassiné. De là nait la froideur qui produit 
l'ennui. 

V. 3a. Seigneur, ceux de sa suite en ont sa mal user, etc. 

Les gens de la suite de Pompée qui en ont su mal user ; 
le coup cPunc erreur qu'on veut rompre aidant qu'elle gros- 
sisse; une pourpre qui agit; F erreur qui s'épundjusquennos 
garnisons; des gens comme vous deux et moi; Sylla qui 
prend cette mesure y de rendre V impunité fort sûre; la reine 
qui est d'une humeur sijlèfe. Ce sont là des expressions 
peu convenables et bien vicieuses ; mais le plus grand vice, 
encore une fois, c'est le manque d'intérêt, et ce manque 
d'intérêt vient principalement de ce qu'il n'y a dans la pièce 
que des demi-desseins, des demi-passions et des demi-vo- 
lontés. 

Sertorius conseille à Perpenna d'épouser la reine des 
Ilergètes, qui rendra ses volontés bien plus tôt satisfaites; 
après quoi il lui dit qu'il ira, souper chez lui. Assurément 
il n'y a rien là de tragique. 

y. 5i. Croyez-moi , pour des gens comme yoos denx et moi , 
Rien n*est si dangereux qne trop de bonne foi. 

Des gens comme vous deux! 

V. 53. Sylla , par politique, a pris cette mesure 

De montrer aux soldats Fimpunité fbrt sure. 

Un homme d'état prend des mesures; un ouvrier, lyi 
maçon , un tailleur, un cordonnier, prennent une mesure. 

V. 85. Celle des Yacéens, celle des Ilergètes , 

Rendraient vos volontés bien plus tôt satisfaites. 

* 

On ne s'attendait ni à la reine des Vacéens , ni à celle 
des Ilergètes. Rien n'est plus froid que de pareilles propo- 
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sitions; et, dans une tragédie, le froid est encore plus in- 
supportable que le comique déplacé, et que les fiiutesde 
langage. 

V. 107. Voyez quel prompt remède on y peut apporter ^ 
Et quel fruit nous aurons ^e la Tkilenter. 

Un fruit de violenter est un barbarisme «t un solé- 
cisme. 

Y. 137. Adieu ; j*entre un moment pour cahAer son (diagrin , 
Et me rendrai obes vous à Thenre du festin. 

La scène commence par un général de Farmée ro- 
maine qui dit qu*il a reconduit le grand Pbmpée jus- 
qu'à la porte, et finit par un autre général qui dit : Allons 
souper. 

SCÈNE Vf, 
y. r. Ce maître si diéri fait pour tous des merreillet. 

Du comique encore , et de l'ironie ! et dans un subal- 
terne ! 

Y. 5. Quels services faut-il que votre espoir hasarde , 
Afin de mériter l'amour qu'elle vous garde? 

Des services qu^un espoir hasarde y et un amour qu^on 
garde! 

Y. dem Allons en résoudre chez moi. 

Il peut aussi bien se résoudre dans Vendroit où il parle. 

ACTE V. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Y. I . Oui , madame , j'en suis comme vous ennemie; 

Yous aimez les grandeurs , et je hais l'infamie , etc. 

Que veulent Aristie et Viriate? qu'ont- elles à se dire? 
elles se parlent pour se parler : c'est une dame qui rend vi- 
site à une autre ; elles font la conversation ; et cela est si 
vrai, que Viriate répète à la femme de Pompée tout ce 
qu'elle a déjà dit à Sertorius. «> 

La règle est qu'aucun personnage ne doit paraître sur la 
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scène sans nécessité. Ce n'est pas encore assez, il faut que 
cette nécessité soit intéressaiite. Ces dialogues inutiles sont 
ce qu'on appelle du remplissage. Il est presque impossible 
de faire une tragédie exempte de ce défaut. L'usage a voulu 
que les actes eussent une longueur à peu. près égale. Le 
public , encore grossier, se croyait trotnpé s'il n'avait pas 
deux heures de spectacle pour son argent. Les chœurs des 
anciens étaient absolument ignorés; et, dans ces malheu- 
reux jeux de paume où de mauvais farceurs étaient accou- 
tumés à déclamer les farces de Hardi et de Gamier, lebour- 
gepis de Paris exigeait pour ses cinq sous qu'on déclamât 
pendant deux heures. Cette loi a prévalu depuis que nous 
sommes sortis de la barbarie où nous étions plongés. On 
ne peut trop s'élever contre ce ridicule usage. 

V. 4 1 . Avec un seul vaisseau ce grand héros prit terre , etc« 

Ces particularités ont déjà été annoncées dès le premi er 
acte. Yiriate fait au cinquième une nouvelle exposition. 
Rien ne fait mi^ç^ux voir qu'elle n'a rien à dire : point de 
passion, point d'intrigue dans Viriate, nul changement 
d'état. 

Y. 80 Mais que nims veat ee Romaiii inoonmi? etc. 

Comme Pompée et Sertorius ont eu un entretien qui n'a 
rien produit, Aristie et Viriate ont ici un entretien non 
moins inutile, mais plus froid. Viriate conte à Aristie l'his- 
toire de Sertorius, qu'elle a déjà contée à d'autres dans les 
actes précédens. 

Les fautes principales de langage soni: daigner pencher 
sa main y pour dire abaisser sa main; consent thyménécy 
au lieu de consent a Thyménée; s il n*a tout son éclaty pour 
^ïl rue if effectue pas; un reste éP autre espoir; la paix qui 
ouifre ttop les portes de Rome; Rome qui domine au cœur; 
r ordre qiiun grand effet demande y et qui arrête Pompée a le 
donner. 

Mie terme est impropre et le' tour Ticienx , 
En vain tous m'étalez une scène sayamte. 

GOMM. SUR COnKKILLE. TOMS XI. . 21 
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Mais ici k 8cène n*est point savante, et les termes sont 
très impropres, les tours sont très vicieux. 

SCÈNE II. 

T. 3. * '.•.......... Ces lettres y mieiix que méi, 

Yonii diront an SHCcèi qa*à peine encore jt croi. 

La nouvelle, arrivée de Rome, que Sylla quitté la dicta- 
ture, qu'Emilie est morte en accouchant, et que Pompée 
peut reprendre sa femme , n'a rien qui soit digne de ht tra- 
gédie. Elle avilit le graiid Pompée, qui n'ose se marier et se 
remarier qu'avec la permission de Sylla. De plus , cette nou- 
velle n'est qu'un événement qur ne naît point de l'intrigue 
et du fond du sujet. Ce n'est pas comme dans Bajazet: 

Viens , j'ai reçu cet ordre : il faut Fintimider. 
Y. a 3, A deux mffles d'ici j'ai su le rencontrer. 

Ce^fai su fait entendre qu'il y avait beaucoup de peine , 
beaucoup d'art et de savoir-faire à rencontrer Pompée:, 
fat su "vaincre et régner y parce que ce sont deux choses 
très difficiles : 

J'ai sa , par une longue et.pénible industrie , 
Des plus mortels venins prévenir la furie. . . . 
J'ai su lui préparer des craintes et des veilles. 
J'ai prévu ses complots , je sais les prévenir. 

Le mot savoir est bien placé dans tous ces exemples ; il 
indiqu ela peine qu'on a pris , mais fai su rencontrer un 
homme en chemin est ridicule. Tous les mauvais poètes 
ont imité cette faute, 

y. 29. L'ordre que pour son camp ce grand effet demande 
L'arréte,^^le donner, attendant qu'il s'y rende, etc. 

Tout Ce couplet est confus, obscur, inintelligible ; tour- 
net-le en prose : Son transport et amour qui le rappelle ne 
lui permet pas dUachei^er son retour^ et Tordre que sori grand 
effet demande pour son camp t arrête à le donner, atten- 
dant qiCil se rende à ce camp. Un pareil langage est-il 
supportable? Il est triste d'être forcé de relever des fautes 
si considérables et si fréquentes. 
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(Fin de la scène. ) Un domestique qui aj^pode une lettre 
et des nouvelles qui n'ont rien de surprenant, riei» de tra- 
gique , est une chose absolument indigne du théâtre, Âris- 
tie, qui n'a produit dans la pièce aucun événement, ap'- 
prend par un exprès que la seconde femme de Pompée est 
morte en couche. 

Ârcas dit qu'il a rendu une pareille lettre à Pompée, 
qu'il a rencontré à deux milleà dé la ville. Ce ne sont pas là 
certainement les péripéties, les catastrophes que demande 
Aristote; c'est un fait historique altéré , mis en dialogue. 

• SOÈNE m. 

L'assassinat de Sertorius , qui devait faire un grand efiFet, 
r n'en fait aucun; la raison en est que ce qui n'est point pré- 
paré avec terreur n'en peuf point causer; le spectateur y 
prend d'autant moins d'intérêt, que Viriate elle-même ne 
s'en occupe presque pas; elle ne songe qu'à elle;. elle dit 
qui! on veut disposer d*elle et^deson trône. 

Y. I. . : Ah! madame. -^Qa'as-ta, 

Thamire , et d'où te yient ce visage abatta ? etc. 

QiiaS'tu ! dtou te "vient ce visage ! cet illustre bras! 

Y. ao. N'attendez point de moi de sonpirs ni de larmea. 

Il semble que l'auteur, refroidi lui-même dans cette 
scène ^ &it répéter à Yiriate les mêmes vers et les mêmes 
choses que dit Comélie en tenant l'urne de Pompée, à cela 
près que les vers de Comélie sont très touchans, et que 
ceux de Viriate languissent. 

Y. a X. Ce sont amnsemens que dédaigne aisément 

- Le prompt et noUe orgueil d*un vif ressentiment. 

Ce sont amusemens est comique ; et le prompt et noble or- 
gueil n'a point de sens. On n'a jamais dit un prompt orgueil; 
et assurément ce n'est pas un sentiment d'orgueil qu'on 
doit éprouver quand on apprend l'assassinat de son ^mant. 

Y. 3 1 . Et , jusqu'à ce qn*un temps plus favorable arrive , 
Daignez tous souvenir que vous êtes captive. 
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J*ai dk soctve&t qu on doit soigneusement éviter ce con- 
cours de syllabes qui offensent YoréUXe^ jusque à ce que. Ceb 
paraît unenuirafie; cenen est point une : ce défaut ré- 
pété forme un style trop barbare ; j ai lu dans une tragédie : 

Noos Tattendotis tom trois jnsqn^à ce qu'il se montre , 
Parce que les proscrits s'en vont à sa rencontre. 



V 



SGÈTIE IV. 

V. I. Stftoritit est iport ; cesses d*Atre jaloiifley k 

Madame > da haut rang qu'aurait pris son épouse ; 
Et n'appréhendez plos , comme de son vivant , 
Qu'en vos propres états eDe ait le pas devant. ^ 

Vest une chose également révoltante et froide que Tiro- 
nîif^arec laquelle cet assassin vient répéter à ^^riate ce 
qu'acné Tuî avait dit au second acte, qu'elle craignait 
qu'Aristie ne prît le pas dêifant. 

n vient se proposer avec des qualités où Viriate trouvera 
de quoi mériter une reine. Son bras la dégagée (Tuii choix 
abject. Enfin, il fait entendre à la reine qu il est plus jeune 
que Sertorius. 

Il n'y a point de connaisseur qui ne se rebute à cette lec- 
ture; le seul fruit qu'on en puisse retirer, c'est que jamais 
on ne doit mettre un grand crime sur la scène^ qu'on ne 
fasse frénûr le specuteur \ que c'est là où il £aiut porter le 
trouble et l'effroi dans l'âme , et que tout ce qui n'émeut 
point est indigne de la scène tragique. 

C'est une règle puisée dans la nature^ qu'il ne fiiut point 
parler d'amour quand on vient de commettre un crime hor- 
rible, moins par amour que par ambition. Comment ce 
froid amour d'un scélérat pourrait-il produire quelque in- 
térêt? Que le forcené Ladislas^ emporté par sa passion, 
teint du sang de son rival ^ se jette aux peds de sa maîtresse, 
on est ému d'horreur et de pitié. Oreste fait un effet admi- 
rable dans jindromaqucy quand il paraît devant Hermione , 
qui l'a forcé d'assassiner Pyrrhus. Point de grands crimes 
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sans de grandes passions qui fassent pleurer pour le cri- 
minel même. C'est là la vraie tragédie. 

V. 7 Ce coap heureux sanra vous maintenir. 

Un coup qui saura la maintenir! Voilà encore ce mot de 
savoir aussi mal placé que dans les scènes précédentes. 

V. a 5. Lâobe , ta viens ici braver encor des femmes ! 

Pourijuoi Âristie ne fiiit-elle aucun effet? c'est qu'elle est 
de trop dans cette scène. 

V. 43. Cependant vous pourriez, pour votre heor et le niien. 
Ne parler pas si hant à cpi ne yous dit rien ; 

sont des vers de Jodelet, elje ne vous dis rien, après l«i 
avoir parlé assez long-temps, est encore plus comiqaç.^ \ 

V. 5o. Et mon silence ingrat a droit de me confondre. 

Le silence ingrat de Viriate ! cette ingr9te de Seèvre : 
joignez à cela de Jiauts remercîmens^ 

V. 66. Tout mon dessein n*était qn^nne atteinte frivole. 

Que veut dire tout son dessein qui rC était qii une' atteinte 
ou une attente frivole? 

Y. 87. Et je me résoudrais à cet excès d'honneur', 

Pour mieux cbobir la place à lui percer le cœur.... 

V. 9a Recevez enfin ma main , si vous l'oser. 

Bodelinde dit I dans PerfAorrCe; 

Pour mieux choisir la place à te percer le cœur. 



A ces conditions prends ma main , si tu Toses. 

Mais ces vers ne font aucune impression ni dans Pertha- 
rite ni à^nsSertorius, parce que les personnages qui les pro- 
noncent n'ont pas d'attez fortes passions. On est quelque- 
fois étonné que le même vers, le même hémistiche fasse un 
txè^ grand effet dans un endroit, et soit à peine remarqué 
dans un autre, la «tuatioa en est cause^ ausû on aj^elle 
vers de situation ceux qui par eux-mêmes "n'ayant rien de 
sublime, le deviennent par les circonstances ou ils sont . 
placés. 
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y. 93. Moi, si je l'oserai? Vos conseils magnanimes 

Ponvaient perdre moins d'art à m'étaler mes crimes. 

Dès qii on fait sentir qu'il y a de Tart dans une scène , 
cette scène ne peut plus toucher le cœur. 

SCÈNE V. ^ i. 

V. I Seignenr, Pompée est arrivé, ,^^* 

Nos soldats mutinés, le peuple soulevé. ^^" J^ 

Ceci est une aventure nouvelle, qui n'est pas asA» |ii^- 
rée. Pompée pouvait venir ou ne venir pas le même jour. ' 
Lm idkbts pouvaient ne se pas mutiiier. Ces accidens ne 
I^W Mted l point au nœud de la pièce. Toute catastrophe qui 
nèàtjgéê^ usée de l'intrigue est un défaut de l'art, et ne peut 
émduil^lé spectateur. 

y^ X 3., P^ <{nèUe heure , seigneur , £Eiut-il se préparer ? etc. 

Aristie répète ici les mêmes choses que lui a dites Per- 
penna dans la scène précédente. On a déjà observé que l'iro- 
nie doit rarement être employée dans le tragique ; mais dans 
un moment qui doit inspirer le trouble et la terreur, elle 
est un défaut capital. 

Aristie ne fait ici qu'un rôle inutile, et peu digne de la 
femme de Pompée. On a tué Sertorius qu'elle n'aimait point ; 
elle se trouve dans les mains de Perpenna; elle ne sert qu'à 
faire remarquer combien elle a fait un voyage inutile en 
Espagne. 

SCÈNE VL 
Y. 5. Je vous rends Axistie, et finis cette crainte. 

Finir une crainte! 

y. 9. Je fais plus, je vous livre une fière ennemie , 
Avec tout son orgueil et sa Lusitanie. 

Gqmme si cet orgueil était un effet appartenant à Yiriate. 

y. X9. Et vous reconnaîtrez, par leurs perfides traita , 
Combien Rome pour vous ajd'ennemis secrets.... 

Des ennemis pour quelqu'un, c'est un solécisme et un bar- 
(larisme. 
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"V. a I . Qui tous , pour Ari&tie enflammés de vengeance , 
Avec Sertorias étaient d'intelligence. 

Enflammés de vengeance poup, même faute. 

Y. 24. Madame , il est ici votre maitre et le nden. 

Quand même la situation serait intéressante, théâtrale et 
terrikU^ elle ne pourrait émouvoir, parce que Perpenna 
n'est là qu'un misérable|, qu un vil délateur, et qu'on ne 
peutjouerun rôle plus biM. et plus Uch*. 

T. 34 Seigneiir,c[a'a]lez-vons faire? 

Montrer d*an.tel sçcret.ce qae je venx savpir. 

Cette actipn de brûler des lettres estT)elle dans Il^istoire , 
et fait un mauvais effet dans une tragédie. On apporte une 
bougie; autrefois on apportait une cbandelle. 

V. 40. Je n'y remettrai point le carnage et Thérrenr. 

On ne remet point le carnage dans une ville , comme on 
y remet la paix. Le carnage et Thorreur,. termes vagues et 
usés qu'il faut éviter. Aujourd'hui tous nos mauvais versi- 
ficateurs emploient le carnage et l'horreur à la fin d*un ver$, 
comme les armes et les alarmes pour rimer. 

y. dem. Je aioifl maitre , je parle ; allez , obéisses. 

Le froid qui règne dans ce dénomment vient prineipaler 
ment du rôle bas etjnéprisable que joue Perpenna. 11 est 
assez lâche pqur, venir accuser la femme de Pompée d'avoir 
voulu faire des ennemisf.à son n\m dans le temps de son 
divorce, et assez imbécille pour cçoire que Pompée lui en 
saura gré dans le temps qu'il reprend sa femme. 

Un défaut non moins. grand, c'est que cette accusation 
contre Aristie e^t mi fai^l^ épisode auquel on ne s'attend 
point. 

C'est une beUe chose dans l'histoire que Pompée brûle 
les lettres sans les lire, xhais ce n'est point du tout une 
chose tragique; ce qui arrive dans un cinquième acte 
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sans avoir été préparé dans les premiers, ne fait jamais une 
impression violente. 

Ces lettres sont une chose absolument étrangère à la 
pièce. Ajoutez à tous ces défauts contre Fart du théâtre, 
que le supplice d'un criminel, surtout dun criminel mé- 
prisable , ne produit jamais aucun mouvement dans l'^e; 
le spectateur ne craint ni n'espère. H n*y a point dVncemple 
d*un dénoùment pareil qui ait remué Tàme, et il n'y en 
aura point. Aristote avait bien raison, et connaissait bien 
le cœur humain, quand il disait que le simple châtiment 
d'un coupable ne pouTtilit être un sujet propre au théâtre. 

Encore une fois, le cœur veut être ému; et quand on ne 
le trouble pas , on manque à la première loi de la tragédie. 

Viriate parte noblement à Pompée ; mais des complimens 
finissent toujours une tragédie froidement. Toutes ces vé- 
rités sont dures , je l'avoue ; mais à qui dures? à un homme 
qui n'est plus. Quel bien lui ferais-je en le flattant? quel 
mal en disant vrai? Âi'-je entrepris un vain panégyrique ou 
un ouvrage utile? Ce n'est pas pour lui que je réfléchis, et 
que j'écris ce que m'ont appris cinquant;^ ans d'expérience; 
c'est pour.les auteurs et pour les lecteurs. Quiconque ne 
connaît pas les défauts est incapable de connaître les beau- 
tés; et je répète ce que j'ai dit dans l'examen de presque 
toutes ces pièces, que la vérité est préférable à Corneille, 
et qu'il ne faut pas tromper les vivans pair respect pour les 
morts. Je ne suis pas même retenu par la crainte de me 
voir soupçonné de sentir un plaisir secret à rabaisser un 
grand homme, dans la vaine idée de m'égaler à lui en l'avi- 
lissant : je me crois trop au-dessous délai. Je dirai seulement 
ici que je parierais avec plus de hardiesse et de force, si je 
ne m'étais pas exercé quelquefois dans l'art de Corneille. 

J'ai dit ma pensée avec l'honnête liberté dont j'ai fait 
jprofession toute ma vie ; et je sens si vivement ce que le 
père du théâtre a de sublime, qu'il m'est permis plus qu'à 
personne de montrer en quoi il n'est pas imitable. 



SUR SERTQRIUS. Sag 

SCÈNE vn. 

V. a 5. Je renonce k la gnerre ainsi qtCk l*hyménée. 

Cette tirade de Viriate est très à sa place, pleine de raison 
et de noblesse. 

SCÈNE Tni BT DBRHliRB. 

V. 9. Allons donner notre ordre à des pompes fnnèbres. 

Donner un ordre à des pompes! et, qui pis est,, notre 
ordre*! 

* Les éditioiit-doiiiiéet par GonieilU portent a»9<y«0ne£F«. R. 
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REMARQUES SUR SOPHONISBE, 

TRAGiniB BEPRÉSKHTBE BIT l663. 



PREFACE 

DU COMMENTATEUR. 

(Tome Yiii, page 149 de rin*8 de 18 17.) 

Il y a des points d'histoire qui paraissent au premittr 
coup d œil de beaux sujets de tragédie , et qui au fond sont 
presque impraticables : telles sont, par exemple, les calas- ,; 
trophes de Sophonisbe et de Marc-Antoine^ Une de^ ni- ^ 
sons qui probablement excluront toujours ces sujets àu 
théâtre , c'est qu'il est bien diffidle que le héros n'y soit avili. 
Massinisse , obligé de voir sa femme menée en triomphe à 
Rome, ou de la faire périr pour la soustraire à cette infa- 
mie , ne peut guère jouer qu'un rôle désagréable. Un vieux 
triumvir, tel qu'Antoine , qui se perd pour une femme telle 
que Gléopâtre, est encore moins intéressant, parce qu'il 
est plus méprisable. 

L^ Sophonisbe de Mairet eut un grand succès ; mais c'était 
dans un temps où non-seulement le goût du public n'était 
point formé, mais où la France n'avait encore aucune tra- 
gédie supportable. 

n en avait été de même de la Sophonisbe du Trissino, et 
celle de Corneille fut oubUée au bout de quelques années ; 
elle essuya dans sa nouveauté beaucoup de critiques, et eut 
des défenseurs célèbres; mab il parait qu'elle ne fut ni bien 
attaquée ni bien défendue. 

Le point principal fut oublié dans toutes ces disputes. Il 
s'agissait de savoir si la pièce était intéressante ; elle ne Test 
pas, puisque, malgré le nom de son auteur, on ne l'a 
point rejouée depuis quatre-vingts ans. Si ce défaut d'inté- 
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rét , qui est le plus grand de tous, comme nous Tavons déjà 
dit, était racheté par une scène semblable à celle de Serto- 
rius et de Pompée j on pourrait la représenter encore quel- 
quefois. 

n ne sera pas inutile de faire connaître ici le style de Mai- 
ret et de tous les auteurs qui donnèrent des tragédies avant 
le Cid, 

Syphax, dès la première scène, reproche à Sophonisbe 
sa femme un amour impudique pour le roi Massinisse son 
ennemi. Je veux bien y lui dit-il , que tu me méprises^ et que 
tu en aimes un autre; maisy 

Ne poRTais-tii troaver oh prendre tes plaidni, 
Qa*en cherchant Funitié de ce prince numide ? 

Sophonisbe lui répond : 

J*ai Tovla m'aasnrer de Tassistance d'an . 
A qvà le nom lybi<jae avep nons fat commun. 

Ce même Syphax. se plaint à soii confident Philon de 
l'infidélité de son épouse ; et Philon, poiu: le consoler, lui 
représente 

Que c'est anx grandes Ames 

A soaffiir de grands maax, et qae fenunes sont femmes. 

Ensuite, quand Syphax est vaincu, Phénice, confidente 
de Sophonisbe, lui conseille de chercher à plaire au vain- . 
queur ; elle lui dit : 

An reste, la donlenr ne vous a point éteint 

Ni la clarté des yeox, ni la beauté du teint. 

Vos pleurs vous ont lavée ; et vous êtes de celles 

Qu''un air triste et dolent rend encore plus belles. 

Vos regards languissans font naitre la pitié , 

Que Famour suit parfois , et toujours l'amitié ; 

N'étant rien de pareil aux effets admirables 

Que font dans les grands coeurs des beautés misérables. 

Croyez qae Massinisse est un vivant rocher , 

Si vos perfections ne le peuvent toucher. 

Sophonisbe, qui n'avait pas besoin de ces conseils, em- 
ploie avec Massinisse le langage le plus séduisant, et lui 
parle même avec une dignité qui la rend encore plus 
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touchante. Une de àe$ guiyantes , remar({uant leffet que le 
dîaeours de Sophonisbe a fait sur le prince , dit derrière eUe 
à une autre suivante : Ma compagne, il se prend; et sa com- 
pagne lui répond : La victoire est à nous y ou Je ri y connms 
rien. 

Tel élait le style des pièces les plus suivies; tel était ee 
mélange perpétuel de comique et de tragique , qui avilis- 
sait le théâtre : l'amour n était qu'une galanterie bour- 
geoise; le grand >n'était que du boursoufflé; Tesprit oos- 
sistait en jeuiL de mots et en pointes; tout 4^it hors delà 
nature. Presque personne ti avait encore ni pensé ni pailé 
comme il faut dans aucun dUscours pubUe» 

Il est vrai que' la Sophonisbe de Slairet avait un mérite 
très nouveau en France ; c'était d'être dans les r^es du 
théâtre. Les trois unités, de heu, de temps et d'action, y 
sont parfaitement observées. On regarda son auteur comme 
le père de la scène française ; mais qu^estK^ que la régula- 
rité sans force, sans éloquence, sans grâce, sans décence? 
Il y a des vei'S naturels dans la pièce , et on admirait ce na- 
turel qui approche du bas, parce qu'on ne connaissait 
point encore celui qui touche au sublime. 

En général, le style de Bfairet est ou ampoulé ou bour- 
geois. Ici c'est un offider du roiMassinisse , qui, en annon- 
çant que Sophonisbe est morte empoisonnée, dit au roi: 

Si votre majesté désire <ja^on loi montre 
Ce pitoyable okjet , il est ici tout contre ; 
La porte de sa chambre est & deux pas d'ici , 
Et vous le "çofaitz voir de l'endroit <{ae void. 

Là c'est Massinisse, qui| en voyant Sophonisbe expirer, 
s'écrie , en s'adressant aux yeux Je cette beauté: 

Tons arez donc perda ces p uissan tes menreilles 
Qui dérobaient les coears et charmaient les oreilles ; 
Clair soleil , la terreor d'an ii^joste sénat , 
Et dont l'aisle lomain n'a pa sonfifrir l'éclat ; 
, Donoqoea votre hunière a donné de l'ombrage « etc. 

On ne fesait guère alors autrement les vers. 
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Dans ce chaos à peine débrouillé de la tragédie naissante, 
on Toyaît pourtant des lueurs de génie; mais surtout ce 
qui soutînt si long-temps la pièce de Maîret , c'est gu'il y a 
de la vraie passion. Elle fut représentée sur la fin de 1634, 
trois ans avant le Cidy et enleva tous les suffirages. Les suc- 
cès en tout genre dépendent de l'esprit du aède. Le mé" 
diocre est admiré dans un temps d'ignorance : le bon est 
tout au plus approuvé dans un temps éclairé. 

On fera peu de remarques grammaticales sur la Sopho" 
nùbe de Corneille, et on tâchera de démêler les véritables 
causes qui excluent cette pièce du ihéÂtre. 

AVERTISSEMENT AU LECTEUR. 

(Tome vni.) 

Pag. i5S. Depuis trente ans que M. Maireta fait admirer sa 
Sophonishe sur notre théâtre, elle y duré encore.... elle a des 
endroits inimitables.... Le démêlé de Scipion avec Massinisse et 
le désespoir de ce prince sont de ce nombre. 

On voit que Corneille était alors raccommodé avec Mai- 
ret, ou qu'il craignait de choquer le public, qui aimait tou- 
jours Tancienne Sophonisbe. C'est dans cette scène où Sci- 
pion fait à Massinisse des reproches de sa fiûblesse, qu'on 
trouve ce vers énergique : 

Massinisse en un jour voit , aime , et se marie ! 

Ce vers est la critique de tant d'amours de théâtre, qui 
commencent au premier acte , et qui produisent un mariage 
au dernier; 

Pag. i6o. Je ne m'aperçus point qu'on se scandalisât de voir, 
dans le Sertorius y Pompée mari de deux femmes vivantes , dont 
l'une venait chercher un second mari aux yeux même de ce pre- 
mier. 

C'est qu'Aristie est répudiée, et on la plaint. SophonMbe 
ne l'est pas , et on la blâme. 



' 4- 



3U REMARQUES SUR SOPHONISBE. 

Pag. i63. J'aime mieux qu'on me reproche d'avoir fait mes 
femmes trop héroïnes.... que de m'entendre louer d'avoir efiCéminé 
mes héros par une docte et sublime complaisance au goût de 
nos délicats y qui veulent de l'amour partout. 

Ce n est point Racine que Corneille désigne ici. Ce grand 
homme, qui n'a jamais efféminé ses héros, qui n*a traité 
Vamour que comme une passion dangereuse, et non comme 
une galanterie froide, pour remplir un acte ou deux d'une 
intrigue languissante ; Racine , dis- je , n'avait encore publié 
aucune pièce de théâtre; c'est de Quinault qu'il est ici ques- 
tion. Le jeune Quinault venait de donner successivement 
Stratonice, Amalasonte^ le Faux Tibérlnus, Astrate. Cet Ai- 
trate surtout, joué dans le même temps que Sophonisie, 
avait attiré tout Paris, tandis que Sophomsbe était négligée. 
Il y a de très belles scènes dans Astrate; il y règne surtout 
de l'intérêt : c'est ce qui fit son grand succès. Le public était 
las de pièces qui roulaient sur une politique froide , mêlée 
de raisonnemens sur l'amour , et de complimens amoureux 
sans aucune passion véritable. On commençait aussi à s'a- 
percevoir qu'il fallait un autre style que celui dont les der- 
nières pièces de Corneille sont écrites. Celui de Quinault 
était plus naturel et moins obscur. Enfin, ses pièces eurent 
un prodigieux succès , jusqu'à ce que \* Andromaqus de Ra- 
cine les éclipsât toutes. Boileau commença à rendre YAs- 
trate ridicule en se moquant de l'anneau royal, qui , en ef- 
fet, est une invention puérile; mais il faut convenir qu'il 
y a de très belles scènes entre Sichée et Astrate. 



SOPHONISBE, 



TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREMIÈBE. 

V. 5 ' L*orgneU des domains se promettait raclât 

D*assenrir par leur prise et vous et toat l'état. 

L éclat et asservir 7)ous et tout Fétat par une prise , solé- 
eisme et barbarisme. 

7 

T. 7. S^hax a dissipé , par sa setde présence , 
De letir ambition la pins fière espérance. 

La plusjlère espérance (tune ambition ^ solécisme et bar- 
barisme. 

y. I a . n les range en bataille au milieu de la plaine ; 
L'ennemi fait le même. 

IJ ennemi fait le mêmcj barbarisme. . 

( Fin de la scène, ) Vous voyez que l'exposition de la pièce 
est bien faite. On entre tout d'un coup en matière. On est 
occupé de grands objets. Les fautes de style, comme se 
promettre V éclat âH asservir dous et Vétat^ étaler des menaces^ 
envoyer un trompette^ une heure à conférer y sont des minu- 
ties qu'il ne faut pas, à la yéritë, négliger, mais qu'on ne 
doit pas reprendre sévèrement, quand le beau est domi- 
nant. 

SCllIE n. 

V. a Tes voeux pour la paix n'ont pas votre àme entière. 

Des vœux qui n ont pas une âme entière ! 

T. a 5. Nous vaincrons , Herminie , etc. 

n y a des degrés idans le mauvais comme dans le bon. 
Cette tirade n'est^pas de ce dernier degré qui étonne et qui 
révolte dans Pertharite, dans Théodore , dans Attila, dans 
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Agésilas. Mais si le p}us plat des auteurs tragiques s*tfymit 
dédire aujourd'hui inosdestînsjalàus vaudroniJalreqtiÊlque 
chose pour nous à letir tour; un amour quHl nCa plu de trahir j | 
ne se trahira pas jusquà ime haïr; et t estime qiion pr&d 
pour un autre mérite y et un ordre ambitieux d^un hymen; et 
si enfin il étalait sans cesse tous ces misérables lieux com- 
muns de politique y y aurait-il asseï àe sifilets pour lui? 

Y. 39. Jamus k ce qa*on aine on n'taipiitv d*offeiise , etc. 

Le cœur est glacé dès cette scène. Ces ditiQrtations nir 
l'amour, qui tiennent {dus de la comédie que de la tragé£B| 
ne conviennent ni à une femme qui aime Téritablement^ ni 
à une ambitieuse comme Sophonisbe ; et Sophonisbe, qui 
dans cette scène trouve bon que Massinisse ne Faime poiiiti ' 
et qui ne veut pas qu'il en aime une autre, joue dès ce mo- 
ment un personnage auquel on ne peut jeûnais •'intéresser. 

V. 53. Ce reste ne va point à regretter ma perte , 
~ Dont je prendrais enoor Toccasion offerte. 

Un reste qui ne va point à regretter une perte dont on 
prendrait encore V occasion offerte! quelles expressions! 
quel style! 

y. 96. Un esdaive écfaïqppé moma ûdt tonjonrs roogir. 

Cette petite coquetterie comique, et cette nouvelle dis- 
sertation sur les femmes qui veulent toujours conserver 
leurs amans, sont si déplacées, que la confidente a bien 
raison de lui dire respectueusement qu'elle est une capri- 
cieuse. Ce mot seul de caprice Ôte au rôle de Sophonisbe 
toute la dignité qu'il devait avoir, détruit l'intérêt , et est 
un vice capital. Ajoutez à cette gralide faute les défauts 
continuels de la diction : comme, Eryxe qui aisance la dou- 
leur de Sophonisbe par sa joie ; une nouveauté qui ri ose con- 
soler de la déloyauté; un illustre refus; une perte detfenue 
amère au dedans; Herminie qui ne comprend pas que peut 
importer à laquelle on veuille s* arrêter; im^rseÊe éPamour 
qui ne va point à regretter une perte dont en prendrait encore 
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T occasion offerte ^ et tout ce galimatias absurde qu'on ne 
remarqua pas assez dans un temps où le goût des Français 
n'était pas encore formé , et qu'on ne remarque guère au- 
jourd'hui , parce qu'on ne lit pas avec attention , et surtout 
parce que presque personne ne lit les dernières pièces de 
Corneille. 

SCÈNE in. 

* 

Y. 27. . Rome nous aurait donc appris Tart de trembler. 

On n'avait pas mis encore la peur au rang des arts. 

y. 3o. On ne voit point d*ici ce qui se passe à Rome. 

On sent combien ce vers est ridicule dans une tragédie. 
Si on voulait remarquer tous les mauvais vers, la peine 
serait trop grande et serait perdue. 

{Fin de la scène, ) Cette conversation politique entre deux 
femmes, leurs petites picoteries, n'élèvent Tâme du specta- 
teur ni ne la remuent, et le lecteur est rebuté de voir à tout 
moment de ces vers de comédie que Corneille s'est permis 
dans toutes ses pièces depuis Cinna , et que le succès cons- 
tant de Cinna devait l'engager à proscrire de son style. On 
pourrait observer les solécismes , les barbarismes de ces deux 
femmes , et , ce qui est bien plus impardonnable , leur lan- 
gage trivial et comique. 

H n'est pas permis de mettre dans une tragédie des vers 
tels que ceux-ci : 

Avez-Yous en ces lieux quelque commerce? Aucun. 
D'oo le savez-YOUs donc? D*un peu de sens commun. 
On pourrait fort attendre : et durant cette attente 
Tous pourriez n^avoir pas l'âme la plus contente. 
On ne voit point d'ici ce qui se passe à Rome. 
Mais , madame , les dieux vous l'ont-ils révélé ? 

L'âme la pins crédule 

D'un miracle pareil ferait quelque scrupule. 

Un succès hautement emporté, 

. Qui mel^ilif notre gloire en pins d'égalité. 
Du reste ^fi la paix vous plaît ou vous déplait , 
La bataille et la paix sont pour moi même chose , etc. etc. 

COUM. SUR CORIVKILIJi. TOMIITI. 22 
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CesX là ce que Saint-Evremond appelle parler avec di- 
gnité, c'est la véritable tragédie : et XAndromaque de Racine 
est à ses( yeux une pièce dans laquelle il y a des choses qui 
approchent du bon ! Tel est le préjugé, telle est l'enyie se- 
crète qu'on porte au mérite nouveau, sans presque s'en aper- 
cevoir. Sain^Évremond était vé après Corneille , et avait vu 
saître Racine» Osons dire qu'il n'était digne de jugerni l'un 
\' vi Fautre. Il^'y a peut-être jamais eu de réputation plus 
usurpée que celle de Sain^Evremond. 

SCÈNE rv. 

y. dèm. Et je saurai pour yons yaincre on mourir en roi. 

Cette scène devrait être intéressante et sublime. Sophonisbe 
veut forcer son mari à prendre le parti de Carthage contre 
les Romains. C'est un grand objet et digne de Corneille; si 
cet objet n'est pas rempli, c'est en partie la faute du style. 
C'est cette répétition, ni aimez-vous j seigneur? oui, m'ai- 
mez-vous encore? C'est cette imitation du discours de Pau- 
line à Polyeuçte: 

Moi qni, ponr en étreindre à jamais les grands nœuds, 
Ai d'un amour si juste éteint les plus beaux feux. 

Imitation mauvaise; car le sacrifice que Pauline a fait de 
son amour pour Sévère est touchant , et le sacrifice de Mas- 
sinisse , que Sophonisbe a fait à l'ambition , est d'un genre 
tout différent. Enfin, Syphax est faible; Sophonisbe veut 
gouverner son mari. La scène n'est pas assez fortement 
écrite , et tout est froid. 

Je ne parle point de Carthage abandonnée y qui vaut pour 
Fun et pour P autre une grande journée^ je ne parle pas du 
style, qui devrait réparer les vices du fond, et qui les aug- 
mente. 

ACTE II. 

On retrouve dans ce secpnd acte des étincelles du feu 
qui avait animé l'auteur de Cinna et de Polyeuçte ^ etc. Ce- 
pendant la pièce de Corneille n'eut qu'un médiocre succès, 
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et la Sophonisbe de Mairet continua à être représenta. Je 
crois en trouver la raison jusque dans les beaux endrcMts 
même de la Sophonisbe de Corneille : Eryxe, cette ancienne 
maîtresse de Massinisse, démâl» très bien l'amour de Mas- 
sinisse pour sa rivale: tout ce qu elle dit est vrai, mais ce 
Trai ne peut touchen Elle «inonce elle-même que Sopho- 
nisbe est aimée ; dès leurs plus d mcerâtudct^ans l'esprit du ' 
spectateur, plus de suspension, plus de craînl^. Maireuiviit 
eu lart de tenir les esprits en suspena: on ne sait d'abord 
chez lui si Massinisse pardonnera ou non à sa captive. C'est 
beaucoup que dans le temps grossier où Mairet écrivait, il 
devinât ce grand art d'intéresser* .Sa pièce ^tait à la vérité 
remplie de vers de comédie et de longues déclamations ; 
mais ce goût subsista très long-temps, et il n'y avait qu'un 
petit nombre d'esprits éclairés qui s'aperçussent de ces dé- 
fauts. On aimait encore > ainsi que nous l'avons remarqué 
souvent, ces longues tirades- raisonnées, qui, à l'aide de 
cinq ou six vers potnpeux, et de la déclamation ampôuliée 
d'un acteur, subjuguaient l'imagination d'un parterre , sAôiés . 
peu instruit, qui admirait cejqu'il entendait et ce qu'il n'en- 
tendait pas. Des vers durs^ entortillés, obscurs, passaient 
à la faveur de quelques vers heureux. On ne connaissait 
pas la pureté et l'élégance continue du style. 

La pièce de Mairet subsista donc , ainsi que plusieurs 
ouvrages de Desmarets, de Tristan , de Duryer , de Rotrou ^ 
jusqu'à ce que le goût du public fût formé. 

La Sophonisbe de Corneille tomba ensuite , comme les 
autres pièces de tous ces auteurs ; elle est plus fortement 
écrite, mais non plus purement; et avec l'incorrection et 
l'obscurité continuelle du style, elle a le grand défaut 
d'être absolument sans intérêt, comme le lecteur peut le 
sentir à chaque page. 

SCÈlSfE PREMIÈRE. 

(jFm de la scène») On sent dans cette scène combien 
Éryxe est froide et rebutante. 
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Tuime donc MâSBinis« , el je pcélends qn'ii m'atme i 
Je l'adord, el je veni qn'ïl m'adore de même.., 
Poor JDsleiiui yuua de lona qa'cn puisse itrc la cause, 
Une famine iBloosp à ceni mépris s'expose. 
Pliu elle fait de bmit , moiiu on en fait d'état. 

Est-ce là une comédie Je Montileuri ? est-ce une tragédie 
de Corneille? 

SCÈITC II. jl 

Cette scène est aussi froide et aussi coniiquement écriip 
que la précédente, Massînisse est non-seulement /e maître 
)le In w'/le , mats aussi des murs. Il voit céder les soins de 
la victoire aux douceurs de l'amour en ce reste de jour. Il 
n'aurait phis sujet iPaiiame inquiétude, n'était qii il ne peut 
sortir eC ingratitude. Quand on fait parler ainsi ses héros, 
il faut se taire. Eryxe dit autant de sottises que Massînisse: 
j'appelle hardiment les choses par leur nom; et j'ai cette 
hardiesse , parce que j'idolâtre les beaux morceaux du Cid, 
des Horaces, de Cinna, de Pofyeucte, et de Pompée. 
SCÈNE m. 

i^Fin de lu scène.) Ce qui fait que cette petite scène de 
Ijravade entre Eryxe et Soplionîsbe est froide, c'est qu'elle 
ne change rien à la situation, c'est qu'elle est inutile, c'est 
que ces deux femmes ne se bravent que pour se braver. 
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Que fait de ta 

On a dit que ce qui déplut davantage dans la Sophonisbc 
de Corneille, c'est tpic cette reine épouse le vainqueur de 
^ son mari, le même jour que ce mari est prisonnier. Il s(t 

^g peut qu'une telle indécence, un tel mépris de la pudeur et 

'|h des lois, ait révolté tous les esprits bien faits. Mais les ac- 

tions les plus con.damnabies, les plus révoltantes, sont 
' très souvent admises dans la tragédie, quand elles sont 

amenées et traitées avec un grand art. Il n'y en a point du 
tout ici; et les discours que se tiennent ces deux amans 



n'étaient pas capables de faire excuser ce second mariage 
dans la maison même qu'habite encore le premier mari. 

Pardonnez, monsieur, à ri/iqaiêliide que rificertilude de 
mon destin fait. Jugez Cexcès de ma confusion. Si ce qv!on 
vit iVintelligence entre nous ne nous convaincra point iTune 
vengeance indigne. Mais plus Vinjure est gr<mde, Sautant 
mieux éclate la générosité de servir une ingrate, mise par 
votre hras lui-même !wrs d'état d'en reconnaître l'éclat. 

Cet horrible galimatias, hérissé de solectsmes, est-il bien 
propre à faii'e pardonner à Sophoniabe l'insolenle indé- 
cence de sa conduite ? 

On ne peut excuser Corneille qu'ea disant qu'il a. fait 
Cinna. 

(Fin de la scène.') Scène froide encore, parce que le 
spectateur sait déjà quel parti a pris Massînisse , parce 
qu'elle est dénuée de grandes passions et de grands niou- 
veraens de l'âme. 

SCÈNE V. 
T. iG. Mois Gomiae eiiËn la vie esi bonne à quelque ciioas , , , 

Ha pairie eUe-mémc k ce Irépas s'ojipusi;. 

La vie est lionne à quelque chose! quels discours ! et quels 
misonnemens ! 

(Fin de la scène. ) Scène plus firoide-encore, piirce que 
Sophonisbe ne fait que raisonner avec sa confidente sur ce 
qui vient de se passer. Partout où il n'y a ni cminte, ni 
espérance, ni combats du cœur, ni infortunes attendris- 
santes, il n'y a point de tragédie. Encore si la froideur était 
un peu ranimée par l'éloquence de la poésie! mais une 
prose incorrecte et rimée ne fait qu'augmenter les vices de 
la construction de la pièce. 

ACTE III. 

SCÈNE l'HEMIÈRE. 



ts partout. Quel frii' 




I 

i 



349 REMARQUES 

murqaes que nous poumons faire? Il n*y a que le bon qui 
mérite d*ètre discuté. 

{Fm de la scène. ) Scène &oide, parce qu'elle ne change 
rifién à la situation de la scène précédente y parce qu*iin su- 
balterne rapporte en subalterne un discours inutile de l'inu- 
tile Éryxe, et qu'il est fort indifiérent que cette Eryxe ait 
pirononcé ou non ce vers comique: 

Le roi n'ose pM mal de mon conflenteaicnt. 

(Fîn de la scène. ) Scène froide encore, par la même rai- 
son qu'elle n'apporte aucun changement, qu'elle ne forme 
aucun nœud , que les personnages répètent une partie de 
ce qu'ils ont déjà dit, qu'on ne s'intéresse point à Érjxe, 
qu'elle ne fait rien du tout dans la pièce. Ce sont les Ro- 
mains et non pas Éryxe que Massinisse doit craindre; 
qu'elle se plaigne ou qu'elle ne se plaigne pas, les Romains 
voudront toujours mener Sophonisbe en triomphe. Mais 
le pis de tout cela, c'estt qu'on ne saurait plus mal écrire. 
U^ première loi , quand on fait des vers, c'est de les faire 

bons. 

SCÈNE m. 

{^Fin de la scène.) Nouvelles bravades inutiles, qui 
rendent cette sc^ne aussi ^oide que les autres. 

SCÈNE jv. 

{^Fin de Içl scène.) Scène encore froide. Sophonisbe semble 
y craindre eix vain la vengeance d'E^yxe, qui n'est point en 
état de se venger, qui ne joue d'autre personnage que celui 
d'être délaissée, qui ne parle pas même aux Romains, qui, 
comme on l'a déjà remarqué, ne produit ^en du tout dans 
la pièce. ^ 

SCÈNE VI. 
V. 97* Votre exemple e^t ma loi ; voua Yiye$ et je vi. 

Il est bon que dans la poésie on puisse supprimer ou 
jouter des lettres selon le bes^oin, sans nuire à l'harmonie : 
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je f ai ^ je vi^je croi^ je doi^ pojxr je Jitis , je vis, je crois, 
je dois, etc, 

( Fin de la scène. ) Cette scène nest pas de la firoideiir des 
autres, par cette seule raison que la situation est embitrras- 
sante; mais cette situation n'est ni noble ni titgique) elle 
est révoltante, elle lient du comique. Un yieut mari qui 
Tient revoir sai femme, et qui la trouve mariée à un autre , 
ferait aujourd'hui un effet très ridicule; on n'aime dé t^Bes 
aventures que dans les contes de La Fontaine et dans des 
farces. Les mots de roi, de couronne, de diadème, loii^ de 
mettre de la dignité dans une aventure si peu tragique, wf 
servent qu'à faire mieux sentir le contraste de. la tragédie 
et-ide la comédie. Syphax est si prodigieusement avili, quil 
est impossible qu'on prenne à lui le moindre intérêt. Pour 
peu qu'on pèse toutes ces raisons, on verra qu'à la longue 
une nation éclairée est toujours juste , et que c'est en se for- 
mant le goût que le public a rejeté Soph(>msbet^ 

ACTE ÏY. 

SCÈNE U; 

{Fin de la scène.) Si le vieux Syphax a été humilié avec 
sa femme ^il l'est bien plus avec Lœlius, en demandant par- 
don d'avoir combattu les Romains, et s'excusant sur son 
imbécille et sévère esclavage, sur ses cheveux gris, sur les^ 
ardeurs ramassées dans ses veines glacées* 

On demande pourquoi il n'est pas permis d'introduire 
dans la tragédie des personnages bas et méprisables? La tra-. 
gédie, dit-on, doit peindre les mœurs des grands ; et parmi 
les grands il se trouve beaucoup d'hommes méprisables et 
ridicules : cela est vrai ; mais ce qu'on méprise ne peut ja- 
mais intéresser : il faut qu'une tragédie intéresse; et ce qui 
est fait pour le pinceau de Téniers ne l'est pas pour celui 
de RaphaeL 
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SQENE in. 

V. 93. Toiifl parles tant d'amour, <{a'il faut que le confesse 

Qae j*ai honte pour vous de Toir tant de faiblesse, etc. 

. n y a bien de la force et de la dignité dans les veri sui- 
vans; cest ce morceau singulier, ce «ont quelques autres 
tirades contre la passion de lamour, qui ont fait dire 
assez mal àr propos que Corneille avait dédaigné de repré- 
senter ses héros amoureux. Le discours deLiélius est noble, 
et a quelque chose de sublime; mais vous sentez que plus 
il est grand, plus il rend Massinisse petit. Massinisse est le 
pir^mier personnage de la pièce , puisque c'est lui qui est 
passionné et infortuné. Dès que ce premier personnage de- 
vient un subalterne traité avec mépris par son supérieur, il 
ne peut plus être souffert : il est impossible , comme on l'a 
déjà dit, de s'intéresser à ce qu'on méprise. Quand le vieux 
don Diègue dit à Rodrigue , son fils : 

L'amour n'est ^'un plaisir, l'honneur est un devoir, 

il n'avilit point Rodrigue, il le rend même plus intéressant, 
en mettant aux prises sa passion avec l'amour filial; mais si 
un envoyé de Pompée venait reprocher à Mithridate sa fai- 
blesse pour Monime , s'il insultait avec une dérision amère 
au ridicule d'un vieillard amoureux , jaloux de ses deux 
enfans , Mithridate ne serait plus supportable. 

Il paraît que Laelius se moque continuellement de Mas- 
sinisse, et que ce prince n'exprime ni assez ce qu'il doit 
dire, ni assez bien ce qu'il dit. 

Quel ridicule espoir en garderait mon âme y 
Si votre dureté me refuse ma femme ? 
Est-il rien plus à moi , rien plus à balancer ? 

Laelius répond à ces vers comiques , que sa femme n'est 
point sa femme; le Numide ne parle alors que de son 
amour fidèle, de ce qu'im digne amour donne d'impa- 
tience , des amours de Mars et de Jupiter ; il dit qu'il ne 
veut régner et vivre que dans les bras de Sophonisbe : il 
parle beaucoup plus tendrement de sa passion pour elle à 
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-4 Lœlius qull n'en parle à elle-même; et par là il redouble 
le mépris que Laelius lui témoigne. C'était là pourtant une 
belle occasion de répondre avec dignité à Laelius, de faire 
valoir les droits des rois et des nations, d'opposer la vio- 
lence africaine à la grandeur romaine , de repousser l'ou- 
trage par l'outrage , au lieu de jouer le rôle d'un valet qui 
s'est marié sans la permission de son maître. Il soutient ce 
malheureux personnage dans la scène suivante avec So- 
phonisbe ; il la prie de venir demander grâce avec lui à 
Scipion : et enfin la faiblesse de ses expressions ne répond 
que trop à celle de son âme. ' '^ 

^Fîn de la scène, ) Massinisse paraît dans un avilissement 
encore plus grand que Syphax; il vient se plaindre de ce 
qu'on lui prend sa femme : il fait l'apologie de l'amouV de- 
vant le lieutenant de Scipion ; et il fait cette apologie en 
vers comiques: Pour aimer à notre âge y en est-on moins 
parfait? etc. ; et Laelius , qui ne paraît là que pour dire qu'il 
ne faut point aimer, joue un rôle aussi froid que celui de 
Massinisse est humiliant. 

SCÈEÏE V. 

y. 7. Allons , allons , madame , essayer anjourdliai 
Snr le grand Scipion ce qa'il a craint ponr Ini. 

Quoi ! Massinisse , apprenant que le jeune Scipion arrive , 

conseille à sa femme d'aller lui faire des coquetteries, et de 

tâcher d'avoir en un jour trois maris ! Sophonîsbe répond 

noblement; mais toute la grandeur de Corneille ne pourrait 

ennoblir cette scène , qui commence par une proposition si 

lâche et si ridicule. 

SCÈNE VI. 

V. I. Doaterez-Yons encor, seignenr , qu'elle vous aime ? — 
MésétuUe , il est vrai , son amour est extrême. . 

Il serait à souhaiter qu'il le fût, il y aurait au moins 
quelque intérêt dans la pièce; mais Sophonîsbe n a point 
du tout cette illustre faiblesse don,t Massinisse l'a priée de 
faire voir les douceurs. Elle ne lui a dit qu'un mot un peu 
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tendre : elle a toujours grand soin de persuader qu'elle 
n'aime que sa grandeur. 

ACTE V. 

SCÈNE PREMIÈBE, 
y. 3a. Tous les coeurs ont leur fidBle , et c'était là le mien. ^ 

Toutes les scènes précédentes ayant été si froides , il est 
impossible que ce cinquième acte ne le soit pas. Sophonisbe 
elle-même avertit qu'elle n'avait point de passion , qu'elle 
n'avait que la folle ardeur de braver sa rivale; que c'était 
là son suprême bien et son faible. Un tel feible n'est nulle- 
ment tragique.- 

Elle a donc un caractère aussi froid que ses deux manSy 

puisque de son aveu elle n'a qu'un caprice sans grandeur 

d'âme et sans amour. 

SCÈNE n. 

( Fin de la scène. ) Gomment se peut41 faire qu'une scène 
où un mari envoie du poison à sa femme soit froide et 
comique? C'est que cette femme lui renvoie son poison, 
après que ce poison lui a été présenté comme un message 
tout ordinaire; c'est qu'elle lui feit dire qu'il n'a qu'à s'em- 
poisonner lui-même. Après une si étrange scène , tout ce 
qui peut étonner, c'est qu'il se soit trouvé autrefois des 
défenseurs de cette tragédie; et ce qui serait plus étonnant, 
c'est qu'on la rejouât aujourdliui. 

SCÈNE rv. 

(Fin de la scène,) Cette scène paraît au-dessous de toutes 
les précédentes , par la raison même qu'elle devait être tou- 
chante. Une femme à qui son mari envoie du poison ^ et 
qui en fait confidence à sa rivale , semble devoir produire 
quelques grands mouvemens, quelque changement sur- 
prenant de fortune , quelque catastrophe ; msds cette coa* 
fidence faite froidement et reçue de même, ne produit 
qu'un vers de comédie : 

Qae Yonlez-Yons , madame , il £iat s*eii coDS<der. 

Les expressions les plus simples dans de grands malheurs , 
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sont souvent les plus nobles et les plus touchantes; mais 
nous avons déjà remarque combien il fieiut craindre , en cher- 
chant le simple , de tomber dans le comique et dans le bas. 

SCÈNE V. 

( jFm de la scène.) Cette fin de la pièce est, quant au 
fond, très inférieure à celle de Mairet; car du moins Mas- 
sinisse, dans Mairet, est au déseqppir; il montre aux Ro- 
inains sa femme expirante, et il se tue auprès d elle; mais 
ici Sophonisbe parle de Massinisse comme du dernier des> 
hommes I et cet homme si méprisé épouse Eryxe. La pièce 
de Corneille finit donc par le mariage de deux personnages 
dont personne ne se soucie; et Corneille a si bien senti 
combien Massinisse est bas et odieux, qu'il n'ose le faire 
paraître ; de sorte qu'il ne reste sur la scène qu'un Lœlius 
qui ne prend nulle part au dénoûment, la froide Éryxe, 
et dès subalternes. 

SCÈNE Vm ST oxasxiRK. 

T« 97« EI1< menrt à met yeux, nais elle menrt sens trouble, 
Et soutient , en mourant , la pompe d*an eoarroux 
Qui semble moins .moarir qne -triompher de nous. 

Zn pompe cPun courroux qui semble moins mourir que 
irU^npher! On voit assez que c*est là de l'enflure dépourvue 
du mot propre, et- qu'un courroux n'est pas pompeux. 
Eryxe répond avec noblesse et convenance^ Il eût été à 
désirer que la pièce finît par ce discours d'Éryxe, ou que 
Laelius eût mieux parlé ; car qu'importe qu'on eulle voir 
Se^àon et Massinisse P 

T. étmm Madame y encore on conp , laîssons-en £ûre an temps , 

n'est pas une fin heureuse. Les meilleures sont celles qui 
laissent dans l'âme du spectateur quelque idée sublime, 
quelque maxime vertueuse et importante, convenable au 
sujet; mais tous les syjets n'en sont pas susceptibles. 

On n'a point remarqué tous les défieiats dans les détails , 
que le lecteur remarque assez. La pièce en est pleine; elle 
^t très froide, très mal conçue et très mal écrite. 
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Il ne faut guère en croire sur un ouvrage ni l'aul 
ni ses amis, encore moins les critiques précipitées qu'on 
fait dans la nouveauté. En vain Corneille dit, dans sa 
face, que cettepièce égale ou passe la meilleure des sienne 
En vain Fontenelle fait l'éloge d'Othon; le temps seul 
juge souverain ; il a banni cette pièce du théâtre. Il j 
sans doute une raison qu'il faut chercher; je n'en c< 
point de meilleure que l'exemple de Britannicus. Le 
nous a appris que quand on veut mettre la politique si 
théâtre, il faut la traiter comme Racine, y jeter di 
intérêts, des passions vraies, et de grand; 
d'éloquence, et que rien n'est plus nécessaire qu'un style 
pur, noble, coulant et égal, qui se soutienne d'un bout de 
la pièce à l'autre. Voilà tout ce qui manque à Otkon. 

Avouons que cette tragédie n'est qu'un arrangement de 
famille ; on ne s'y intéresse pour personne; il y est beau- 
coup parlé d'amour, et cet amour même refroidit le lec- 
teur. Lorsque ce ressort, qui devrait attacbeTj a 
son effet, la pièce est perdue. 

Il est dit dans YHisloire du Théâtre, h l'article Ot 
que Gomeille refit trois fois le cinquième acte ; j'ai de* 
peine à le croire; mais si la chose est vraie , elle prouve qu'il 
fallait le refaire une quatrième fois, ou plutôt qu'il 
impossible de tirer un cinquième acte intéressant d'un 
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jet ainsi arrangé. Corneille ne refit pas trois fois \a prcmii're 
scène dii premier acte, qui est pleine de très grandes beau- 
tés. Quand le sujet porte l'auteur , il vogue à pleines voiles ; 
mais quanti l'auteur porte le sujet, quand il est accablé du 
poids delà difficulté, et refroidi par le défaut d'intérêt qu'il 
ne peut se dissimuler à lui-même, alors tous ses efforts 
sont inutiles. Corneille pouvait être d'abord échauffé par 
le beau portrait que fait Tacite de la cour de Galba, et par 
le discours qu'il prête à cet empereur. 

Le nom de Rome était encore quelque chose d'impor- 
tant. Corneille avait asseï d'invention pour former une in- 
tri^e de cinq actes; mais toutcela n'avait rien d'attachant 
ni de tragique; il le sentit, sans doute, plus d'une fois en 
composant; et qnand il fut au cinquième acte, il se vit ar- 
rêté, n s'aperçut trop tard que ce n'était pas là une tragé- 
die. Racine lui-même aurait échoué dans un sujet pareil. 
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OTHON, 

TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Il y a peu de pièces qui commencent plus heureuse* 
ment que celle-ci ; je crois même que de toutes les eupo* 
sijions, celle âiOthon peut passer pour la plus belle; ^je 
ne connais que l'exposition de Bajazet qui lui soit supé- 
rieure. 

Y. 4 1. Je lea royais tons trois se hâter sons mi maitre , 

Qui» duorgé d'an long âge, a peu de temps & Tétre » 
Et tons trois à Tenvi s'empresser ardemment 
A qni dëvorerait ce règne d'an moment. 

Corneille n'a jamais fait quatre vers plus forts, plus 
pleins, plus sublimes; et c'est en partie ce qui justifie k 
liberté que je prends de préférer cette exposition à celles 
de toutes ses autres pièces. A la vérité , il y a quelques 
vers familiers et négligés dans cette première scène , quel- 
ques expressions vicieuses, comme :Ze mente et le sang font 
un éclat en vous : on ne dit point faire un éclat dans queU 
quun. 

Y. 44. A qni dévorerait ce règne d'an ihoment. 

La beauté de ce vers consiste dans cette métaphore ra- 
pide du mot décorer^ tout autre terme eût été faible; c'est 
là un de ces mots que Despréaux appelait troui^és. Racine 
est plein de ces expressions dont il a enrichi la langue. Mais 
qu arrive-t-il ? bientôt ces termes neufs et originaux , em- 
ployés par les écrivains les plus médiocres , perdent le pre- 
mier éclat qui les distinguait ; ils deviennent familiers ; alors 
les hommes de génie sont obligés de chercher d'autres ex- 
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pressions , qui souvent ne sont pas à, heureuses. C'est ce qui 
produit le style forcé et sauvage dont nous sommes inondés. 
Il en est à peu près comme des modes : on invente pour une 
princesse une parure nouvelle^ toutes les femmes la- 
doptent; on veut ensuite renchérir, et on invente du U- 
zarre plutôt que de lagréable. 

T. 91. Il ae yengerait même & la face des dieux. 

ji lajàce des dieux est ce qu'on appelle une cheville ; il 
ne s'agit point ici de dieux et d'autels. Ces malheureux hé- 
mistiches qui ne disent rien, parce qu'ils semblent en trop 
dire , n*ont été que trop souvent imités. 

y. xoa» Seigneur, en moins de rien il se fait des miracles, 

est un vers comique : mais ces petits défauts, qui rendraient 
une mauvaise scène encore plus mauvaise, n'empêchent 
pas que celle-ci ne soit claire, vigoureuse, attachante ; trois 
mérites très rares dans les expositions. 

Cette première scène d* Of Aon prouve quoComeille avait 
' encore beaucoup de génie. Je crois qu'y ne lui a manqué 
^e d'^e sévère ponr luiHoéme, et d'avoir des amis se- 
vères.^ Un homme capable de faire une telle scène pouvait 
assurément faire encore de bonnes pièces. C'est un très 
grand malheur, il faut le redire, que personne ne l'avertît 
qu'il choisissait mal ses sujets, que ces dissertations poli- 
tiques n'étaient pas. propres au théâtre, qu'il fallait parler 
au cœur, observer les règles de la langue, s'exprimer ave#<^ 
clarté et avec élégance , ne jamais rien dire de trop , pré- 
férer le sentiment au raisonnement : il le pouvait j il ne l'a 
fait dans aucune de ses dernières pièces. Elles donnent de 
grands regrets. 

SCÈNE IL 

Y. z. Je crois qiieyoiism*aime2,ieignear, et qae ma fille 
Vous fit prendre intérêt en toute la famille , etc. 

La pièce commence à faiblir dès cetta seconde scène. On 
voit tsrop que la tragédie ne sera qu'une intrigue de cour , 
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une cabale pour donner un successeur à Galba. C'est là de 
quoi fournir une douzaine de lignes à un historien , et quel- 
ques pages à des écrivains d'anecdotes ; mais ce n'est pas là 
un sujet de tragédie. Othon est beaucoup moins théâtral 
que Sophonisbcy et bien moins heureux encore que Serto- 
rîus. AgésilaSy qui suit, est moins théâtral encore qu Othon. 
Le succès est presque toujours dans le sujet; ce qui le 
prouve, c'est que Théodore, Sophoiiïsbe, la Toison (Tor'j 
Pertharite, Othon, Agésilas, Suréna, Pulchérie, Bérénice j 
Attila y pièces que le public a proscrites , sont écrites à peu 
près du même style que Rodogune , dont on revoit le cin- 
quième acte et quelques autres morceaux avec tant de plai- 
sir. Ce sont quelquefois les mêmes beautés,' et toujours les 
mêmes défauts dans Télocution. ^Partout vous trouverez 
des pensées fortes et des idées afambiquées, de la hauteur 
et de la familiarité, de l'amour mêlé de politique, quelques 
vers heureux, et beaucoup de mal faits, des raisonnemens, 
des contestations, des bravades. Il est impossible de ne pas 
reconnaître la même main. D'où peut donc venir la diffé- 
rence du succès, si ce n'est du fond même du dessin ? Les 
défauts de style, qui ne se remarquent pas dans le beau 
spectacle du cinquième acte de Rodogune, se font sentir 
quand le sujet ne les couvre pas, quand Tesprit du specta- 
teur refroidi a la Uberté d'examiner la diction, l'inconve- 
nance, l'irrégularité des phrases, les solécismes. Je sab 
bien qu Œdipe était un très beau sujet ; mais ce n'est pas 
le sujet de Sophocle que Corneille a traité, c'est l'amour de 
Thésée et de Dircé, mêlé avec la fable d'OEdipe ; c'est une 
froide poBtique, jointe à un froid amour, qui rend tant de 
pièces insipides. 

Unejille qui Jait prendre intérêt en toute la famille; des 
devoirs dont s^ empresse un amant; Galba qui refuse son 
ordre à V effet de nos vœux; de Vair dont nous nous regar- 
dons ; une vérité qiion voit trop manifeste; du tummUe ex- 
cité; Vitellius qui arrive avec sa force unie; ce qu^il a de 
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z)ieux corps ; de qui se t immola ; ramener les esprits par un 
jeune empereur ; il ira du côté de Lacus ; il a remis exprès a 
tantôt d!en résoudre ; ces grands jaloux ; un œil bas ; une prin- 
cesse qui s^est mise à sourire : tout cela est à la vérité très 
défectueux. Le fond du discours de Vinius est raisonnable ; 
mais ce n'est pas assez. 

T. 87 n est d'antres Romains, 

Seignenr , qni sanront mieux appnyer vos desseins 

Et qni seront ravis de vons devoir Tempire. — 

SansPlautine 

L*amonr m'est nn poison , le bonhenr m'assassine. 

Les doncenrs dn pouvoir souverain 

Me sont d'affreux tourmens, s'il m'en coûte ma main.... 
Yous voulez que je règne , et je ne sais qu'aimer. 

Je ne remarquerai que ces étranges vers dans cette scène ; 
ils sont en partie le sujet de la pièce. Othon est amoureux ; 
car, quoi qu'on en dise, encore une fois, il n'y a aucun des 
héros de Corneille qui ne le soit; mais il est amoureux £roi^ 
dément. Il n'a d'abord demandé la fille de Vinius que par 
politique ; il n'a pas de ces passions Tiolentes , qui seules 
réussissent au théâtre, et qui sesiles font pardonner le re- 
fus d'un empire. Il a cômmeéoé par étaler la profondeur 

>. d'un courtisan habile ; il parle à présent comme un jeune 
homme passionné et tendre. Il dément le caractère qu'il a 

L fait paraître dans la première scène ; et le même homme qui 

t se fera nommer empereur, et qui détrônera Galba, renonce 
ici à l'empire. Le spectateur ne croit guère à cet amour; il 
ne s'y intéresse pas. Un des meilleurs connaisseurs, en 

V lisant Othon pour la première fois , dit à cette seconde scène : 
n est impossible que la pièce ne soit froide ; et il ne se trompa 
point. En effet, ces craintes éloignées que montre Vinius 
de ce qui peut arriver un jour, ne sont point un assez grand 

r ressort. Il faut craindre des périls présens et véritables dans 
la tragédie, sans quoi tout languit, tout ennuie. 

COMM. SUR COEHKILLS. tOipK II. 23 
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scÈim m. 

T. I . Non pas , seigneur , non pas ; qnoi qae le ciel m*envoie , 
. Je ne veux men tenir d*ane honteuse voie. 

Cette troisième; scène justifie déjà ce qu*on doit prévoir, 
que ce n*est pas là une tragédie. Plautine écoutait à la porte, 
et elle vient interrompre son père, pour dire, en vers durs 
et obscurs , qu elle ne voudrait point ui> jo«r épouser son 
amant, si cet amant marié à une autre ne pouvait revenir à 
elle que par un divorce. Non -seulement c'est manquera la 
bienséance, mais quel Faible intérêt, quel froid sujet d'une 
scène , qu'une fille qui , sans être appelée , vient dire à son 
père , devant son amant , ce qu'elle ferait un jour, si ce froid 
amant voulait l'épouser en troisièmes noces ! Elle serait en 
effet la troisième femme d'Othon, qui l'épouserait après 
avoir répudié Popée et Camille. 

V. 7 Je vaincrai rhorrenr d*un si cmel devoir, etc. / 

Vaincre V horreur d^un cruel devoir; ce qtih ses désirs elle 

fait de vielence , pour fuir les appas honteux d'une espérance 

indigne; la vertu qui dompte et bannit P amour y et qui rCen 

souffre qiHun vertueux rétaur.Ce sont là des expressions qui 

affaibliraient les plus beaux sentimens. 

V. i6. Quittez vos yeox de père, et prmez-en diamant. 

Ce vers ne prépare pas un intérêt tragique, et ce défaut 
revient souvent dans toutes ces dernières tragédies. 

SCÈNE IV. 

V. a. .... S'il £aut prévenir ce mortel déshonneur ) 
Recevez-en l'exemple , etc. 

Othon, qui veut se tuer ainsi au premier acte pour une 
crainte imaginaire, et pour une maîtresse, excite plutôt le 
* rire que la terreur; rien n'est jamais plus mal reçu au théâtre 
qu'un désespoir mal placé, et qu'on n'attendait pas d'un 
homme qui n'a d'abord parlé que de politique. Ajoutons 
que cette scène entre Othon et Plautine est très fidble. Je 
remarque que Plautine conseille ici à Othon précisément la 
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même tchose qu'Atalide à Bajazet; mais quelle différence de 
situation , de sentimens et de style ! Bajazet est réellement 
en danger de sa vie, et Othon ne eourt ici qu'un danger 
chimérique. Plautine est raisonneuse et froide. Atalide est 
touchante, et a autant de délicatesse que d'amour. Enfin, 
ce qui est de la plus grande importance, les vers de Cor- 
neille ne val^irt rien, et ceux de Racine sont parfaits dans 
leur genre. Comparez (rien ne forme plus le goût) compa- 
rez aux vers d' Atalide ces vers de Plautine : 

Et n'aspire qa*aa bien d'aimer et d'être aimer — 
Qu'on tel épnrement demande nn grand conr^ge!... 
Et se croit mal aimé, s'il n'en a l'assurance.... 
* Et qae de votre cœor vos yeux indépendans 
Triomphent comme moi des troubles du dedans. ^-^ 
Conserve£-moi toujours l'estime et l'amitié. ' 

C'est le style, c'est la diction qui fait tout dans les scènes 
où le spectateur est assez tranquille pour réfléchir sur les 
vers; et encore est-il nécessaire de ne point négliger la dic- 
tion dans les situations les plus frappantes du théâtre. En 
un mot, il faut toujours bien écxire. 

T. 22. Il est un autre amour, dont Itti vctaoL inppcena ^ 
S'élèvent au-dessus du commerce dea jcns. 

Encore des dissertations métaphysiques sur l'amour ; 
quel mauvais goût! C'était Fesprit du temps, dit-on; mais 
il faut dire encore que la nation française est -la seule qui 
ait ^1 cette malheureuse espèce d'esprit. Cela est bien pis 
que les concetti qu'on reproche aux Italiens. 

ACTE IL 

SCÈNE PREMIÈRE» 

T. X . Dis-moi donc, lorsque Othon s'est offert à Camille , 
A-t-il paru contraint ? a-t-elle été facile? 
Son hommage auprès d*elle a-t-il en pleûi effet? 
Comment l'a-t-«Ile pris , et comment l'a-t-il îàx? etc. 

Racine a Picore pris entièrement cette situation dans sa 
tragédie de Bajazet, Atalide a envoyé son amant à Roxane; 



A. 
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elle ^informe en tremblant du succès de cette entrevue 
qu*elle a ordonnée elle-même^ et qui doit causer sa mort. La 
délicatesse de ses sentimens, les combats de son cœur, ses 
craintes, ses douleurs, sont exprimés en vers si naturels, si 
aisés , si tendres , que ces vraies beautés charment tous les 
lecteurs. 

Mais ici Corneille commence sa scène par quatre vers 
dont le ridicule est si extrteœ , qu'on n'ose plus même les 
citer dans des: ouvrages sérieux : Dis- moi donc y lorsque 
Othoriy etc. 

Plautine exprime les mêmes sentimens qu'Âtalide : 

En regardant son change ainsi qae mon ouvrage, etc. 

Atalide est dans des circonstances absolument semblables; 
mais c'est précisément dans ces mêmes situations qu'on voit 
la prodigieuse différence qu'il y a entre le sentiment et le 
raisonnement , entre l'élégance et la dureté du styl^, entre 
cet art charmant qui développe avec une vérité si touchante 
tous les replis du cœur, et la vaine déclamation ou la sé- 
cheresse. ' 

V. a 7. Othon à la princesse a £ût on compliment , 

Plus en homme de cour qa*en véritable amant, etc. 

Toute cette tirade est entièrement du style de la comé- 
die, mais de la comédie froide et dénuée d'intérêt. L amour 
qui est cii^ilité dans Ot/ioriy et la civilité qui est amour dans 
Camille y est si éloigné de la tragédie, qu'on ne conçoit 
guère comment Corneille a pu y faiire entrer de pareilles 
phrases et de pareilles idées. 

V. 33. Se* gestes concertés , ses regards de mesure, 
N'y laissaient aucun mot aller & Favent^e.... 
Jusque dans ses soupirs la justesse régnait , 
Et suivait pas & pas un effort de mémoire , etc. 

Qu'est-ce que des regards de mesure y et la justesse qui 
règne dans des soupirs ? et comment cette justesse de soupirs 
peut-elle suivre un effort de mémoire? Othon a-t-il appris 
par cœur un long compliment? De tels vers ne ^raient to- 
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lérables en aucun genre de poésie. Que veut dire madame 
de Sévîgné , quand elle dit : Racine ri ira pas loin ; pardon- 
nons de mauvais vers a Corneille ? Non , il ne faut pas par- 
donner des pensées fausses très mal exprimées ; il faut être 

juste. 

SCÈNE II. 

V. I Qae venes-yoïism'appretidre? 

Corneille , qu'on a Voulu fiùre passer pour un poète qui 
dédaignait d'introduire lamour sur la scène, était tellement 
accoutumé'à faire parler d'amour ses héros, qu'il représente 
ici un vieux ministre d'étdt comme amoureux de Plautine; 
et cette Plautine lui répond par des injures. On peut, dans 
les mouvemensYiolens d'une passion trahie, et dans l'excès 
du malheur , s'emporter en reproches ; mais Plautine n'a 
aucune raison de parler ainsi au premier ministre de l'em- 
pereur , qui la demande en mariage : ce trait est contre la 
bienséance et contre la raison. Ce qui est bien plus extraor- 
dinaire, c'est que Martian, à qui Plautine fait le plus sanglant 
outrage , en lui reprochant très mal à ppopos sa naissance , 
lui dit ensuite: Madame^ encore un coup ^ souffrez que je 
"VOUS aime. L'amour de ce ministre , les réponses de Plau- 
tine, et tout ce dialogue, révoltent et refroidissent. Ce n'est 
là ni peindre les hommes comme ils sont, ni comme ils doi- 
vent être , ni les faire parler comme ils doivent parler. 

V. 1 5. Votre âme , en me fesant cette civilité, 

Devrait Tacoompa^er de pins de vérité, <^. 

Une âme qui fait une civilité; le mal qui vient à un vieux r 
ministre d!état ( et c'est le mal d'amour ) ^ et Plautine qui 
répond à ce ministre quUl n*a point changé de visage ; et 
l'autre qui réplique qu* il a T oreille du grand maître! 

Que dire d'un tel dialogue? On est obligé de faire un 
commentaire : que ce commentaire au moins serve à faire 
connaître que son auteur rend justice : il ne connaît aucune 
occasion où l'on doive déguiser la vérité. Plautine montre 
de la hauteur ; et si cette hauteur menait à quelque chose 
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de tragique , elle pourrait faire impression. Remarquons 
encore que de la hauteur n est pas de la grandeur. 

SGèi9£ m. 

y. I. Biadame, enfin Galba s^accorde k yos souhaits ^ 
Et j^ai tant fait sur lai , qae , dès cette joomée , 
De voos ayec Othon il consent l*hyménée. — 
Qa'en dites-vous, seigneur ? etc. 

Tout ce quon peut remarquer, c'est qvte foi tant faù 

sur bu est un bafAarisme et une expression basse ; que le 

qu'en dites-vous de Plautine est une ironie comique; que 

sa grande âme quijait un présent de sajfamme est trèsyi- 

• i^eux ; î^ il fait bon s'expliquer est bourgeois j et que la 

'M-'ï. ii^ioène est très froide. 

'' "'■^■'^*' SCÈNE IV. 

y. 35» Il sait trop ménager ses vertus et ses vices ; 
n était sous Néron de toutes ses. délices, etc. 

Le portr^td'Othon est très beau dans cette scène. H est 
permis à un auteur dramatique d'ajouter des traits aux 
caractères qu'il dépeint , et d'aller plus loin que Thistoire. 
Tacite dit d'Othon : Pueritiam incuriosèy adolescentiam pe- 

tulanter egerat; gratus Neroni œmulatione luxûs Inpro- 

%finciam specie legationis seposuit,,,,, comiter administrata 
prot^incia. Son enfance fut paresseuse, sa jeunesse débau- 
chée ; il plut à Néron en imitant ses vices et son luxe. S té- 
tant exilé lui-même dans la Lusitanie , dont il était gouver- 
neur, il s y comporta avec humanité. 

Cette scène serait intéressante si elle produisait de grands 
ëvénemens. Les fautes sont, F amitié ressaissie de trois cœurs, 
que ce nœud la retienne d^ ajouter y ou près de cette belle y et 
quelques autres expressions qui ne sont ni assez nobles ni 
assez correctes. 

y. 66. S^il a grande naissance , il a peu de vertu, etc. 

S'il a grande naissance; uns vigueur adroite et fière qui 
sème des appas ; et c'est Injustement; moquons-nous du reste ; 
il nom désira le tout; s'il vient par nous à bout y etc. Il n'est 
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pas nécessaire de dire que toutes ces feçons de parler sont 
ou vicieuses ou ignobles. 

Y. loi. Quoi! Yotre amour toajonrs fera son capital 
Des attraits de Plaatine et da nœod conjugal 

Gela seul suffirait pour avilir un héros , et détruit tout ce 
que cette scène promettait. 

SCÈNE V. 

Y. X. Je Yons rencontre ensemble ici fort k propos , 
Et voulais à tons deux vons dii» quatre mot». 

^propos et quatre mots auraient gâté le rôle de Comélie. 
Mais une fille qui vient parler ainsi de son mariage à deux 
ministres est bien loin d'être une Comélie. Camille emploie 
cette figure froide de l'ironie, qu'il faut employer si sobrè^ ^. 
ment; elle parle en bourgeoise, en parlant de l'empire, /rf 
sais ce qui m^ est propre; je n(aime un peu moi-même^ je 
jj^aipas grande envie. L'insipidité de Tintrigue et la bassesse 
de l'expression sont égales. Ces fautes trop souvent répétées 
sont cause que cette pièce, admirablement commencée, 
faiblit de scène en scène 9 et ne peut plus être représentée. 

ACTE III. 

SGÈICB PEEMIÈBE. 

Y. I. Ton frère te Ta dit , Albiane ? - Oui, madame. 
Galba choisit Pison, et vous êtes sa femme, etc. 

L'intrigue n'est pas ici plus intéressante et plus tragique 
qu'auparavant. Cette confidente, qui apprend à sa maîtresse 
qu'elle va être fenmie de Pison , et que son amant Othon 
sera sacrifié, pourrait émouvoir le spectateur, si le péril 
dOthon était bien certain. Mais qui a dit à cette confi- 
dente qu'un jour Pison, étant César, se déferait d'Othon."^ 
Premièrement , Camille devrait apprendre son mariage de ^ 
la bouche.de l'empereur, et non de celle d'une confidente; 
et ce serait du moins une espèce de situation , une petite 
surprise , quelque chose de ressemblant à un coup de 
théâtre , si Camille , espérant d obtenir Othon de l'empe^ 
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reur, recevait inopinément de la bouche de lempereur 
l'ordre d'en épouser un autre. 

Secondement, de longs discours d'une suivante , qui dit 
que les princesses doivent faire les avances , jetteraient du 
fix>id sur le rôle de Phèdre, et sur les tragédies diAndro- 
maque et A'Iphigénie, 

Troisièmement, s'il y a quelque chose d'aussi comique 

et d'aussi insipide qu'une suivante qui dit : c^e^t la gêne ou 

réduit celles de votre sorte. Si je n avais fait enhardir 'votre 

ornant^ il ne vous aurait pas parlé ^-etc, ; c'est une princesse 

qui répond : Tu le crois donc y quUl nCaJme? Le lecteur sent 

assez qiiun devoir qui passe du côté de F amour.. .^ se fcdre 

en la cour un accès pour un plus digne amour; en un mot, 

tout ce dialogue , n'est pas ce qu'on doit attendre dans une 

tragédie. 

SCÈNE n. 

V. I L'empereur vient ici TOUS trouver , 

Pour vous dire son choix et le faire approuver , etc. 

On ne voit jamais dans cette pièce qu'une fille à marier. 
Il n'est pas contre la convenance que Galba tâche d'enno- 
blir la petitesse de cette intrigue par un discours politique; 
mais il est contre toute bienséance , tranchons le mot , il 
est intolérable que Camille dise à l'empereur qu'il serait bon 
que son mari eût quelque chose de propre à donner de F amour. 
Galba dit à sa nièce que ce raisonnement est fort délicat. 

SCÈNE in. 

y. arUépénuU, N'en parlons plus ; dans Rome il sera d'autres femmes 
A qui Pison en vain n'offrira pas sa foi. 

Si on fesait paraître un vieillard de comédie, entre sa 
nièce et un amant qu'elle veut épouser, on ne pourrait 
guère s'exprimer autrement que dans cette scène : 

N'en parlons plus.... il sera d'antres femmes 
A qui Plson en vain , etc. 

Otez les noms , toute cette tragédie n'est qu'une comédie 
sans intérêt, et aussi froidement écrite que durement. Je le 
répète , on a voulu un commentaire sur toutes les pièces de 
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Corneille : mais que dire d'un mauvais ouvrage, sinon qu*il 
est mauvais, en montrant aux étrangers et aux jeunes gens 
pourquoi il est si mauvais ? 

SCÈNE IV. 
Y. I . Otbon f est-il bien vrai que vous aimiez Camille ? etc. 

Le vice de cette scène est la suite des défauts préeédens. 
La petite ironie de Galba, est-il bien vrai que vous aimiez 
Camille? si vous F aimez y elle vous aime aussi; son cœur 
aspire à votre hymen dHune telle force; choisissez des charges 
à communs sentimens; tenez-vous assuré qu^elle aura tout 
mon bien : y a-t-il dans tout cela un seul mot qui ne soit , 
même pour le fond , convenable au seul genre comique ? 

SCÈNE V. 
V. X . Vous pouvez voir par-là mon âme toat entière , etc. 

Cette scène sort du ton de la comédie ; mais l'impression 
déjà reçue empêche le spectateur de yoir de l'élévation dans 
un sujet qui , pendant près de trois actes, n a presque rien 
eu de noble et de grand. To\is les discours artificieux que 
tient Othon pour se débarrasser de lamour de Camille , 
toutes ses craintes de l'avenir, ne peuvent faire naître d'autre 
sentiment que celui de l'indifférence. Camille, à la fin de 
la scène, est jalouse de Plautine, mais elle est froidement 
jalouse. Othpn ne peut guère intéresser personne en par- 
lant de sa première femme Popée , qui a été maîtresse de 
Néron. Camille peut-elle intéresser davantage en disant 
quelle ne sait point Jaire valoir les choses, quelle ne sait 
pas quel amour elle a pu donner; mais qu Othon aime à rai- 
sonner sur r empire. Elle Vy trousse assez fort, et même dHune 
force à montrer^ qiiil connaît ce que V empire a d^ amorce? 

Je crois que cet acte était impraticable. Tout manque 
quand l'intérêt manque. C'est précisément ce que dit l'au- 
teur de ï Histoire du Théâtre Français y à l'article Othon : 
La partie la plus nécessaire y manque; U intérêt est Vânie 
(Hune pièce, et le spectateur n'en prend ici pour aucun des 
personnages. 
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ACTE IV, 

SCÈNE PREMIÈRE. 
y. z . Qae votile>*vons , seigneur , qn^enfin je vous conseille ? etc« 

Cette scène pourrait faire quelque effet , si Othon était 
véritablement en danger; mais cette crainte prématurée, 
que Pison ne le fasse mourir un jour, n a rien de réel? 
comme on l'a déjà remarqué. Tout l'édifice de la pièce 
tombe par cette seule raison ; et je crois que c'est une loi 
qui ne souffre aucune exception, que jamais un danger 
éloigné ne doit faire le nœud d'une tragédie. 

SCÈNE n. 
Le consul Vinius vient ici apprendre à Othon une grande 
nouvelle. Une partie de l'armée désire Othon pour empe- 
reur; mais cela même rend Othon et Vinius des person- 
nages froids et inutiles : ni l'un ni l'autre n'ont eu la 
moindre part au grand changement qui se va faire dans 
l'empire romain. Ce sont quatre soldats qui sont venus 
avertir Vinius des sentimens de l'armée ; les personnages 
principaux n'ont rien fait du tout. C'est un défaut capital 
qu'il faut éviter dans quelque sujet que ce puisse être^ 

SCÈNE m. 

Vinius joue ici le rôle d'un intrigant , et rien de plus. 
Il ne se soucie point d'Othon ; il lui importe peu qui sa fille 
épousera ; ses sentimens sont bas , lorsque même il parte 
de l'empire , et il se fait mépriser par sa propre fille inu- 
tilement. 

SCÈNE rv. 

Ces petites picoteries de deux femmes, ces ironies , ce^ 
bravades continuelles, qui ne produisent rien du tout, se- 
raient mauvaises, quand même elles produiraient quelque 
chose. Ces petites scènes de remplissage sont fréquentes 
dans les dernières pièces de Corneille. Jamais Racine n'est 
tombé dans ce défaut; et quand \l fait parler Hermione à 
Ândromaque, Iphîgénie à Eriphyle, Roxane à Atalide, i\ 
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n'emploie point ces froides ironies y ces petits reproches 
comiques, ce ton bourgeois, ces expressions de la conver- 
.sation la plus familière. H fait parler ces femmes avec no- 
blesse et avec sentiment. Il touclie le cœur, il arrache même 
quelquefois de&larmes; mais que Corneille est loin d'en faire 
répandre ! 

SCÈNE ^V. 

Que dire de cette scène, sinon qu'elle est aussi froide que 
les autres? Camille croit tromper Martian, et Martian croit 
tromper Camille, sans qu'il y ait encore le moindre danger 
pour personne, sans qu'il y ait eu aucun événement, sans 
qu'il y ait eu un seul moment d*intérét. 

SCÈNE VI. 

T. pénuh. Du oonrroax A rarnonr si le retour est doux. 
On repasse aisément de Famonr an coniTonx. 

Aucun personnage n'agit dans la pièce. Un subalterne 
apprend à Camille que quinze ou vingt soldats ont proclamé 
Othon; et Camille, qui aimait cet Othon, consent tout d'un 
coup qu'on lui fasse couper la tête, et prononce une maxime 
de comédie sur le retour de l'amour au courroux , et du 
courroux à l'amour. 

ACTE V. 

Le cinquième acte est absolument dans le goût des quatre 
premiers, et fort au-dessous d'eux ; aucun personnage n'a- 
git , et tous discutent. Le vieux Galba ayant menacé sa nièce , 
discute avec elle ses raisons, et se trompe, comme un vieil- 
lard de comédie qu'on prend. pour dupe; et le style n'est ni 
plus net, ni plus pur, ni plus noble que dans ce qu'on a 
déjà lu. 

SCÈNE II. 

y. 3 Ceox de la marine et les lUyriens 

Se sont ayec chalenr j<Mnts aux prétoriens , etc. 

Après tous les mauvais vers précédens que nous n'avons 
point repris, nous ne dirons rien des soldats de la marine 
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et des Illyriens, qui se sont avec chaleur joints aux préto- 
riens; mais nous remarquerons que cette scène pouvait être 
aussi belle -que celle d'Auguste , de Cinna et de Maxime, et 
quell^nest qu'une scène froide de comédie. Pourquoi? 
c'est qu'elle est écrite de ce style familier, bas, obscur, in- 
correct , auquel Corneille s'était accoutumé ; c'est qu'il n'y 
a ni noblesse dans les sentimens , ni éloquence dans les dis- 
cours, ni rien qui attache. 

On a dit quelquefois que Corneille ne cherchait pas à 
faire de beaux vers; que la grandeur des sentimens l'occu- 
pait tout entier ; mais il n'y a nulle grandeur dans aucune 
de ses dernières pièces ; et quant aux vers, il faut les £siire 
excellens, ou ne se point mêler d'écrire. Cinna ne passe à 
la postérité qu'à cause de ses beaux vers : ils sont dans la 
bouche de tous les connaisseurs. Le grand mérite de Cor- 
neille est d'avoir fait de très beaux vers dans ses premières 
pièces, c'est-à-dire, d'avoir exprimé de très belles pensées 
en vers corrects et harmonieux. 

(^Commencement de la scène,) Galba dit : Hé bien? 
quelles nouvelles ? Cet empereur, au lieu d'agir comme ille 
doit, demande ce qui se passe, comme un nouvelliste. Vi- 
nius lui doijine le conseil de persister à ne rien faire, con- 
seil visiblement ridicule. Il lui dit : Un salutaire as^is agit 
avec lenteur. Ce n'est pas certainement dans le moment 
d'une crise aussi forte , quand on proclame un autre empe- 
reur, que la lenteur est salutaire. Galba ne sait à quoi se dé- 
terminer, et se contente de faire remarquer à sa nièce qu'il 
. est triste de régner quand, les ministres d'état se contra- 
rient. 

SCÈNE m. 

Galba demandait tranquillement des nouvelles. On lui 
en donne une fausse. 11 est vrai que cette fausse nouvelle 
est rapportée dans Tacite; mais c'eàt précisément parce 
qu'elle n'est qu'historique, parce qu'elle n'est point pré- 
parée, parce que c'est un simple mensonge d'un nommé 
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Atticus, quHl fallait ne |>as employer un dénoûment si des- 
titué d art et d'intérêt. 

SCÈNE IV. 

Cet Atticus, qui n'est pas un personnage de la pièce, 
vient en faire le dénoùment , en fesant accroire qu'il a tué 
Othon. Ce pourrait être tout au plus le dénoùment du 
Menteur. Le vieux Galba croit cette fausseté. Il conseille à 
Plautine Sévaporer ses soupirs, Camille dit un petit mot 
d'ironie à Plautine , et va dans son appartement. 

SCÈNE V. 

Non-seulement Plautine demeure sur la scène, et s'oc- 
cupe à répondre par des injures à l'amour du ministre 
d'état Martian; mais ce grand ministre d'état, qui devrait 
avoir partout des serviteurs et des émissaires , ne sait rien 
de ce qui s'est passé. Il croit une fausse nouvelle , lui qui 
devrait avoir tout fait pour être informé de la vérité. Il est 
pris pour dupe par cet Atticus, comme l'empereur. 

SCÈNE VI. 

Enfin, deux soldats terminent tout dans le propre palais 
de Galba. Martian et Plautine apprennent qu'Olhon est em- 
perei|r. Si le lecteur peut aller jusqu'au bout de cette pièce 
et de ces remarques, il observera qu'il ne faut jamais intro- 
duire sur la fin d'une tragédie un personnage ignoré dans 
les premiers actes , un subalterne qui commande en maître. 
Il est impossible de s'intéresser à ce personnage , et il avi- 
lit tous les autres. 

SCÈNE VII. 

Cette scène est aussi froide que tout le reste ^ parce qu'on 
ne s'intéresse point du tout à ce Vinius qu'on jette par la 
fenêtre. Tout cet acte se passe à apprendre des nouvelles , 
sans qu'il y ait ni iiitrigue attachante, ni sentimens tou- 
chans, ni grands tableaux, ni beau dénoùment, ni beaux 
vers. Othon, l'empereur, ne reparaît que pour dire qu'il 
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est un malheureux amant. Camille est oubliée. Galba Ha 
paru dans la pièce que pour être trompé et tué. ' 

puissent au moins ces réflexions persuader les jeunes au- 
teurs qu'un sujet politique n'est point un sujet tragique ; 
que ce qui est propre pour l'histoire l'est rarement pour 
le théâtre ; qu'il faut dans la tragédie i>eaucoup de senti- 
ment et peu de raisonnemens; que l'âme doit être émue 
par degrés; que sans terreur et sans pitié nul ouvrage dra- 
matique ne peut atteindre au but de l'art, et qu'enfin le 
style doit être pur, vif, majestueux et facile! 

Corneille, dans une Epitre au roi, dit qu'Othon et Su- 
réna 

Ne sont point des cadets indignes de Cinna. 

Il y a en effet dans le commencement diOthon des vers 
aussi forts que les plus beaux de Cinna; mais la suite est 
bien loin d'y répondre : aussi cette pièce n'est point restée 
au théâtre. 

On joua la même année Y Astrale de Quinault, célèbre 
par le ridicule que Despréaux lui a donné , mais plus cé- 
lèbre alors par le prodigieux succès qu'elle eut. Ce qui fit 
ce succès , ce fut l'intérêt qui parut régner dans la pièce. Le 
public était las de tragédies en raisonnemens , et de héros 
dissertateurs. Les cœurs se laissèrent toucher par Y Astrale , 
sans examiner si la pièce était vraisemblable, bien con- 
duite , bien écrite. Lès passions y parlaient, et c'en fut assez. 
Les acteurs s'animèrent ; ils portèrent dans l'âme du spec- 
tateur un attendrissement auquel il n'était pas accoutumé. 
Les excellens ouvrages de l'inimitable Racine n'avaient 
point encore paru. Les véritables routes du cœur étaient 
ignorées ; celles que présentait Y Astrale furent suivies avec 
transport. Rien ne prouve mieux qu'il faut intéresser, puis- 
que l'intérêt le plus mal amené échauffa tout le public , que 
des intrigues froides de politique glaçaient depms plusieurs 
années. 



REMARQUES SUR AGÉSILAS, 

TRAGÉDU REPRéaSlTTSE SIT 1666. 



PREFACE 

DU COMMENTATEUR. 

(Tome Yiii, page 875, io-8 de 1817.) 

Agésilas n'est guère connu dans le monde que par le mot 
de Despréaux : 

JTai va TAgésilas ; 
Hélas! 

n eut tort sans doute de faire imprimer, dans ses ou- 
vrages , ce mot, qui n'en valait pas la peine; mais il n'eut pas 
tort de le dire. La tragédie d! Agésilas est un des plus faibles 
ouvrages de Corneille. Le public commençait à se dégoû- 
ter. On trouve , dans une lettre manuscrite d'un homme de 
ce temps-là, qu'il s'éleva un murmure très déss^gréabledans 

le parterre , à ces vers d'Aglatide: 

•>. 

Uélas!.... je n'entends pas des mieux 
Comme il fant qa*nn hélas s'expliqae; 
Et , lorsqu'on se retranche an langage des yenx , 

Je sois muette à la réplique» 

« 

Ce même parterre avait passé, dans la pièce à'OthoUy 
des vers beaucoup plus répréhensibles , en faveur des beau- 
tés des premières scènes; mais il n'y avait point de pareilles 
beautés dans Agésilas : on fit sentir à Corneille qu'il vieil- 
lissait. Il donnait un ouvrage de théâtre presque tous les 
ans , depuis 1625 , si vous en exceptez l'intervalle entre Per- 
tharite et Œdipe : il travaillait trop vite ; il^tait épuisé. Plai- 
gnons le triste état de sa fortune , qui ne répondait pas à 
son mérite, et qui le forçait à travailler. 

On prétend que la mesure des vers qu'il employa dans 
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Agésilas nuisit beaucoup au succès de cette tragédie. Je 
crois, au contraire, que cette nouveauté aurait réussi, et 
qu'on aurait prodigué les louanges à ce génie si fécond et 
si varié, s'il n'avait pas entièrement négligé, àzns Agésilas , 
comme dans les pièces précédentes, l'intérêt et le style. 

Les vers irréguliers pourraient faire un très bel effet dans 
une tragédie ; ils exigent, à la vérité, un rhythtne différent 
de celui des vers alexandrins et des vers de dix syllabes ; 
ils demandent un art singulier : vous pouvez voir quelques 
exemples de la perfection de ce genre dans Quinault : 

Le perfide Renaud me fait : 

Tout perfide qu'il est, mon lâche cœor le suit. 

n me laisse mourante , il veut que je périsse. 

Je revois à regret la clarté qui me luit : 
L'horreur de l'étemelle nnit 
Cède à l'horrenr de mon supplice, etc. etc. 

Toute cette scène bien déclamée remuera les cœurs au- 
tant que si elle était bien chantée; et la musique même de 
cette admirable scène n'est qu'une déclamation notée. 

Il est donc prouvé que cette mesure de vers pourrait 
porter dans la tragédie une beauté nouvelle, dont le public 
a besoin pour varier l'uniformité du théâtre. 

Le lecteur doit trouver bon qu'on ne fasse aucun com- 
mentaire sur une pièce qu'on ne devrait pas même impri- 
mer : il serait mieux , sans doute , qu'on ne publiât que les 
bons ouvrages des bons auteurs ; mais le public veut tout 
avoir , soit par une vaine curiosité , soit par une malignité 
secrète, qui aime à repaître ses yeux des fautes des grands 
hommes. 

La tragédie di Agésilas est à la vérité très froide, et aussi 
mal écrite que mal conduite. Il y a pourtant quelques en- 
droits où on retrouve encore un reste de Corneille. Le roi 
Agésilas dit à Lysander : 

En tirant toute à vous la suprême puissance , 

Tous me laissez des titres vains. 
On s'empresse à vous voir, on s'edforce à vous plaire; 
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On croit lire en vos yeux ce qa'il fantqa'on espère ; 
On pense ayoir tont fîdt, qnand on toos a parlé.. 
Mon palais près du TÔtre est nn ticfa désolé... 
Général en idée , et monarqae en peinture , 
De ces illostres noms ponrrais-je faire cas , 
S*il les fallait porter, moins comiQ^ Agésilas 

Qae comme votre créature, 
Et montrer arec pompe an reste des humains 
En ma propre grandeur Touvrage de vos mainâ ? 
Si TOUS m'avez fait roi Ljsander , je veux Fétre. 
Soyez-moi bon sujet , je vous serai bon maître ; 
Maid ne prétendez plus partager avec moi 

Ni la puissance , ni Temploi. 
Si vous croyez qu'un sceptre accable qui le porte, 
A moins qu'il prenne une aide à soutenir son poids, 

Laisses discerner à mon choix 
Quelle main à m'aider pourrait être assez forte. 
Tous aurez bonne part à des emplois si doux, 

Quand vous pourrez m*en laisser fidre; 
Mais soyez sâr aussi d'un succès tout oonfrafaw , 
Tant que von» tie voudrez les tenir que de vous. 

S'il y a beaucoup de fautes de diction dans ces yerS| si le 
style est faible, du moins les pensées sont fortes, ^g^^i 
Traies, sans enflure et sans amplification de rhétorique. 

Qu'il me soit permis de dire ici que , dans mon en&nce , 
le père Tournemine , jésuite , partisan outré de Corneille, 
et ennemi de Racine, qu'il regardait comme janséniste, me 
fesait remarquer ce morceau, qu'il préférait à toutes les 
pièces de Racine. C'est ainsi que la prévention corrompt le 
goût , comme elle altère le jugement dans toutes les actions 
de la yie. 
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REMARQUES SUR ATTILA, 

ROI DES HUNS, 

TRAGÉDIE REPRÉSEITTÉB EN 1667. 



PREFACE 

DU COMMENTATEUR. 

(Tome IX , page 3 , in-8 de 18x7. ) 

Attila parut malheureusement la même année quJn- 
dromaque. La comparaison ne contribua pas à faire remon- 
ter Corneille à ce haut point de gloire où il s'était élevé ; il 
baissait, et Racine s'élevait : c'était alors le temps de la re- 
traite; il devait prendre ce parti honorable. La plaisanterie 
de Despréaux devait l'avertir de ne plus travailler , ou de 
travailler avec plus de soin : 

J'ai vu l'Agésilas : 

Hélas ! 
Mais après r Attila ; 
Holà ! 

On connaît encore ces vers : 

Peut aller an parterre attaquer Attila ; 

Et y si le roi des Huns ne lui charme Toreille, 

Traiter de visigoths tous les vers de Corneille. 

On a prétendu (car que ne prétend-on pas?) que Cor- 
neille avait regardé ces vers comme un éloge; mais quel 
poète trouvera jamais bon qu'on traite ses vers de visigoths, 
surtout lorsqu'ils sont en effet durs et obscurs pour la plu- 
part ? La dureté et la sécheresse dans l'ey pression sont assez 
communément le partage de la vieillesse ; il arrive alors à 
notre esprit ce qui arrive à nos fibres. Racine , dans la force 
de son âge, né avec un cœur tendre, un esprit flexible , une 
oreille harmonieuse, donnait à la langue française un 
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diarme qu elle n'avait point eu jusqu'alors. Ses vers ean» 
traient dans la mémoire des spectateurs , comme un jour 
doux entre danis les yeux. Jamais les nuances des passions 
ne furent exprimées avec un coloris plus naturel et plus vrai ; 
jamais on ne fit de vers plus coulans, et en même temps plus 
exacts. 

Il ne faut pas s'étonner si le style de Corneille, devenu 
encore plus incorrect et plus raboteux dans ses dernières 
pièces, rebutait les esprits que Racine enchantait, et qur^ 
devenaient par cela même plus difficiles. 

Quel commentaire peut-on faire sur Attila , qui combat 
de tête encore plus que de bras, sur la terreur de son bras y 
qui lui donne pour nouifetmx compagnons les AlainSy les 
Francs et les Bourguignons y sur un Ardaric et sur un Va- 
lamir , deux prétendus rois, qu'on traite comme des offi- 
ciers subalternes ; sur cet Ardaric qui est amoureux, et qui 
s'écrie: 

Qa*nn monarqtie est hetireiix, lorsque le ciel lai donne 
La main d'une si rare et si belle personne ! eta 

La même raison qui m'a empêché d'entrer dans aucun 
détail sur A gésilas m Q.rrète'poixT Attila, et les lecteurs qui 
pourront lire ces pièces me pardonneront sans doute de 
m'abstenir des remarques; je suis sûr du moins qu'ils ne me 
pardonneraient pas d'en avoir fait 

Je dirai seulement, dans cette préface, qu'il est très vrai- 
semblable que cet Attila, très peu connu des historiens, 
était un homme d'un mérite rare dans son métier de bri- 
gand. Un capitaine de la nation des Huns qui force l'empe- 
reur Théodose à lui payer tribut, qui savait discipliner ses 
armées, les recruter chez ses ennemis même , et nourrir la 
guerre par la guerre; un homme qui marcha euTainqueur, 
de Constantinople aux portes de Rome , et qui , dans un 
règne de dix ans, fut la terreur de l'Europe entière, devait 
avoir autant de politique que de courage; et c'est une 
•grande erreur de penser qu'on puisse être conquérant 
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sans avoir autant, dliabileté que de valeur. Il ne faut pas 
croire, sur la foi de Jomandès, qu'Attila mepa une armée 
de cinq cent mille hommes dans les plaines de la Cham^ 
pagne : avec quoi aurait-il nourri une pareille armée? La 
prétendue victoire remportée par Aêtius, auprès de Châ- 
lons, et deux cent mille hommes tués de part et d autre 
dans cette bataille, peuvent ^e mis au rang des mensonges 
historiques* Ck>mment Attila, vaincu en Champagne, se* 
rait'fl allé prendre AquiléeP La Champagne n'est pas assuré- 
ment le chemin d' Aquilée dans le FrioùL Personne ne nous 
a donné des détails historiques sur ces temps malheureux. 
Tout ce qu'on sait, c'est que les Barbares venaient des Pa- 
lus-Méotides et du Borjsthène, passaient par l'Illjrie, en- 
traient en Italie par le Tyrol, Yavageaient Tltalie entière, 
franchissaient ensuite l'Apennin et les Alpes, et allaient 
jusqu'au Rhin, jusqu'au Danube. 

Corneille, dans sa tragédie à' Attila y Êdt paraître Ddione, 
une princesse, sœur d'un prétendu roi de France; die s'ap 
pelait Ildecone à la première représentation ; on changea 
ensuite ce nom ridicule. Mérouée , son prétendu frère, ne 
fut jamais roi de France. H était à la tête d'une petite na- 
tion barbare vers Majence, Francfort et Cologne. Cor- 
neille dit : 

Qae le grand Méroaée est on roi magnanime, 
AmoQienx de la gloire , ardent après l'estime.... 
Qa'il a d^à soumis et la Seine et la Loire. 

Ces fictions peuvent être permises dans une tragédie; 
mais il faudrait que ces fictions fussent intéressantes» 
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REMARQUES SUR BERENICE, 

TRAGioU DE EACUTE , REPRÉSBUTÉh' BN l^^Q. 



PREFACE 

DU COMMENTATEUR. 

(Tome IX, page gS, de l'in-S de 1817.) 

Un amant et une maîtresse qui se quittent ne sont pa& 
sans doute un sujet de tragédie. Si on avait proposé un tel 
plan à Sophocle ou à Euripide, ils l'auraient renvoyé à Aris- 
tophane. L'amour qui n'est qu'amour, qui n'est point une 
passion terrible et funeste, ne semble fait que pour la comé- 
die , pour la pastorale , ou pour l'églogue. 

Cependant Henriette d'Angleterre, belle -sœur de 
Louis XIV, voulut que Racine et Corneille fissent chacun 
une tragédie des adieux de Titus et de Bérénice* Elle crut 
qu'une victoire obtenue sur l'amour le plus vrai et le plus 
tendre ennoblissait le sujet; et en cela elle ne se trompait 
pas ; mais elle avait encore un intérêt secret à voir cette 
victoire représentée sur le théâtre; elle se ressouvenait des 
sentimens qu'elle avait eus long-temps pour Louis XIV, et 
du goût vif de ce prince pour elle. Le danger de cette pas- 
sion , la crainte de mettre le trouble dans la famille royale , 
les noms de beau-frère et de belle-sœur, mirent un frein à 
leurs désirs ; mais il resta toujours dans leurs cœurs une in- 
clination secrète, toujours chère à l'un et à l'autre. 

Ce sont ces sentimens qu'elle voulut voir développés sur 
la scène, autant pour sa consolation que pour son amuse- 
ment. Elle chargea le marquis de Dangeau , confident de ses 
amours avec le roi , d'engager secrètement Corneille et Ra- 
cine à travailler l'un et l'autre sur ce sujet, qui paraissait si 
peu fait pour la scène. Les deux pièces furent composées 
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dans Tannée 1670, sans qu'aucun des deux sût quil avait 
un rival. 

Elles furent jouées en même temps sur la fin de la même 
année ; celle de Racine à Fhôtel de Bourgogne , et celle de 
Corneille au Palais-Royal. 

Il est étonnant que Corneille tombât dans ce piège ; il 
devait bien sentir que le sujet était l'opposé de son talent. 
Entelle ne terrassa point Darès dans ce combat ; il s'en faut 
bien : la pièce de Corneille tomba ; celle de Racine eut trente 
représentations de suite ; et toutes les fois qu'il s'est trouvé 
un acteur et une actrice capables d'intéresser dans les rôles 
de Titus et de Bérénice, cet ouvrage dramatique, qui n'est 
peut-être pas une tragédie, a toujours excité les apjdaudis- 
semens les plus vrais , ce sont les larmes. 

Page i85. Racine fut bien vengé, par le succès deBéré* 
nice , de la cbute de Britannicus, Cette estimable pièce était 
tombée, parce qu'elle avait paru un peu froide^ le cinquième 
acte surtout avait ce défaut ; et Néron , qui revenait alors 
avec Junie , et qui se justifiait de la mort de Britannicus , 
fesait un très mauvais effet. Néron , qui se cache derrière 
une tapisserie pour écouter, ne paraissait pas un empereur 
romain* On trouvait que deux amans> dont l'un est aux ge- 
noux de l'autre , et qui sont surpris ensemble , formaient 
un coup de théâtre plus comique que tragique; les intérêts 
d'Agrippine, qui veut seulement avoir le premier crédit, 
ne semblaient pas un objet assez important. Narcisse n'était 
qu'odieux; Britannicus et lunie étaient regardés comme 
des personnages faibles. Ce n'est qu'avec le temps que les 
connaisseurs firent revenir le public. On vit que cette pièce 
était la peinture fidèle de la cour de Néron ; on admira enfin 
toute l'énergie de Tacite exprimée dans des vers dignes de 
Virgile ; on comprit que Britannicus et Junie ne devaient 
pas avoir un autre caractère ; on démêla dans Agrippine des 
beautés vraies, solides, qui ne sont ni gigantesques, ni hors^ 
de la nature , et qui ne surprennent point le parterre par 
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des déclamations ampoulées; le développement du carac- 
tère de Néron fut enfin regardé comme un chef-d'œuvre; 
on convint que le rôle de Burrhus est admirable d'un bout 
à l'autre, et qu'il n'y a rien de ce genre dans toute l'anti- 
quité. Britannicus fut la pièce des connaisseurs qui con- 
viennent des défauts , et qui apprécient les beautés. 

Racine passa de l'imitation de Tacite à celle de TibuUe. 
Il se tira d'un très mauvais pas par un effort de l'art, et par 
la magie enchanteresse de ce style qui n'a été donné qu'à 
lui. 

Jamais on n'a mieux senti quel est le mérite de la diffi- 
culté surmontée. Cette difficulté était extrênie; le fond ne 
semblait fournir que deux ou trois scènes , et il Mlait fkire 
cinq actes. 

On ne donnera qu'un léger commeMaire sur la tragédie 
de Corneille; il faut avouer qu'elle n'en mérite pas. On en 
fera sur celle de Racine , que nous donnons avant la Réré- 
nice de Corneille. Les lecteurs doivent sentir (ju*on ne 
cherche qu*à leur être utile : ce n'est ni pour Corneille , ni 
pour Racine qu'on .écrit, c'est pour leur art, et pour les 
amateurs de cet art si difficile. 

On ne doit pas se passionner pour un nom. Qu'importe 
qui soit l'auteur de la Bérénice qu'on lit avec plaisir, et celui 
de la Bérénice qu'on ne lit plus.»* C'est l'ouvrage , et non la 
personne, qui intéresse la postérité. Tout esprit de parti 
doit céder au désir de s'instruire. 
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TRAGÉDIE DE RACINE. 
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ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

y. 7. De son appartement «elte porte est prochaine , 
Et cette antre condnit dans celni de la reine, etc. 

Cb détail nest pas inutile; il fait voir clairement combicB 
l'unité de lieu est observée; il met le spectateur au fait tout 
d'un coup. On pourrait dire que la pompe de ces lieux y et 
ce cabinet superbe ^ paraissent des expressions peu conve- 
nables à un prince, que cette pompe ne doit point du tout 
éblouir, et qui est occupé de tout autre chose que des or- 
nemens d'un cabinet. J'ai toujours remarqué que la douceur 
des vers empêchait qu'on ne remarquât ce défaut. 

T. X 5. Qnoi l déjà de Titus épouse en espérance , 

Ce rang entre elle et vous met- il tant de distance? 

Épouse en espérance, expression heureuse et neuve, dont 
Racine enrichit la langue , et que par conséquent on criti- 
qua d'abord. Remarquez encore qiiépouse suppose étant 
épouse^ c'est une ellipse heureuse en poésie. Ces finesses 
font le charme de la diction. 

V. 1 7, Va , dis-je , et , sans vouloir te charger d'antres soins , 
Tois si je puis bientôt lui parler sans témoins. 

Ce vers, sans vouloir te y etc. , qui ne semble fait que pour 
la rime , annonce avec art qu'Antiochus aime Bérénice. 

SCÈNE II. 
AirriocHUS, seul. 

Beaucoup de lecteurs réprouvent ce long monologue. Il 
n'est pas naturel qu'on fasse ainsi tout seul l'histoire de ses 
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amours; qu'on dise : Je me suis tu cinq ans; on m'a imposé 
silence; f ai couvert mon amour d'un voile d'amitié. On par- 
donne un monologue qui est un combat du cœur, mais non 
une récapitulation historique. 

y. ao. Belle reine , et poorcpoi yous^offenseriez-yoïu? 

Belle reine a passé pour une expression fade. 

y. a 8. Je pars , fidèle encor, quand je n^espère pins. 

Ces amans fidèles, sans succès et sans espoir, n'intéressent 
jamais. Cependant la douce harmonie de ces yers naturels 
fait qu'on supporte Ântiochus; c'est surtout dans ces faibles 
rôles que la belle versification est nécessaire. 

SCÈNE m. 

y. 2 Je n*ai percé qa*à peine 

Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur, 
Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur. 

La prose n'eût pu exprimer cette idée avec la même pré- 
cision , ni se parer de la beauté de ces figures : c^est là le 
grand mérite de la poésie. Cette scène est parÊdtement 
écrite, et conduite de même; car il doit y avoir une con- 
duite dans chaque scène , comme dans le total de la pièce ; 
elle est même intéressante, parce qu* Antiochus ne dit point 
son secret, et le fidt entendre. 

SCÈNE IV. 

y. a 5. Jugez de ma douleur, moi dont Fardeur extrême, * , 

Je TOUS l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même, 
Moi qui , loin des grandeurs dont il est revêtu , 
Aurais choisi son cceur et cherché sa Tertn ! 

Personne , avant Racine, n'avait ainsi exprimé ces senti- 
mens , qu'on retrouve à la vérité dans tous les livres d'amour 
et dont le seul mérite consiste dans le choix des mots. Sans 
cette élégance si fine et si naturelle, tout serait languissant, 

y. 68. Mes pleurs et mes soupirs tous suivaient en tous lieux. 

Ce vers et les suivans n'ont pas le mérite qu'on a remar- 
qué dans les notes précédentes. Un roi dont les pleurs et les 
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soupirs suivent en tous lieux une reine amoureuse d'un autre, 
est là un fade personnage , qui exprime en vers faibles et 
lâches un amour un peu ridicule. Si la pièce était écrite de 
ce ton , elle ne serait qu une très faible idylle en dialogues. 
Plus le héros qu on fait parler est dpns une position désa- 
gréable et indigne d un héros , plus il faut s'étudier à rele- 
ver par la beauté du style la faiblesse du fond. Le rôle d'An- 
tiochus ne peut avoir rien de tragique; mettez- y donc plus 
de noblesse, plus de chaleur et plus d'intérêt, s'il est possible. 
En général , les déclarations d'amour, les maximes d a- 
mour, sont faites pour la comédie. Les déclarations de Xi- 
pharès, d'Hippolyte, d'Antiochus, sont de la galanterie, et 
rien de plus : ces morceaux se sentent du goût dominant 
qui régnait alors. 

V. 84' La valenr de Titus surpassait ma fiirear. 

Voilà à peu près ce qu'un lecteur éclairé demande. An- 
tiochus se relève , et c'est uii grand art de mettre les louanges 
de Titus dans sa bouche. Toute cette tirade où il parle de 
Titus est parfaite en son genre. Si Antiochus ne parlait 
là que de son amour, il ennuierait, il affadirait; mais tous 
les accessoires, toutes les circonstances qu'il emploie sont 
nobles et intéressantes : c'est la gloire de Titus , c'est un 
siège fameux, dans l'histoire ; c'est , sans le vouloir , l'éloge 
de l'amour de Bérénice pour Titus. Vous vous sentez alors 
attaché malgré vous et malgré la petitesse du rôle* d'Antio- 
chus. Vous verrez, dans l'examen A' Ariane y que l'auteur 
ne put imiter ni l'art de Racine, ni le style de Racine. Les 
premiers actes S! Ariane sont une faible copie de Bérénice, 
Vous sentirez combien il est difficile d'approcher de cette 
élégance continue et de ce style toujours naturel. 

V. i3o. J'oublie en sa faveur nn discours qui m'outrage , etc. 

Voilà le modèle d'une réponse noble et décente; ce n'est 
point ce langage des anciennes héroïnes de roman , qu'une 
déclaration respectueuse transporte d'une colère imperti- 
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nente. Bérénice ménage tout ce qu'elle doit à ramitié 
d'Antiochus; elle intéresse par la vérité de sa tendresse 
pour lempereur. Il semble qu'on entende Henriette d'An- 
gleterre elle-même , parlant au marquis de Tardes. La po- 
litesse de la cour de Louis XIV, l'agrément de la langue 
française, la douceur de la versification la plus naturelle, 
le sentiment le plus tendre, tout se trouve dans ce peu de 
vers. Point de ces maximes générales que le sentiment ré- 
prouve : rien de trop , rien de trop peu. On ne pouvait 
rendre plus agréable quelque chose de plus mince. 

SCÈNE V. 

T. t Qae je le plains! tant de fidélité, 

Madame , méritait plus de prospérité, etc. 

La faiblesse du sujet se montre ici dans toute sa misère ,' 
ce n'est plus ce goût si fin, si délicat; Phénice parle un peu 
en soubrette. 

Y. 5. Je Taurais retenu 

est encore plus mauvais ; cela est d un froid comique ; il 
importe bien ce qu'aurait fait Phénice ! mais ce défaut est 
bientôt réparé par le discours passionné de Bérénice : 

Cette foule de rois, ce consul, ce sénat, 

Qui tons de mon amant empruntaient leur éclat , etc. 

V. 3 1 . En quelque obscurité que le ciel l'eut fait naître , 
Le monde, en le voyant , eût reconnu son maître. 

Un homme sans goût a traité cet éloge de flatterie ; il n'a 
pas songé que c'est une amante qui parle. Ce vers fit d'au- 
tant plus déplaisir, qu'on l'appliquait à Louis XlVjjalors cou- 
vert de gloire, et dont la figure, très supérieure à celle d'Au- 
guste , semblait faite pour commander aux autres hommes ; 
car Auguste était petit et ramassé, et Louis XIV avait reçu 
tous les avantages que peut donner la nature. Enfin, dans 
ce vers , c'était moins Bérénice que Madame qui s'expli- 
quait. Rien ne fait plus de plaisir que ces allusions secrètes^ 
mais il faut que les vers qui les font naître soient beaux par 
eux-mêmes. 
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Y. 39. Aossitèt , sans Tattendre , et sans être attendue , 
Je reviens le chercher, et, dans cette entrevue 9 
Dire tout ce ({a'anx cœors Ton de Taatre contens 
Inspirent des transports retenus si long-tetnps. 

Ces vers ne^ont que des vers d'églogue. La sortie de Bé- 
rénice , qui ne s'en va que pour révenir dire tout ce que 
disent les cœurs contens y est sans intérêt, sans art, sans di- 
gnité. Rien ne ressemble moins à une tragédie. H est Yiai 
que ridée qu'elle a de son bonheur fait déjà un contraste 
avec l'infortune qu'on saitlbien qu'elle va essuyer; mais la 
fin de cet acte n'en est pas moins faible. 

ACTE U. 

SCÈNE PREMIÈRE, 
y. 2. . J*ai couru chez la reine , etc. 

Je crois que le second acte commence plus mal que le 
premier lie finit. J'aî couru chez la reine ^ comme s'il fallait 
courir bien loin pour aller d'un appartement dans un autre. 
jy suis couruy qui est un solécisme ; cet il suffit. Et que 
Jait la reine Bérénice P et le trop aimable princesse^ tout 
cela est trop petit et d une naïveté qu'il est trop aisé de tour- 
ner en ridicule. Les simples propos d amour sont des objets 
de raillerie , quand ils ne sont point relevés ou par la force 
de la passion, ou par l'élégance du discours^ aussi ces vers 
prêtèrent-ils le flanc à la parodie de la farce nommée Co- 
médie italienne. 

SCÈNE n. 

y. 7. • . . J*entends de tous c6tès 

Publier vos vertus, seigneur , et ses beautés. 

On ne publie point des beautés ; cela n'est pas exact. 

V. X 3. Et je Pai vue, aussi cette cour peu sincère , 

A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire, etc. 

Rarement Racine tombe-t-il long-temps; et quand il se 
relève, c'est toujours avec une élégance aussi noble que 
simple , toujours avec le mot propre, ou avec des figures 
justes et naturelles, sans lesquelles le mot propre ne serait 
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que de lexactitude. La réponse de Paulin est un chef- 
d'œuvre de raison et d^habileté ; elle est fortifiée par des 
faits , par dest exiemples; tout y est vrai , rien n'est exagéré ; 
point de cette enflure qui aime à représenter les plus grands 
rois avilis en présence d*un bourgeois de Rome. Le discours 
de Paulin n'en a que plus de force; il annonce la disgr&ce 
de Bérénice. 

Racine et Compile ont évité tous deux de Êiire trop 
sentir combien les Romains méprisaient une juive. Ils pou- 
vaient s'étendre sur l'aversion que cette misérable nation 
inspirait à tous les peuples ; mais l'un et l'autre ont bien vu 
que cette vérité trop développée jetterait sur Bérénice un 
avilissement qui détruirait tout intérêt. 

Y. 35. On sait cp'elle est charmante, et de si belles mains 
Semblent tous demander Tempire des humains. 

De si belles mains ne paraît pas digne de la tragédie; 
mais il n'y a que ce vers^ de faible dans cette tirade. 

V. 83. Cet amonr est ardent, il le fkat confesser. 

n y a dans presque toutes les pièces de Racine de ces 
naïveté^ puériles ; et ce sont presque toujours les confidens 
qui les disent. Les critiques en prirent occasion de donner 
du ridicule au seul nom de Paulin , qui fut long-temps un 
terme de mépris. Racine eût mieux fait d'ailleurs de choisir 
un autre confident, et de ne point le nommer d'un nom 
français, tandis qu*il laissera Titus son nom latin. Ce qui 
est bien plus digne [de remarque , c'est que les railleurs 
sont toujours injustes. S'ils relevèrent les mauvais vers qui 
échappent à Paulin , ils oublièrent qu'il en débite beaucoup 
d'excellens. Ces railleurs^s'épuisèrent sur la Bérénice de Ra- 
cine, dont ils sentaient l'extrême mérite dans le fond de leur 
cœur. Hs ne disaient rien de celle de^Corneille, qui était déjà 
oubliée; mais ils opposaientTancien mérite de Corneille au 
mérite présent de Racine. 

V. 207. Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, 
Et crois toujours la voir pour la première fois. 
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Ces vers sont connus de presque tout le monde; on en af 
fait mille applications ; ils sont naturels et pleins de senti- 
ment; mais, ce qui les rend encore meilleurs, c'est quils 
terminent un morceau charmant. Ce n'est pas une beauté , 
sans doute,, de Y Electre et de YOEdipe de Sophocle; mais 
qu'on se mette à la place de Fauteur, qu on essaie de faire 
parler Titus comme Racine y était obligé , et qu'on voie s'il 
est possible de le faire mieux parler. Le grand mérite con- 
siste à représenter les hommes et les choses comme elles 
X sont dans la nature , et dans la belle nature. Raphaël réus- 
sit aussi bien à peindre les Grâces que les Furies. 

y. 212. Encore on coup , allons , il n'y faut plas penser. 

Encore un coup est une façon de parler trop familière 
et presque basse, dont Racine fait trop souvent usage. 

y. dern. Je n'examine point si j'y pourrai surrivre. 

Cette résolution de l'empereur ne fait attendre qu'une 
seule scène. Il peut renvoyer Bérénice avec Antiochus, et 
la pièce sera bientôt finie. On conçoit très difficilement 
comment le sujet pourra fournir encore quatre actes; il 
n'y a point de nœud, point d'obstacle, point d'intrigue. 
L'empereur est le maître ; il a pris son parti , il veut et il 
doit vouloir que Bérénice parte. Ce n'est que dans les sen- 
timens inépuisables du cœur, dans le passage d'un mouve- 
ment à l'autre , dans le développement des plus secrets res- 
sorts de l'âme , que l'auteur a pu trouver de quoi remplir la 
carrière. C'est un mérite prodigieux, et dont je crois que 
lui seul était capable. 

SCÈNE rv. 

y. 6. Je demeure sans voix et sans ressentiment. 

Ce dernier mot est le seul employé par Racine qui ait été 
hors d'usage depuis lui. Ressentiment n'est plus employé 
que pour exprimer le souvenir des outrages , et non celui 
des bienfaits. 

V. 29. N'en doutez point, madame. 
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Ces mots de madame et de seigneur ne sont que des com- 
plimens français. On n'employa jamais chez les Grecs ni 
chez les Romains la valeur de ces termes. C'est une re- 
marque qu'on peut faire sur toutes nos tragédies. Nous ne 
nous servons point des mots monsieur y madame , dans les 
comédies tirées du grec : l'usage a permis que nous appe- 
lions les Romains et les Grecs seigneur , et lés Romaines 
madame ; usage vicieux en soi , mais qui cesse de l'être , 
puisque le temps l'a autorisé. 

SCÈNE V. 

T. x6. Il craint peat-étre, il craint d'éponser une reine. 
Hélas ! s'il était vrai.... Mais non , etc. 

Sans ce mais non y sans les assurances que Titus lui a don- 
nées tant de fois, de n'être jamais arrêté par ce scrupule , elle 
devrait s'attacher à cette idée ; elle devrait dire : Pourquoi 
Titus embarrassé vient-il de prononcer en soupirant les mots 
de Rome et d^ empire P Elle se rassure sur les promesses qu'on 
lui a faites ; elle cherche de vaines raisons. Il est pardon- 
donnable, ce me semble, qu'elle craigne que Titus ne soit 
instruit de l'amour d'Antiochus. Les amans et les conjurés 
peuvent , je crois , sur le théâtre , se livrer à des craintes 
un peu chimériques, et se méprendre. Ils sont toujours 
troublés , et le trouble ne raisonne pas. Bérénice , en rai- 
sonnant juste , aurait plutôt craint Rome que la jalousie de 
Titus. Elle aurait dit: Si Titus m'aime, il forcera les Romains 
à souffrir qu'il m'épouse 5 et non pas : Si Titus [est jaloux ^ 
Titus est amoureux. 

ACTE m. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

On n'a d'autre remarque à faire sur cette scène , sinon 
qu'elle est écrite avec la même élégance que le reste , et 
avec le même art. Antiochus , chargé par son rival même 
de déclarer à Bérénice que ce rival aimé renonce à elle , 
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devient alors un personnage un peu plus nécessaire qu'il 



n'était. 



SCÈNE n. 

C'est ici qu'on voit plus qu'ailleurs la nécessité absolu^ 
de faire de beaux vers; c'est-à-dire d'être éloquent de cette 
éloquence propre au caractère du personnage et à sa âtua- 
tion ; de n'avoir que des idées justes et naturelles ; de ne se 
pas permettre un mot vicieux , une constmction obscure, 
une syllabe rude; de cbarmer l'oreille et l'esprit par une 
élégance continue. Les rôles qui ne sont ni principauX| ni 
relevés , ni tragiques , ont surtout besoin de cette élégance 
et du charme d'une diction pure. Bérénice , Atalide , Éri- 
phyle, Aricie, étaient perdues sans ce prodige de l'art; 
prodige d'autant plus grand qu'il n étonne point , qu'il plaît 
par la simplicité , et que chacun croit que, s'il avait eu i 
faire parler ces personnages, il n'aurait pu les faire parler 
autrement : 

Speree idem , sttdet multuin,frustràque laboret. 

SCÈNE m. 

y. la Suspendez votre ressentiment. 

D'antres , loin de se taire en ce même moment, 
Triompheraient pent-étre , etc. 

Concevez l'excès de la tyrannie de la rime , puisque l'au- 
teur qui lui commande le plus est gêné par elle au point de 
remplir un hémistiche de ces mots inutiles et lâches j en ce 
même moment, 

V. 2 3. Vous voyez devant vous une reine éperdue, 

Qui , la mort dans le sein, vous demande deux mots. 

Deux mots ailleurs seraient une expression triviale ; elle 
est ici très touchante ; tout intéresse ,Ja situation , la passion , 
le discours de Bérénice , l'embarras même d'Antiochus. 

y . 6 7 . Pour jamais k mes yenz gardes-vons de paraître. 

Voilà le caractère de la passion. Bérénice vient de flatter 
tout à l'heure Antiochus pour savoir son secret; elle lui a 
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^t : Si jamais je vous fus chère , parlez ; elle la menacé de 
sa haine s'il garde le silence, et dès qu'il a parlé elle lut 
ordonne de ne jamais paraître devant elle. Ces flatteries, 
ces emportemens, font un effet très intéressant dans la 
bouche d'une femme ; ils ne toucheraient pas ainsi dans 
un homme. Tous ces symptômes de l'amour sont le par- 
tage des amantes. Presque toutes les héroïnes de Racine 
étalent ces sentimens de tendresse, de jalousie, de colère, 
de fureur; tantôt soumises, tantôt désespérées. C'est avec 
raison qu'on a nommé Racine le poète des femmes. Ce n'est 
pas là du vrai tragique; mais c'est la beauté que le sujet 

comportait. 

SCÈNE IV. 

T. pénult. Va voir si la douleur ne Ta point trop saisie. 

Tous les actes de cette pièce finissent par des Ters faibles 
et un peu langoureux. Le public aime assez que chaque 
acte se termine par quelque morceau brillant qui enlève 
les applaudissemens. Mais Bérénice réussit sans ce secours. 
Les tendresses de l'amour ne comportent guère ces grands 
traits qu'on exige à la fin des actes dans des situations vrai- 
ment tragiques. 

ACTE IV. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

V. I . Pbénice ne Tient point. Momens trop rigouretix , 
Qoe Tons paraissez lents À mes rapides vœox ! etc. 

Je me souviens d'avoir vu autrefois une tragédie de Saint 
Jean-Baptiste y supposée antérieure à Bérénice y dans la- 
quelle on avait inséré toute cette ûrade, .pour faire croire 
que Racine l'avait volée. Cette supposition maladroite était 
assez confondue par le style barbate du reste de la pièce. 
Mais ce trait suffit poinr feire voir à quels excès se porte la 
jalousie, surtout quand il s'agit des succès du théâtre, qui, 
étant les plus éclatans dans la4ittérature, sont aussi ceux 
qui aveuglent le plus les yeux de l'envife. Corneille et Ra- 
cine en ressentirent les effets tant qu'ils travaillèrent. 

* €OHM. SUR CORHJULUI — TOME ;i. . '«5 
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SCÈNE n. • 
y. lo. Sondres qne de vos pleurs je répare l'outrage , etc. 

On peut appliquer à ces vers ce précepte de Boileau : 

Qui dit , sans s*ayilir , les pins petites choses. 

En effet y rien n est plus petit que de faire paraître sur 
^ le théâtre tragique une suivante qui propose à sa maîtresse 
de rajuster son voile et ses cheveux. Otez à ces idées les 
grâces de la diction , on rira. 

SCÈNE m. 
y. <£ei7i. Voyons la reine. 

Ou le théâtre reste vide, ou Titus voit Bérénice,* s'il la 
voit, il doit donc dire qu'il l'évite , ou lui parler. 

SCÈNE rv. 

( Fin de la scène, ) de monologue est lon^ , et il contient, 
pour le fond , les mêmes choses à peu près que Titus a dites 
à Paulin; mais remarquez qu'il y a des nuances différentes. 
Les nuances font beaucoup dans la peinture des passions; 
et c'est là le grand art si caché et si difficile dont Racine 
s'est servi pour aller jusqu'au cinquième acte sans rebuter 
" le spectateur. Il n'y a pas dans ce monologue un seul mot 
hors de sa place. j4hy lâche l fais F amour j et renonce à 
Fempire, Ce vers et tout ce qui suit me paraissent admi- 
rables. 

SCÈNE y. 

y. 1 15. Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez! 

Ce vers si connu fesait aUusion à cette réponse de ma- 
demoiselle Mancini à Louis XIV : yous m^ aimez y 7)ous 
êtes roi y vous pleurez y et je pars! Cette- réponse est bien 
plus remplie de sentiment, est bien plus énergique que le 
vers de Bérénice. Ce vers même n'est au fond qu'un re- 
proche un peu ironique. Vous dites qu'un empereur doit 
vaincre l'amour; vous êtes empereur, et vous pleurez! 

y. I iG. Oui , madame , il est vrai , je pleure , je soupire. 
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Cela est trop faible ; il ne faut pas àïve je pleure; il faut 
que par vos discours on juge que votre cœur est déchiré. 
Je m'étonne comment Racine a , Cette fois , manqué à une 
règle qu'il connaissait si bien. 

V. x36. Je sais qii*e<i TOdA ^tiant , le malhenreiix Titiu 
î*asse Fanstérité de toates les Tertna. 

Gela me paraît encore plus faible, parce que rien ne Test 
tant que Texagération outrée. D est ridicule qu'un empe- 
reur dise qu'il y a plus de vertu , plus d'austérité à quitter 
sa maîtresse, qu'à immoler à sa patrie ses deux enfans ^ou*^ 
pables. n fallait peut-être dire, en parlant des Brutus et 
des Manlius, Titus en dous quittant les égale peut-être ; ou 
plutôt il ne Êillait point comparer une victoire remportée 
sur l'amour à ces exemples étonnans et presque surnatu- 
rels de la rigidité des anciens Romains^ Les vers sont bien 
faits , je l'avoue ; mais , encore une fois, cette scène élégante 
n'est pas ce qu'elle devrait être. 

"Ytéern. Adieu. 

Peut-être cette scène pouvait-elle être plus vive^ et por- 
ter dans, les cœurs plus de trouble et d'attendrissement; 
peut-être est-elle plus élégante et mesurée que déchirante. 

Et que tout l'univers reconnaisse , sans peine , 

Les plenrs dW empereur, et les plenrs d^one reine. « 

Car enfin , ma princesse , il faut noos séparer. — 

Eh bien! seigneur , eh bien! qu'en peut-il arriver ? 

Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice. — 

Je les compte, pour rien ! Ah , mel ! quelle injustice ! 

Tout cela me paraît petit; je le db hardiment, et je suis 
en cela seul de l'ppinion de Saînt-Évremond, qui dit en 
plusieurs endroits que les sentimens dans nos tragédies ne 
sont pas assez profonds, que le désespoir n'y est qu'une 
simple douleur, la fureur un peu de colère. 

SCÈNE VI. 

V. 1 7 . Moi-même je me hais. Néron , tant détesté , 
N'a point k cet excès poussé sa cruauté. 
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Autre exagération puérile. Quelle comparaison y a-t-il 
à faire d*un homme qui n'épouse point sa maîtresse à un 
monstre qui fait assassiner sa mère ? 

Y. 20. Allons, Rome en dira ce qa^elle en voudra dire. — 
Quoi } seignear ! — Je ne sais, Paulin y ce que je dis. 

Dire et dis font un mauvais effet. Je ne sais ce que je 
dis est du style comique , et c'était quand il se croyait plus 
austère que Brutus, et {dus cruel que Néron, qu'il pouvait 
s'écrier : Je ne sais ce que je dis. 

V. 37. Et le penplè , élevant vos vertus }nsqn*ànx nues , 
Ta partout de lauriers couronner vos statues. 

Élevant vos vertus y etc. ; ni cette expression ^ ni cette ca- 
cophonie, ne semblent dignes de Racine. 

y. dern^ Pourquoi suisse empereur? pourqi]^! suis-je amoureux? 

Tous ces actes finissent froidement, et par des vers qui 
appartiennent plus à la haute comédie qu'à la tragédie. Il 
ne doit pas demander pourquoi il est empereur. Amoureux 
est d'une idylle; amoureux est trop général. Pourquoi dois- 
je quitter ce que je dois adorer? pourquoi suis-je forcé à 
rendre malheureuse celle qui mérite le moins de l'être? 
C'est là (du moins je le crois) le sentiment qu'il devait ex- 
primer. 

SCÈNE vu. 

y. 3. E^le n'entend ni pleurs , ni conseil , ni raison. 

Ce mot pleurs y joint avec conseil et raison, sauve l'irré- 
gularité du terme entendre. On n'entend point des pleurs; 
mais ici n^ entend signifie ne donne point attention. 

y. dem. Moi-même , en ce moment , sais-je si je Mspire ? 

Cette scène et la suivante, qui semblent être peu de 
chose, me paraissent parfaites. Antiochusjoue le rôle d'un 
honune qui est supérieur à sa passion. Titus est attendri et 
ébranlé comme il doit -l'être; et dans le moment le sénat 
Vient le féliciter d'une victoire qu'il craint de remporter 
sur lui-même. Ce sont des ressorts presque imperceptibles 
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qui agissent puissamment sur Tâme. 11 y a mille fois plus d'art 
dans cette belle simplicité que dans cette foule dlncidens 
dont on a chargé tant de tragédies. Corneille a aussi le mé- 
rite de n'avoir jamais recours à cette malheureuse et stérile 
fécondité qui entasse événement sur événement; mais il n'a 
pas lart de Racine , de trouver dans l'incident le plus simple 
le développement du cœur bjumain.. 

ACTE V. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
T. 55. Lises , ingrat! lisez, et me laisses sortir. 

Titus lisait tout haut cette lettre à la première représen- 
tation. Un mauvais plaisant dit que c'était le testament de 
Bérénice. Racine en fit supprimer la lecture. On a cru que 
la vraie raison était que la lettre ne contenait que les mêmes, 
choses que Bérénice dit dans le cours, de la pièce. 

SCÈNE VII ET DERirxiRB. 

T. dern. Pour la dernière fois, adîea, seignenr. — Hélas! 

Je n'ai rien à dire de ce cinquième acte, sinon que c'est 
en son genre un chef-d'œuvre, et qu'en le relisant avec des. 
yeux sévères , je suis encore étonné qu'on ait pu tirer des 
choses si touchantes d'une situation qui est toujours la 
même} qu'on ait trouvé encore de quoi attendrir, quand 
on paraît avoir tout dit; que même tout paraisse neuf dans 
ce dernier acte , qui n'est que le résumé des quatre précé- 
dens : le mérite est égal à la difficulté , et cette difficulté 
était extrême. On peut être un peu choqué qu'une pièce 
finisse par un hélas ! Il fallait être sûr de s'être rendu maître 
du cœur des spectateurs, pour oser finir ainsi. 

Voilà, sans contredit, la plus faible des tragédies de Ra- 
cine qui sont restées au théâtre. Ce n'est pas même une 
tragédie ; mais que de beautés de détail , et quel charme 
inexprimable règne presque toujours dans la diction ! Par- 
donnons à Corneille de n'avoir jamais connu ni cette pu-- 
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reté ni cette élégance : mais comment se peut-il £adre que 
personne depuis Racine n'ait approché de ce style enchan- 
teur? Est-ce un don de la nature ? est-ce le fruit d'un travail 
assidu? C'est l'effet de l'un et de l'autre. Il n'est pas éton- 
nant que personne ne soit arrivé à ce point de perfection 7 
mais il Test que le public ait depuis applaudi avec trans- 
port à des pièces qui à peine étaient écrites en français, 
dans lesquelles il n'y avait ni connaissance du cœur humain, 
ni bon sens, ni poésie; c'est que des situations séduisent, 
c'est que le goût est très rare. U en a été de même dans 
d'autres arts. En vain on a devant les yeux des Baphaeb 
des Titien, des Paul Véronèse; des peintres mécUocres 
usurpent après eux de la réputation , et il n'y a que les 
connaisseurs qui fixent à la longue le mérite des ouvrages. 
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TITE ET BÉRÉNICE, 



GOMEOIB HBROIQVE DE GORITEILLE. 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

V. 3 Plus nous approchons de ce grand byuicuée , 

Pliu en dépit de moi je'mVn trouve généc. 

On saura bientôt de quel hyménée on parle; mai^ on ne 
saura point que c'est Domitie qui parle; et le lieu où elle 
est n'est point annoncé. 

Cette Domitie, fille de Corbulon , est amoureuse de Do- 
mitian, qui l'est aussi d'elle. Il est vrai que cet amour est 
froid; mais il. est vrai aussi que, quand Domitian et sa maî- 
tresse Domitie s'exprimeraient avec la tendre élégance des 
héros de Racine, ils n'en intéresseraient pas davantage. Il y 
a des personnages qu'il ne faut jamais représenter amou- 
reux : les grands hommes , comme Alexandre, César, Sci- 
pion, Caton, Cicéron, parce que c'est les avilir ;,et lesmé- 
chans hommes , parce que l'amour, dans une âme féroce , 
ne peut jamais être qu'une passion grossière, qui révolte au 
lieu de toucher, à moins qu'un tel caractère ne soit attendri 
et changé par un amour qui le subjugue. Domitian, Cali- 
gula, Néron, Commode; en un mot, tous les tyrans qui fe- 
ront l'amour à l'ordinaire, déplairont toujours. Dès que 
Domitian est l'amoureux de la pièce, la pièce est tombée. 

y. 6.. Ne deTsait-il pas faire aussi tous mes plaisirs? 

Il semble par ce vers, et par tant d'autres dans ce goût, 
que Corneille ait voulu imiter la mollesse du style de son 
rival, qui seul alors était en possession des applaudissemens 
au théâtre; mais 3 l'imite comme un homme robuste, sans 
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gi*âce et sans souplesse , qui voudrait se donner les attitudes 
gracieuses d*un danseur agile et «légant. 

T. 8. Rome ft*en £ût d'avance en l'esprit nne fête , etc. 

Cette expression, et Ynmeret le riuie, tout^'-fait la maî- 
tresse y un nœud reculé qui dégoûte y font voir que Corneille 
nétait pas fait pour combattre Racine dans la carrière de 
réiégance et du sentiment. 

T. 4 1 . J'ai quelques droits, Plaatine , à Tempire romain , etc. 

OÙ sont donc ces droits à l'empire qu'elle peut mettre e» 
bonne main P Quoi! jpai^ce quelle est fille d'un Gorbulon, 
que quelques troupes voulurent déclarer César , elle a des 
droits à l'e^mpire P C'est heurter toutes les notions qu'on a 
du gouvernement des Romains. 

T. 43» Mon père avant le sien , éln pour cet empire^ 
Préféra.... tu le sais, et c'est asses-t'en dire. 

On n* est point élkpour V empire; cela n'est pas français 
et que veut dire ce préféra avec ces points.... ? On peut lais- 
ser une phrase suspendue, quand on craint de s'expliquer, 
quand on aurait trop de choses à dire, quand on fait en- 
tendre par ee qui suit ce qu'on n'a pas voulu énoncer d'a- 
bord, et qu'on le fait plus fortement entendre que si on> 
s'expliquait, comme Aàns Britannicus : 

Et ce même Sénèque , et ce même Borrhns , 
Qui depuis.... Rome alors estimait leurs vertus» 

Mais ici ce préféra ne signifie autre chose sinon que Cor- 
bulon préféra son devoir : ce n'était pas là la place d'une 
réticence. On s'est un peu étendu sur cette remarque , parce 
qu'elle contient une règle générate , et que ces réticences 
inutiles et déplacées ne sont que trop communes. 

Y. 46. , Mais pour le coeur , te dis-je , il n'est pas tout à moi. -^ 
La chose est bien égale , il n'a pas tout le vôtre , etc. 

La chose est bien égale; il rCa pa^s tout le votre; 'vous en 
aimez un autre; et comme sd raison; une ardeur pour uit 
rang; qiC entre nous la chose soit égale; Un dimorce qui ra^ 
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t^ale; un sort à qui ton renifoie; ce que Plautine a (f ambi- 
tieux caprice qui lui fait un dur supplice ; en F aimant comme 
iljàut; comme il faut qtiil vous aime^ Elst-il possible qu'a- 
vec un tel atyle on ait voulu jouter contre Racine dans un 
ouvrage où tout dépend du style ! 

T. 63. Si ramonr quelquefois souffre qn*on le contraigne, 
U souffre rarement qn*nne antre ardeur Teigne ; 
Et quand Tambition en met l'empire à bas , 
Elle en ùàx son esclave , et ne l'étoufSe pas. 

Je passe tous les vers, ou faibles^ ou durs, ou qui ofTen- 
sent la langue, et je remarquerai seulement que voilà des 
dissertations sur l'amour, des sentences générales. Ce n'est 
pas là comme il faut s'y prendre pour traiter une passion 
douce et tendre ; ce n*est pas là Horatii curiosa félicitas , et 
le molle de Virgile. 

V. 75. Laisse-moi retracer ma vie en ta mémoire ; 

Tu me connais assez pour en savoir l'histoire. 

Pourquoi donc répète-t-elle cette histoire à une personne 
qui la sait si bien ? Le sentiment de son illustre orgueil n'est 
pas une raison suffisante pour fonder ce récit, qui d'ailleurs 
est trop long et trop peu intéressant. 

Cette Domitie, partagée entre l'ambition et l'amour, 
n'est véritablement ni ambitieuse ni sensible. Ces carac- 
tères indécis et mitoyens ne peuvent jamais réussir, à 
moins que leur incertitude ne naisse d'une passion vio-t 
lente, et qu'on ne voie jusque dans cette indécision l'effet 
du sentiment dominant qui les emporte. Tel est Pyrrhus 
dans AndromaquCy caractère vraiment théâtral et tragique, 
excepté dans la scène imitée de Térence : Crois^tu, si Je 
t épouse y qu^jindtvmaque en son cœur rien sera pas jalouse?- 
et dans la scène où Phyrrus vient dire à Hermione qu'il ne 
peut l'aimer. 

Cette première scène de Domitie annonce que la pièc<^ 
^ra sans intérêt \ c'est le plus grand des défauts. 
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SCÈNE II. 

V. I . Faat-il mourir , madame f et , al proche da terme , 

Votre illiiatre inconatance est-elle encor ai ferme , etc. 

Cette seconde scène tient au-delà de ce que la première 
a promis. Un Domitian qui veut mourir d'amour ! c*est 
mettre un hochet entre les mains de Polyphème : et qu est- 
ce qu'une illustre inconstance proche du terme, si ferme , 
que les restes d! un feu si fort se promettent la mort de Do- 
mitian dans quatre jours? Ces paroles, ces tours inintelli- 
gibles qui sont comme jetés au hasard, forment un ëtrange 
discours. La princesse Henriette joua un tour bien sanglant 
à Corneille , quand elle le fit travailler à Bérénice. ' , 

On ne \oit que trop combien la suite est digne de ce 
commencement. Quels vers que ceux-ci ! et que de barba- 
rismes ! Ce n* est pas un mal qui vaille en soupirer; un choix 
qui charme avec un peu d^ appas qiion met si bas; et tous 
ces complimens ironiques que se font Domitian et Domi- 
tie ; et cette beauté qui n^a écouté aucun des soupirons qui 
r accablaient de leurs regards mourans; et son cœur qui va 
tout a Domitian quand on le laisse aller. 

On est étonné qu'on ait pu jouer une pièce ainsi écrite , 
ainsi dialoguée et raisonnée. 

Tous ces rabonnemens de Domitie ne peuvent être écou- 
tés. Comme la passion du trône est la première^ elle est la 
dominante : ce n'est pas qu'elle ne se violente à trahir Va- 
mour; mais il est juste <jue des soupirs secrets la punissent 
d^ aimer contre ses intérêts. 

Il semble que dans cette pièce Corneille ait voulu en 
quelque sorte imiter ce double amour qui règne dans M An» 
dromaque, et qu'il ait- tenté de plier la roideur de son ca- 
ractère à ce genre de tragédie si délicat et si difficile. Do- 
mitian aime Domitie, Titus aime aussi Domitie un peu. On 
propose Bérénice à Domitian, et Bérénice est aimée vérita- 
blement de Titus. Avouons qu'on ne pouvait faire un plus 
mauvais plan. 
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SCÈNE m. 

T. I . Elle se défend bien , seigneur, et dans la ooar.... — 

Aacan n'a pins d*esprit , Albin , çt moins d'amour , etc. 

Il s'agit bien là d esprit , et cette adresse à défendre une 
mauifaise cause y et la flamme qui applique cette adresse au 
secours. Quels vains et malheureux propos.^ Peut-on dire 
en de plus mauvais vers des choses plus indignes du théâtre 
tragique ^ 

V. 14. Bans toute la nature aime-t-on autrement ? etc. 

Quoi! dans une tragédie une dissertation sur l'amour- 
propre.^ Finissons. Il a bien fallu faire quelcjues remarques 
sur ce premier acte, pour montrer que c'est une peine per- 
due que d'en faire sur les autres. Un commentaire peut 
être utile quand on a des beautés et des défauts à exami- 
ner : mais ce serait vouloir outrager la mémoire de Cor- 
neille, de s'appesantir sur toutes les fautes d'un ouvrage 
où il n'y a guère que des fautes. Finissons nos remarques , 
par respect pour lui : rendons-lui justice ; convenons que 
c'est un grand homme qui fut trop souvent différent de 
lui-même, sans que ses pièces malheureuses fissent tort 
aux beaux morceaux qui sont dans les autres. 



REMARQUES SUR PULGHÉRIE, 

« 

TRAOiDXK MXPRÛftSTSE EU 1672^ 



PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

(Tome XX, page 207, in-8 de 1817.) 

PuLCHÉRiB était une fille de F^npereur Aroadius et de 
l'impératrice Eudoxie. Elle avait toute lambition de sa mère. 
Corneille dit , dans son avis au lecteur, que ses talens étaient 
merveilleux , et que dès Tâge de quinze ans elle empiéta 
r empire sur son frère. Il est vrai que ce frère , Théodose II, 
était un homme très faible , qui fut long-temps gouverné 
par cette sœur impérieuse, plus capable d'intrigues que 
d'affaires, plus occupée de soutenir son crédit que de dé- 
fendre l'empire , et n'ayant pour ministres que des esclaves 
sans courage. 

Aussi ce fut de son temps que les peuples du Nord rava- 
gèrent l'empire romain. Cette princesse , après la mort de 
Théodose le jeune, épousa un vieux militaire, aussi peu 
fait pour gouverner que Théodose ; elle en fit son premier 
domestique, sous le nom d'empereur. C'était un homme qui 
n'avait su se conduire ni dans la guerre ni dans la paix. 11 
avait été long-temps prisonnier de Genseric ; et quand il fut 
sur le trône , il ne se mêla que des querelles des Eutychiens 
et des Nestoriens, On sent un mouvement d'indignation, 
quand on lit, dans la continuation de Y Histoire romaifiede 
Laurent Echard, le puéril et honteux éloge de Pulchérie et 
de Martian. « Pulchérie (dit l'auteur) dont les vertus avaient 
<» mérité la confiance de tout l'empire, offrit la couronne à 
« Martian , pourvu qu'il voulût l'épouser , et qu'il la laissât 
« fidèle à son vœu de virginité. » 

Quelle pitié ! il fallait dire : pourvu qu'il la laissât demeii- 
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rer fidèle à son vœu d^ambition et d'avarice : elle avait cin* 
qnante ans , et Martian soixante et dix. 

Il est permis à un poète d'ennoblir ses personnages et de 
changer l'histoire , surtout Thistoire de ces temps de con- 
fusion et de faiblesse. Corneille intitula d'abord cette pièce 
tragédie; il la présenta aux comédiens , qui refusèrent de 
la jouer. Ils étaient plus frappés de leurs intérêts que de la 
réputation de Corneille ; il fiit obligé de la donner à une 
mauvaise troupe qui jouait au Marais , et qui ne put se sou- 
tenir ; et, malheureusement pour PulckériCj on joua Mithri- 
date à peu près dans le même temps ; .car Pulchérie fut re- 
présentée les derniers jours de 1672, exMithridat^ les pre- 
miers de 1673. 

Fontenelle prétend que son oncle CorneiUe se peignit 
lui-même avec bien de la force dans le personnage de Mar- 
tian. Voici comme Martian parle de lui-même dans la pre- 
mière scène du second acte : 

J'aimais quand j'étais jeane, et ne déplaisais gaère ; 
Qaelqaefois de soi-même on cherchait à me plaire ; 
Je ponvais aspirer au cceur le mieax*placé ; 
Mais , hélas ! j'étais jeune , et ce temps est passé. 
Le sonvenir en tue, et Ton ne TenTisage 
Qu'avec , s'il le iant dire , une espèce de rage. 
On le repousse, on fait cent projets superflus; 
Le trait qu'on porte an cœur s'enfonce d'autant plus; 
Et ce feu, que de honte on s'ohstine à contraindre, 
Redouble par l'effort qu'on se fait pour l'éteindre. 

Si ces vers d'un vieux berger, plutôt que d'un vieux ca- 
pitaine , ont paru forts à Fontenelle , ils n'en sont pas moins 
faibles. Enfin Pulchérie épouse Martian. Un Âspar en est 
tout étonné; Quoil dit-il, tout vieil et tout cassé qu'il est? 
Pulchérie répond: Tout vieil et tout cassé y je P épouse; il 
meplaît;fai mes raisons. 

Cette Pulchérie, qui dit à Ijéon f ai de la fierté, s'exprime 
trop souvent en soubrette de comédie. 

Je vois entrer Irène ; Aspar la trouve belle : 
Faites agir pour tous l'amour qu'il a pour elle. 
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Et , comme en ce deaseiii rien n*est à/nëgliger , 
Toyez ce qa'nne sœur tous ponrra ménager. 

Tons aimez, vons plaisez; c*est tout auprès des femmes. 
GVst par là qa*on sarprend , qu'on enlève leurs âmes. 

Aspar vons aura vue , et son âme çst chagrine.... — 
n m*a vue , et j'ai vu quel chagrin le domine. 
Mais il n*a pas laissé de me faire juger 
Du choix que &it mon cceur quel sera le danger. 
Il part de bons avb quelquefois de la haine. 
On peut tirer du fruit de tout ce qui £iit peine. 
Et des plus grands desseins qui veut venir A bout 
Prête ToreiUe à tous, et fait profit de tout, 

C est ainsi que la pièce est écrite. La matière y est digne 
de la forme. C'est un mariage ridicule traversé ridiculement, 
et conclu de même. 

L'intrigue de la pièce, le style et le mauvais succès, dé- 
terminèrent Corneille à ne donner à cet ouvrage que le 
titre de comédie héroïque^ mais comme il n'y a ni comique, 
ni héroïsme dans la pièce, il serait difficile de lui\donner 
un nom qui lui convînt. 

Il semble pourtant que si CorneiUe avait voulu choisir 
des sujets plus dignes du théâtre tragique, il les aurait peut- 
être traités convenablement ; il aurait pu rappeler son gé- 
nie qui fuyait de lui. On en peut juger par le début de Pul- 
chérie ; 

Je vons aime , Léon , et n'en fais point mystère ; 
Des feux tels que les miens n'ont rien qu'il faille taire. 
Je vous aime , et non pas de cette folle ardeur 
Que les yeux éblouis font maîtresse du cœur ; 
Non d*un amour conçu par les sens en tumulte, 
A qui rame applaudit sans qu'elle se consulte , 
Et qui y ne Concevant que d'aveugles désirs, 
Languit dans les faveurs, et meurt dans les plaisira. 

Ces premiers vers en effet sont imposans ; ils sont bien 
faits ; il n'y a pas une faute contre la langue, et ib prouvent 
que Corneille aurait pu écrire encore avec force et avec pu- 
reté, s'il avait voulu travailler davantage ses ouvrages. Ce- 
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pendant les connaisseurs d un goût exercé sentiront bien 
que ce début annonce une pièce froide. Si Pulchérie aime 
ainsi , son amour ne doit guère toucher. On s*aperçoit en- 
core que c'est le poète qui parle, et non la princesse. C'est 
un défaut dans lequel Corneille tombe toujours. Quelle prin- 
cesse débutera jamais par dire que l'amour languit dans les 
Jài^eurSf et meurt dans les plaisirs ? Quelle idée ces vers ne 
donnent-ils pas d'une volupté que Pulchérie ne doit pas 
connaître? De plus, cette Pulchérie ne fait ici que répéter 
ce que Viriate a dit dans la tragédie de Sertorius: 

Ce lie sont pas les sens qne mon amonr consulte ; 
n hait des passions Timpétneiix tamulte. 

Il y a des beautés de pure déclamation , il y a dés beautés 
de sentiment, qui sont les véritables. Cette pièce tombe dans 
le même inconvénient c^Othon, Trois personnes se dispu- 
tent la main de la nièce d'Othon ; et ici on voit trois préten- 
dans à Pulchérie, nulle grande intrigue, nul événement 
considérable , pas un seul personnage auquel on s'intéresse. 
H y a quelques beaux vers dans Othon^ et ce mérite manque 
à Pulchérie, On y parle d'amour de manière à dégoûter de 
cette passion, s'il était possible. Pourquoi Corneille s'obsti- 
tinait-il à traiter l'amour .►* Sa comédie héroïque de Tite et 
Bérénice devait lui apprendre que ce n'était pas à lui de faire 
parler des amans , ou plutôt qu'il ne devait plus travailler 
pour le théâtre : solide senescentem. Il veut de l'amour dans 
toutes ses pièces; et depuis Polyeuctey ce ne sont que des 
contrats de mariage , où l'on stipule pendant cinq actes les 
intérêts des parties , ou des raisonnemens alambiqués sur 
le devoir des vrais amans, A l'égard du style, tandis qu'il 
se perfectionnait tous les jours en France, Corneille le gâ- 
tait de jour en jour. C'est, dès la première scène, \ habitude 
a régner, et F horreur d? en déchoir; c'est un penchant flatteur 
qui fait des assurances; ce sont des hauts faits qui portent 
à gfxinds pas à l^ empire. 

C'est un vieux Martian qui conte ses amours à sa fille 
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Justine, et qui lui dit : Allons y parle aussi des tiens; c^est 
mon tour i écouter. La bonne Justine lui dit comment elle 
est tombée amoureuse^ et comment son imprudente ardeur^ 
prête à ^ évaporer ^ respecte sa pudeur. 

On parle toujours d'amour à la Pulchérie , âgée de Cli- 
quante ans. Elle aime uii prince nommé Léon , et elle {nie 
une fille de sa cour de Eaiire lamour à ce Léon , afin qu'die, 
impératrice, puisse s'en détacher. 

Qa*il eut fort , cet amour 1 saiiTe-m'en «i tu peux ; 

Voig Léon, parle-loi , dérobe-moi ses Yoenx: 

M*en faire un prompt larcin , c*est me rendre service. 

t)e tels vers sont d'une mauvaise comédie , et de tels sen- 
ûmens ne sont pas d'une tragédie. 

]\Iais que dirons-nous de ce vieux Martian amoureux de 
la vieille Pulchérie? Cette impératrice entame avec lui une 
plaisante conversation au cinquième acte : 

On m*a dit que ponr moi yoos avies de Famoar ; 
Seignenr , serait-il vrai ? 

MARTIAir. 

Qni TOUS l'a dit , madame ? 
ruLCBBmis. 
Yos services , mes yeux.... 

À quoi le bon homme répond quUl s'est tu après s être 
rendu ; quen effet il languit^ il soupire ; mais qu^ enfin In 
langueur qiion voit sur son visage est encore plus F effet de 
V amour que de F âge. 

J'aime encore mieux je ne sais <}uelle farce dans laquelle 
un vieillard est saisi d'une toux violente devant sa maîtresse, 
•et lui dit : Mademoiselle j dest d amour que je tousse. 

J'avoue, sans balancer, que lesPradon, les Bonnecorse, 
les Coraâ , les Danchet , n'ont rien fait de si plat et de si rl- 
'dicule que toutes ces dernières pièces de Corneille. Mais je 
ïi'ai dû le dire qu'après l'avoir prouvé. 

Corneille se plaint, dans une de ses Ëpîtres, des succès 
de son rival ; il finit par dire : 

Et la seule tendresse est totyoïirs à la mode. 



\ 



SOR PULCKÉAIE. 401 

Oui, la seule tendresse de Racine, la tendresse vraie, 
touchante, exprimée dans un style égal à celui du qua- 
trième livre de Virgile, et non pas la tendresse fausse et 
froide, mal exprimée. 

Ce que ^eu de gens ont remarqué, c'est que Racine, en 
traitant toujours ramouo", a parfaitement observé ce pré* 
cepte de Des|Hr^ux : 

Qn' Achille aime autrement que Tyreis et Phileiie , 
Et qœ Pamoiir , souvent de remords combattu , 
Paraisse une iaiblesse, et non une yertn. 

Le rôle de Mithridate est au fond par lui-même un peu 
ridicule. Un vieillard jaloux de ses deux enfans est un vrai 
personnage de comédie , et la manière dont il arrache à 
Monime son secret est petite et ignoble ; on Fa déjà dit 
^ ailleurs, et rien n'est plus vrai. Mais que ce fonds est enri- 
^i et ennobli ! que Mithridate sent bien ses fautes, et qu'il 
se reproche dignement sa faiblesse! 

Qaoi ! des pins chères mains craignant les trahisons , 
J*ai pris soin de m'armer contre tons les poisons; 
J^ai sn , par xu^e longue et pénible industrie , 
Des plus mortels yenins prérenir la furie. 
Âh! qu'il eàt mieux valu , plAs sage et plus henveiD: » 
Et repoussant les traits d*u& amour dangereux » 
Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées 
Un coeur déjà glacé par le froid des années ! 

Quand un homme sç reproche ses fautes avec tant de 
force et de noblesse, avec un langage si sublime et si na- 
turel, on les lui. pardonne. 

C'est ainsi que Roxane se dit à elle-même : 

Ta pleures, malhearense I idi! tu derais pleurer , 
Lorsque , d'un va^i désir à ta. perte poussée , 
Tu conçus de le roir la première pensée. 

On ne voit point, dans ces excellens ouvrages, de héros 
qui porte un beau Jeu dans son sein y de princesse armant sa 
renommée y qui quand elle dit qu^elle aimje est sOre d\être 
aimée. On n'y fait point un compliment y plus en homme 
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d^ esprit qiien véritable amcuU; t absence aux vrais amans 
n'y est ^d^pire que la peste. Un héros n'y dit point, comme 
dans Alcibiadey que quand il a troublé la paix éPun jeune 
cœur y il a centjbis éprouvé qu^un mortel peut goiter un bon- 
heur achevé. Phèdre, dans son admirable rôle, le chef 
d'œuvre de l'esprit humain , et le modèle étemel , mais ini- 
mitable, de quiconque voudra jamais écrire en vers, Phèdre 
se fait plus de reproches que le mari le plus austère ne pour- 
rait lui en faire. Cest ainsi , encore une fois, qu'il faut par- 
ler d amour, ou n'en point parler du tout. 

C'est surtout ^i) lisant ce rôle de Phèdre , qu'on s'écrie 
avec Despréaux : 

Eh ! qai , yoyant on jour la douleur, yertaense • 

De Phèdre , malgré soi perfide , incestueuse, 

D'un si noble travail justement étonné , 

Ne bénira d*abord le siècle fortuné 

Qui , rendu plus ûunenx par tes illustres veilles , 

Yit naître sous ta main ces pompeuses merreilles ? 

Ces merveilles étaient plus touchantes que pompeuses. 
Que ceux-là se sont trompés, qui ont dit et répété que Ra- 
cine avait gâté le théâtre par la tendresse , tandis que c^est 
lui seul qui a épuré ce théâtre, infecté toujours avant lui, 
et presque toujours après lui , d'amours postiches, froids et 
ridicules, qui déshonorent les sujets les plus graves de lan- 
tiquité ! Il vaudrait autant se plaindre du quatrième Livre 
de Virgile, que de la manière dont Racine a traité l'amour. 
Si oti peut condamner en lui quelque choscL, c'est de n'a- 
voir pas toujours mis dans cette passion toutes les fureurs 
tragiques doût elle est susceptible, de ne lui avoir pas 
donné toute sa violence; de s'être quelquefois contenté de 
l'élégance; de n'avoir que touché le cœur, quand il pouvait 
le déchirer; d'avoir été faible dans presque tous ses der- 
niers actes. Mais tel qu'il est, je le crois le plus parflût de 
tous nos poètes. Son art est si difficile , que depuis lui nous 
n'avons pas vu une seule bonne tragédie. Il y en a eu seule- 
ment quelques-unes, en très petit nombre, dans lesquelles 
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les conMÎsieiirs trouvent des beautés; et, avant lui, nous 
n'en avons eu auctuie qui fïït bien faite du commence- 
ment jusqu'à la fin. L autfttr de ce commentaire est d'au- 
tant ]^us en droit d'annoncer cette vérité , que lui-même 
s'étant exercé dans le genre tragique > n'en a connu que les 
difficultés, et n'est jamais parvenu à faire un seul ouvrage 
qu'il ne regardât comme très médiocre. 

Non-seulement Racine a presque toujours traité l'amour 
comme une passion funeste et tragique , dont ceux qui en 
sont atteints rougissent ; mais Quinault même sentit dans 
ses opéras que c'est ainsi qu'il faut représenter l'amour. 

Ârmide commence par vouloir perdre Renaud, l'ennemi 
de sa secte : 

Le Tainqaenr de Renaud 9 si qaelqa*im le peut être , 
Sera digne de moi. 

Elle ne l'aime que malgré elle; $a fierté en gémit; elle 
veut cacher sa faiblesse à toute la terre ; elle appelle la Haine 
à son secours : 

Venez , Haine implacable ! 

Sortes dn gouffre éponyantable 
Oti Tooa fidtes régner une étemelk horreur. 
Sauvez-moi de Pamour; rien n'est si redoutable. 
Rendez-moi mon courroux, rendez-moi ma foreur 

Contre un ennemi trop aimable. 

Il y a même de la morale dans cet opéra. La Haine , 
qu'Ârmide a invoquée, lui dit : 

Je ne puis te punir d*une plus rude peine 
Que de t'abandbnner pour jamais à Tamour. 

Sitôt que Renaud s'est regardé dans le miroir symbolique 
qu'on lui présente, il a honte de lui-même ; il s'écrie : 

Ciel laquelle honte de paraître 
Dans l'indigne état on je suis ! 

Il abandonne sa maîtresse pour son devoir sans balancer. 
Ces lieux communs de morale lubrique que Bpîféau reproche 
à Quinault ne sont que dans la bouche des ^j^tAes séduc* 



404 REMARQUES SUÎfl FULGHÉRIE. 

teurâ qui ont contrihué à faire tomber Renaud duns le 
piège. 

Si on examine les admirables opér^ de Quinault^^rr^/i/é^ 
Roland y Atys^ Thèèécy AmadUy lampur y est tragique et 
funeste. Ci'est une vérité que peu de critiques ont reconnue, 
parce que rien n*est si rare que d'examiner. Y a*t^il rien , 
par exemple , de plus noble et de plus beau que ces vers 
d'Amadis? 

Tai choisi la gloire ponr guide; * 
J*ai prétenàa marclier sur les traces d* Alcide. 

Heureux, si j'avais évité 
Le charme trop fatal dont il fat enchanté! 

Son coeur n*eat que trop de tendresse ; 

Je suis tombé dans son malheiv : 

J*ai mal imité sa valeur, 

J'imite trop bien sa fîiiblesse. 

Enfin , Médée elle-même ne rend-elle pas bommage aux 
mœurs qu'elle brave , dans ces vers û. connus P 

Le destin de Médée est d'être criminelle , 
Mais son cœur était né pour aimer la vertu. 

Voyez, sur Quinault , et sur les règles de la tragédie , la 
Poétique de M. Marmontél, ouvrage rempli de goût^ de 
raison et de science. 

On aurait pu placer ces réflexions au-devant de toute 
autre pièce que Pulchérie; mais elles se sont présentées ici, 
et elles ont distrait un moment Fauteur des remarques du 
triste soin de faire réimprimer des pièces que Corneille au- 
rait dû oublier , qui n ôtent rien aux grandes beautés de 
ses ouvrages , mais qu*enfin il est difficile de pouvoir lire. 
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PRÉFACE DE PULCHÉRIE, 

PAR CORNEILLE. 

^(Tome nty page 2st5, de Fin-^S de 1817.) 



( A la fin. ) J'aurai de quoi me tatlsÊiire, si cet ouyrage est 
aussi heureux à la lecture qu'il l'a été à la représentation; et, si 
j*ose ne vous dissimuler rien , je me flatte assez pour l'espérer. 

M 

Il se flatte beaucoup trop. Cet ouvrage ne fut point heu- 
reux à la représentation, et ne le sera jamais à la lecture, 
puisqu'il n'est ni intéressant, ni conduit théâtralement, ni 
bien écrit. D s'en faut beaucoup. 

On a prétendu que ce grand homme, tombé si bas, 
n*était pas capable d'apprécier ses ouvrages, qu'il ne savait 
pas distinguer les admirables scènes de Cùma, de Pofyeucte^ 
de celles XAgésUas et à! Attila. J'ai peine à le croire. Je 
pense plutôt qu'appesanti par l'âge et par la dernière ma- 
nière qu'il s'était &ite insensiblement, il cherchait à se 
tromper lui même. 
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REMARQUES SUR SURENA, 

GÉNÉRAL DES PARTHES, 

TRiiGKDCK RSPRisBXCT»K BIT 1674^ 



PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

(Tome IX, page $09, de Tiu-S de 18x7.) 

SuRÉNA n'est point un npm propre, c'^t un titre d'hon- 
neur, un nom de dignité. Le Suréna «fes Parthes était 
l'Ethmadoulet des Persans d'aujourd'hui, le grand- vizir des 
Turcs. Cette méprise ressemble à celle de plusieurs de nos 
écrivains, qui ont parlé d'un Azem , grand-vizir de la Porte- 
Ottomane, ne sachant pas que vizir azem signifie grand- 
mzir. Mais la méprise est bien plus pardonnable à Corneille 
qu'à ces historiens, parce que l'histoire des Parthes nous 
est bien moins connue que celle des nouveaux Persans et 
des Turcs. 

La tragédie dç Suréna fut jouée les derniers jours de 
1674? et les premiers de lôjS : elle roule tout entière sur 
l'amour. Il semblait que Corneille voulût jouter contre Ra- 
cine. Ce grand homme avait donné son Iphigénie la même 
année i6'j^. J'avoue que je regarde Iphigénie comme le 
chef-d'œuvre de la scène; et je souscris à ces beaux vers de 
Despréâux : 

Jamais Iphigénie en Aolide immolée 
N'a conté tant de plenrs à la Grèce assemblée 
Qne , dans l'hearenx spectacle à nos yeux étalé , 
En a fait sons son nom verser la Champmélé. 

Veut-on de la grandeur ? on la trouve dans Achille, mais 
telle qu'il la faut au théâtre, nécessaire, passionnée, sans 
enflure, sans déclamation. Veut-on de la vraie politique? 
tout le rôle d'Ulysse en est plein; et c'est une politique par- 
faite, uniquement fondée sur l'amour du bien public,* elle 
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est adroite; elle est noble; elle ne disserte point; elle 
augmente la terreur. Gljtemnestre est le modèle du grand 
pathétique; Iphigénie, celui de la simplicité noble et inté* 
ressante; Agamemnon est tel qu'il doit être : et quel style ! 
c'est là le vrai sublime. 

Après Surénaj Pierre Corneille rononça au théâtre, au- 
quel il eût dû renoncer plus tôt. Il survécut près de dix ans 
à cette pièce, et fut tànoin des succès mérités de son illustre 
rival ; mais il avait la consolation de voir représenter ses 
anciennes pièces avec des applaudissemens toujours nou- 
veaux ; et c'est aux beaux morceaux de ces anciens ouvra- 
ges que nous renvoyons le lecteur. Il remarquera que tout 
ce qui est bien pensé dans ces chefs-d'œuvre est presque 
toujours bien exprimé, à quelque tours et quelques termes 
près qui ont vieilli; et qu'il n'est obscur, guindé , alambi- 
que , incorrect , feible et froid , que quand il n'est pas sou- 
tenu par la force du sujet. Presque tout ce qui est mal ex- 
primé chez lui ne méritait pas d'être exprimé. Il écrivait très 
inégalement , mais je ne sais s'il avait un génie inégal, comme 
on le dit; car je le vois toujours , datis ses meilleures pièces 
et dans ses plus mauvaises, attaché à la solidité du raison- 
nement, à la force et à la profondeur des idées; presque 
toujours plus occupé de disserter que de toucher; plein de 
ressources, jusque dans les sujets les plus ingrats, mais de 
ressources souvent peu tragiques; choisissant mal tous ses 
sujets, depuis Œdipe; inventant des intrigues, mais pe- 
tites, sans chaleur et sans vie; s'étant Sût un mauvais style , 
pour avoir travaillé trop rapidement; et cherchant à se 
tromper lui-même sur ses dernières pièces. Son grand mé- 
rite est d'avoir trouvé la France agreste, grossière, ignor 
rante , sans esprit , sans goût^ vers le temps du Cidj et de 
l'avoir changée : car Vesprit qui r^pie au théâtre est l'image 
fidèle de l'esprit d'une nation. Non-seulement on doit à 
Corneille la tragédie , la comédie , mais on lui doit l'art de 
penser. 
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U n'eut pas le pathétique des Grecs ; il nen donna une 
idée que dans le dernier acte deRodogune; et le tableau 
que focme ce dnquieme acte me paraît, avec ses défauts, 
très supérieur à tout ce que la Grèce admirait. Le tdi>leau 
du cinquième acte diAthalie est dans ce grand goût. H fsiut 
avouer que tous les devhiers actes des autres pièces, sans 
exception, sont maigres, décharnés, faibles en comparai- 
son. Si vous exceptez ces deux spectacles frappans , nos tra- 
gédies françaises ont été trop so^yent des recueils de dia- 
logues, plutôt que des actions pathétiques. Cest par là que 
nous péchons principaleitient ; mais avec ce défaut, et quel- 
ques au^es auxquels la nécessite de fadre cinq actes assujettit 
les auteurs, on avoue que la scène française est supérieure 
à celle de toutes les nations anciennes et modernes. Cet art 
est absolument nécessaire dans une grande ville telle que 
Paris ; mais , avant Corneille , cet art n'existait pas \ et , après 
Badine, il paraît impossible qu'il s'accroisse. 

Il n'est pas plus possible de faire un commentaire sur la 
pièce de Suréna que sur Agésilasy Attila y Pulchérie, Per» 
tharîtCf Tite et Bérénice y la Toison <f or, Théodore. Si on a 
£edt quelques réflexions sur Othon , c'est qu'en effet les beaux 
vers répandus dans k première scène soutenaient un peu 
le commentateur dans ce travail ingrat et dégoûtant. Je fini- 
rai pair dire qu'il ne fiiut examiner que les ouvrages qui ont 
des beautés avec des dé&uts , afin d'apprendre aux jeunes 
gens à éviter les uns , et à imiter les autres; mais , pour les 
pièces aussi mal inventées que mal écrites , où les fautes 
innombrables ne sont pas rachetées par une seule belle 
scène , il est très inutile de commenter ce qu'on ne peut 
lire.. 

On n'aura donc ici qu'une seule observation , que j'ai déjà 
souvent indiquée ; c'est que plus Corneille vieillissait, plus 
il s'obstinait à traiter l'amour, lui qui, dans son dépit de 
réussir si mal , se plaignait que la seule tendresse fût toujours 
à la mode. D'ordinaire la vieillesse dédaigne des faiblesses 
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qii*el1e ne ï^essent plus. L*esprit contracte une fermeté sé- 
vère qui va jusqu'à la rudesse j; ma^ Corneille, au contraire, 
mit dans ses derniers ouvrages plus de galanterie que ja- 
mais : et quelle galanterie ! peut-être voulait-il jouter contre 
Racine, dont il sentait, malgré lui, la prodigieuse supério- * 
rite dans l'art si difficile de rendre cette passion aussi noble, 
aussi tragique qu'intéressante. Il imprima que 

Othon ni Snréna 
Ne sont point des cadets indi^^nes de Ginna. 

Ils étaient pourtant des cadets très indignes , et Pacorus , 
et Eurydice, et Palmis, et le Suréna, parlent d'amour 
comme des bourgeois de Paris. 

Si le mérite est grand, Festime est nn pea forte. 
Yoinla pardonnerez k FaaiQar qni s'emporte. 
Cpoune Tons le forçai à se trop ezpUqner, 
S'il manque de respect , tous l'en Eûtes manquer, 
n est si naturel d'estimer ce qu'on aime , 
Qn'pn voudrait que partout on PestimAt de même; 
Et la pente est ai doncè k vanter ce qu'il Tant, 
Que jai^aii on ne craiiit df réUrer trop haut. 

C'est dans ce style ridicule que Corneille isài l'amour 
dam ses vingt dernières tragédies , et dans quelques-unes 
des prenûères. Quiconque ne sent pas ce défaut est sans au^ 
eau goût, et quiconque veut le justifier se ment à lui-même; 
Ceux qui m'ont Sut un crime d'être trop sévère m'ont forcé 
à l'être véritablement, et à n'adoudr aucune vérité. Je ne 
4ois rien à ceux qui sont de mauvaise îm. Je ne dois compte 
a personne de ce que j'ai fait pour une descendante de Cor- 
neille , et de ce que j'ai fait pour satisfaire mon goût. Je 
connais mieux les beaux morceaux de ce grand génie que 
ceux qui feignent de respecter les mauvab. Je sais par cœur 
tout ce qu'il a fait d'excellent^ mais on ne m'imposera si- 
lence en aucun genre sur ce qui me parait défectueux. 
Ma devise a toujours été: Farîqiiœ sentiam^ 
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SURÉNA, 

GÉNÉRAL DES PARTHES, 

TRAGé>D.IE. 



ACTE V. 

SCÈNE DERNIÈRE. 
y. a a. Non , je ne pleure point , madame , mais je meurs. 

Ce vers fournira la seule remarque qu'on croie devoir 
faire sur la tragédie de Suréna. Je ne pleure points mais je 
meurs y serait le sublime de la douleur, si cette idée était 
assez ménagée, assez préparée pour devenir vraisemblable; 
car le vraisemblable seul peut toucher. D faut, pour dire 
qu'on meurt de douleur, et pour en mourir en effet, avoir 
éprouvé , avoir fait voir un désespoir si violent , qu'on ne 
s'étonne pas qu'un prompt trépas en soit la suite ; mais on 
ne meurt pas ainsi de mort subite après avoir fait des rai- 
sonnemens politiques , et des dissertations sur l'amour. Le 
vers par lui-même est très tragique ; mais il n'est pas amené 
par des sentim^ns assez tragiques. Ce n'est pas asses^ qu'un 
vers soit beau , il faut qu'il soit placé , et qu'il ne soit pas 
seul de son espèce dans la foule. 
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REMARQUES SUR ARIANE, 

TRAGÉDIE DE TBOMAS CORSBILLS, RBPRÉSSITtÉE BK 1672. 



PBEFACE DU COMMENTATEUR. 

(Tome XII, page 71 , édition in-8 de 1817.) 

Un grand nombre d'amateurs du théâtre ayant demandé 
qu'on joignît aux œuvres dramatiques de Pierre Corneille 
\ Ariane et XEssex de Thomas Corneille, son frère, accom- 
pagnées aussi de commentaires , on n'a pu se refuser à ce 
travail. 

Thomas Corneille était cadet de Pierre d'environ vingt 
années. Il a &it trente- trois pièces de théâtre, aussi-bien 
que son aîné. Toutes ne furent pas heureuses; mais Ariane 
eut un succès prodigieux en 1672 , et balança beaucoup la 
réputation de Bajazet de Racine, qu'on jouait en même 
temps, quoique assurément Ariane n'approche pas de Ba- 
jazet; mais le sujet était heureux. Les hommes , tout ingrats 
qu'ils sont, s'intéressent toujours à une femme tendre., 
abandonnée par un ingrat ; et les femmes qui se retrouvent 
dans cette peinture pleurent sur elles-mêmes. 

Presque personne n'examine à la représentation si la pièce 
est bien faite et bien écrite; dn est touché ; on a eu du plaisir 
pendant une heure ; ce plaisir même est rare , et l'examen 
n'est que pour les connaisseurs. 

On rapporte , dans la Bibliotlièque des théâtres y i^a Ariane 
fut faite en quarante jours ; je ne suis pas étonné de cette 
rapidité dans un homme qui a l'habitude des vers, et qui 
est plein de son sujet. On peut aller vite quand on se per- 
met des vers prosaïques, et qu'on sacrifie tous les person- 
nages à un seul. Cette pièce est au rang de celles qu'on joue 
souvent, lorsqu'une actrice veut se distinguer par un rôle 
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capable de la faire valoir. La situation est très touchante. 
Une femmç qui a tout faiit pour Thésée , qui Ta lire du plus 
grand péril , qui s'est sacrifiée pour lui , qui se croit aimée, 
qui mérite de Tétre , qui se voit trahie par sa sœur, et aban- 
donnée par son amant , est un des plus heureux sujets de 
l'antiquité. Il est bien plus intéressant que la Didon de 
Virgile ; car Didon a bieh moins fait pour Énée , et n'est 
point trahie par sa sœur; elle n'éprouve point d'infidélité, 
et il n'y avait peut-être pas là de quoi se brûler. 

Il est inutile d'ajouter que ce sujet vaut infiniment mieux 
que celui de Médée. Une empoisonneuse,' une meurtrière 
ne peut toucher des cœurs et des écrits bien fiiits. 

Thomas Corneille fut plus heureux dans le choix de ce 
sujet que son frère ne le fut dans aucun des siens depuis 
Rodogune^ mais je doute que IHerre Corneille eût mieux 
fait le rôle d'Ariane que son frère. On peut remarquer, en 
lisant cette tragédie , qu'il y a moins de solédsmes et moins 
d'obscurités que dans les dernières pièces de Pierre Cor- 
neille. Le cadet n'avait pas la force et la profondeur du 
génie de l'aîné ; mais il parlait sa langue avec plus de pu- 
reté, quoique avec plus de faihles.se. C'était d'ailleurs un 
homme d'un très grand mérite, et d'une vaste Kttérature; 
et si vous exceptez Racine, auquel il ne £aut comiparer per- 
sonne, il était le seul de son temps qui fftt digne 4'^tre le 
premier S(U-<l6^se.us de $on frère, 
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ARIANE, 



TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
▼. I . Je le confesse , Arcas , ma faiblesse redouble , etc. 

Cs rôle d*Œnaru8 est Tisiblement imité de celui d*Aii- 
tiochus dans Bérénice j et c*est une mauTaise popie d*un 
original défectueux par lui-même. De pareils personnages 
ne peuTetit étrie supportés qu'à Taide d*une versification 
toujours élégante, et de ces nuances de sentiment que 
Racine seul a contoues. 

Le confident d^QEnarus avoue que sans doute Ariane est 
belle. Œnarus a vu Thésée rendre quelques soins à Mégiste 
et à Oftine; cela l'a flatté du coté d Ariane. C'est un amour 
de comédie dans le style négligé de la comédie. 

T. 17. Ariane yooB charme , et sans doate elle est belle. 

Ce vers et tous ceux qui sont dans ce goût prouvent 
assez ce que dit Riccoboni, que la tragédie en France est 
la fille du roman. Il n'y a rien de grand , de noble , de tra- 
gique, à aimer une femme, parce cpL elle est belle. U faudrait 
du moins relever ces petitesses par l'élégance de la poésie. 

Que le lecteur dépouille seulement de la rime les vers 
suivans : f^ous sûtes que Thésée açaitypar le secours d^Ariane^ 
évité les détours du labjrrintiie en Crète y et que ^ pour recon- 
naître un si ^fidèle amour, il fuyait açec elle^ vainqueur du 
Minotaure : quelle espérance vous laissaient des nœuds si 
bien formés Projet non-seulement combien ce discours 
est sec et languissant, mais à quel point il pèche contre la 
régularité. 
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Éifiter les défours du labjrtfUke en Crète. Thésée n'évita 
pas les détours du labyrinthe en Crète, puisqu'il fallait né- 
cessairement passer par ces détours. La difificulté n'était pas 
de les éviter, mais de sortir en ne les évitant pas. Virgile dit : 

Hic lahor îlle domds, et inextricabîUs error. {^JEn. yi.) 

Ovide dit : 

Ducit in errortm ^nyariarum ambage Tfiarum, ( Met, ynx. ) 

Racine dit : 

Par TOUS aurait péri le monstre de la Crète , 

Malgré tons les détours de sa vaste retraite. 

Pour en développer Tembarras incertain , 

Ma somr du fil £atal eut armé votre main. ( Phèdre, ) 

Voilà des images , voilà de la poésie , et telle qu'il la faut 
dans le style tragique. 

Pour reconnaître un amour si fidèle. On ne reconnaît point 
un amour comme on reconnaît un service, un bienJEsdt. Si 
fidèle n'est pas le mot propre. Ce n'est point comme fidèle, 
c'est comme passionnée qu'Ariane donna le fil à Thésée. 

Des nœuds si bien formés. Un nœud est-il si bien formé, 
parce qu'on s'enfuit avec une femme ? Cette expression lâche, 
triviale, vague, n'exprime pas ce qu'on doit exprimer. Exa- 
minez ainsi tous les vers , vous n'en trouverez que ti'ès peu 
qui résistent à une critique exacte. Cette négligence dans 
le style, ou plutôt cette platitude, n'est presque pas remar- 
quée au théâtre. Elle est sauvée par la rapidité de la décla- 
mation, et c'est ze qui encourage tant d'auteurs a se négli- 
ger, à employer des termes impropres , à mettre presque 
toujours le boursoufflé à la place du naturel, à rimer en 
épithètes, à remplir leurs vers de solécismes, ou de façons 
de parler obscures , qui sont pires que des solécismes : pour 
peu qu'il y ait dans leurs pièces deux ou trois situations in- 
téressantes , quoique rebattues, ils sont contens. Nous avons 
déjà dit que nous n'avons pas, depuis Racine, une tragédie 
bien écrite d'un bout à l'autre. 
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T. 89. D'an aveugle penchant le channe imperceptible 

Frappe , saisit , entraine , et rend on ocear sensible ; 

Et , par une secrète et nécessaire loi , 

On se livre à Tamoiir sans qa*on sache ponnjooi. 

Ces vers sont une imitation de ces vers de Rodogune : 

n est des ncmds secrett, il est des sympathies. 
Dont par le éoux rapport les âmes assorties , etc. 

et de ces vers de la Suite du Menteur : 

Quand les arrêts du ciel nous ont fiiits Fan pour Tantre, 
Lise, c*est on accord bientôt fait que le nôtre, etc. 

Redisons toujours queces Yersd*idylle, ces petites maximes 
d*amour, conviennent peu au dialogue de la tragédie ; que 
toute maxime doit échapper au sentiment du personnage ; 
qu'il peut, par les expressions de son amour, dire rapide- 
ment un mot qui devienne maxime, mais non pas être un 
parleur d'amour. 

C'est ici qu'il ne sera pas inutile d'observer encore que 
ces lieux communs de morale lubrique ^ que Despréaux a tant 
reprochés à Quinault, se trouvent dans des ariettes déta- 
chées où elles sont bien placées, et que jamais le person- 
nage de la scène ne prononce une maxime qu'à propos, tan< 
tôt pour faire pressentir sa passion, tantôt pour la déguiser. 
Ce» maximes sont toujours courtes, naturelles, bien expri- 
mées, convenables au personnage et à sa situation; mais 
quand une fois la passion domine, alors plus de ces sen- 
tences amoureuses. Arcabone dit à son frère : 

Tons m'aies enseigné la science' terrible 

Des noirs enchantemens qni font pâlir le jonr ; 

Enseignes-moi , s*il est possible , 
Le secret d*éTiter les charmes de Tamonr. 

Elle ne cherche point à discuter la difficulté de vaincre 
cette passion , à prouver que l'amour triomphe des cœurs 
les plus durs. 

Armide ne s'amuse point à dire en vers faibles : 

Non, ce n*est point par choix, ni par raison d'aimer, 
Qa*en voyant ce qni plait on se laisse enflammer. 
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Elle dit, en voyant Renaud : 

Acheyons.... je frëmis.... Yengeons-noos.... je «oiS^pira. 

r 

L'amour parle en elle , et elle n'est point p^iletnè d'amour. 

( Fin de la scène.) Remarquons que le styl^ de cette scène 

et de beaucoup d'autres est négligé y lâche , faible , prosaïque. 

Aiid^iitd*étreaiiiié, 

Méritons jnsqa'ao boat de m*en yoir estkné. 

I 

SCÈNE n. 

Y. 4 1* Un ami si parfiut.... de si cliarmans appas 

J^en dis tit^ ; c*eat à yoos de ne m'entendre pas. 

Qui ne sent, dans toute cette scène , et surtout en cet en- 
droit, la pusillanimité de ce rôle? Avec ces charmons appas! 
Pourquoi ce pauvre roi dit-il ainn son secret à' Thésée? On 
laisse échapper les sentimens de son cœur devant sa nia^ 
tresse, mais non ^s devant son rival. 

SCÈNE m. 

Y. 24. Ma raison , qni tonjonrs s'intéresse poor elle , 

Me dit qa*elle est aimable , et mes yeux, qu'elle est belle. 

Ces vers , qui sont d'un bouquet à Iris , et Ariane en beauté 
partout si renommée y et F amour qui tâche d! ébranler Thésée 
sur le rapport de ses yeux y et cet amour qui a beau parler 
quand le cœur se tait, font de Thésée un héros de Clélie. Les 
raisonnemens d'aimer ou n'aimer pas achèvent de gâter 
cette scène, qui d'ailleurs est bien conduite; mais ce n'est 
pas assez qu'une scène soit raisonnable , ce n'est que rem- 
plir un devoir indispensable; et quand il n'est question que 
d'amour, tout est froid et petit sans le style de Racine. Cette 
scène surtout manque de force; les combats du cœur y 
étaient nicessaires* Thésée, perfide envers une princesse à 
qui il doit sa vie et sa gloire, devrait avoir plus de remords. 

SCÈNE IV. 
Y. 8. Vous pcmyez là-dessus YOOS répondre vous-même , etc. 

Phèdre devait là-dessus parler avec plus d'élégance. Cette 
scène est ennuyeuse , et l'amour de Phèdre et de Thésée 
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déplaît à tout le inonde. L'ennui vient de ce qu*on sait qu'ils 
s^aiment et qalk «ont d'accord ; ils n'ont plus rien alors d'in- 
téressant à se dSre. Cette scène pouvait être belle ; mais quand 
Phèdre dit que la gloire est le secours dun cœur bien né y et 
qu'avoir dit une fois q%ion aime^ c'est le dire toujours y on ne 
croit pas entendre une tragédie. 

ACTE II. 

SGÈEfE PREMîkRR. 

V. i3. Hlaia quand d*iin premier feaFime tout occupa 

Ne trcmye de dooceors qu'aux traits qui l'ont firappëe. 
C'est on siqet d'ennoi qoi ne peat s^exprimer , 
QaW amant qn'onnéig^iigey et qui parie d'aimer. 

On voit dans ces yen quelque' chose du style de Pierre 
Corneille : ce sont des maximes générales; elles sont justes; 
mais disons toujours que les^grandear passions ne s'expri- 
ment point eki maximes. Pai déjà remarqué que vous n'en 
trouvez pas un seul exemple dans Racine. Trouver de la 
douceur à des traits n'est pas élégant ; dest un sujet d ennui 
qui ne peut s^ exprimer est de la £adble prose de comédie ; 
un amant qui parle daimier est un pléoilasme. 

V. 17. Pour m'en Irendie la peine â sooffinr plus ais^, 
^ Tandis que le roi Tient y parle-m<n de Thésée. 

Le pretnier vers est prosaïque et mal fait. Parle-moi de 
Thésée tandis que le rùi vient; ce vers ne me paraît pas assez 
passionné. Ce tandis que le roi vient semble aire parle-moi 
de Thésée en attendant. Observez comme Hermione, dans 
jindromaque^ dit la même chose avec plus de sentiment et 
d'éîégance : ^ :,. 

Ah ! qa'Oreste a son gré m'imjpnte ses donlecufs , 
N'aYons-noos d'entretien qne celni de ses pleurs ? 
Pyxriras revient à nous. £h bien! chère Gléone , 
CÔttçois-ta les transports de rheorense Hermione ? 
Sai»to qael est Pyrrhus? t'es-tn fait raconter 
Le nond>re des exploits.... mais qui les peat compter? 
Intrépide , et partout suiyi de la irictoire , ete. 

Cela est bien supérieur aux cent monstres dont Funii^ers 

COMM. SU& COfMMXLL^» TOME II. a 7 
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a été dégagé finr Thésée^ et qui se voit purgé ifun mauvais 
sang; à ces victimes prises jxir Thésée et par Hercule y etc. 

Y. 37. ' Paîme I4ièdre ; tn sais combien elle m*est chère. 

Ce sentiment d'Ariane me paraît bien naturel , et en 
même temps du plus grand art. Le spectateur sent avec 
un extrême plaisir les raisons du silence de Phèdre. 

y . 4 7 . N'ayant jamais aimé , son coeror ne conçoit pas. — 
Elle évite peat-étre nn cmel embarras. 

Ce sentiment est encore très touchant, quoique le mot 
di embarras soit trop faible. 

T. 5o. Mais vivre indifférente , est-ce rnie vie heorciiae? 

Ce vers serait fort plat, si Ariane parlait d'elle-roéroe; 

mais elle parle de sa sœur ; elle la plaint de ne point aimer; 

tandis qu'en effet elle aime Thésée. On est déjà bien TÏTe* 

ment intéressé. 

SCÈNE IL 

y . I . Ne vons offenses point , princesse iactnnparable y etc. 

OEnarus joue ici le rôle de TAntiochus de Bérénice ; 
mais il est bien n\bins raisonnable et bien moins touchant; 
il a le ridicule de parler d amour à une princesse dont il 
sait que Thésée est idolâtré , et qu'il croit que Thésée 
adore; et il ne Ta aimée que depuis qu'il a été témoin de 
leurs amours. Antiochus, au contraire, a aimé Bérénice 
avant qu'elle se fût déclarée pour Titus, et il ne lui parle 
que lorsqu'il va la quitter pour jamais. Ce qui rend surtout 
OEnarus très inférieur à Antiochqs, c'est la manière dont 
il parle. 

Thésée a du mérite y et il Ca dit cent fois. Les sens ravis 
d^ OEnarus ont cédé à V amour dès qiUil a vu Ariane. Il fal- 
lait rien parler plus y il Fa fait par respect. Il n*a point 
changé dame y il a langui d^ amour tout consumé* Il de- 
mande, -poxxT flatter son martyre y un motfavorable et un sin- 
cère soupir. 

Ariane répond qu'elle n'est point ingrate y que Thésée «^ 
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trouve adoré dans son cceur^ que dès la première fois elle Fa 
déclaré; et répète encore dès la première fois y comme si 
c'était un beau discours à répéter. Ce dialogue trop négligé 
devait être écrit avec la plus grande finesse. On ne s'aper- 
çoit pas de ces défauts à la représentation; ils choquent 

beaucoup à la lecture. 

SCÈNE in. 

y. z. Prince ,. mon tremble parle, etc. 

On ne. doit, ce me semble, faire un pareil aveu que 
quand il est absolument nécessaire. Aucune rasion ne doit 
engager Œnafus à se déclarer le rival de Thésée. Antio- 
chus, dans Bérénice ^ ne fait un pareil aveu qu a la fin du 
cinquième acte; et c'est en quoi il j a un très grand art. Le 
style d'CEnanis met le comblé à rimipidité de son rôle; 
il adope les charmes de sen amour\ il en fait \a4feu au 
point de V.hymen, Il dit que c'eff montrer assez ce qu^est un 
si beau fou y et qu'il est trahi par sa vertu. Comment est-il 
trahi par sa vertu, puisqu'il renonce à un si beau feu, ^ 
qu'il va préparer le mariage de Thésée et d'Ariane ? 

SCÈNE Vf, 
Y. 10. Apprenez nnprQJet de jna flamme, etc. 

Ce dessein d'Ariane d'unir une sœur qu'elle aime à l'ami 
«de Thésée, tandis que cette sœur lui prépare la plus cruelle 
trahison, forme une situation très belle et très intéressante: 
c'est là connaître l'art de la tragédie et du dialogue, c'est 
même une espèce dé coup de théâtre. L'embarras de Thé- 
sée et Textréme bonté d'AriaAe attachent le spectateur le 
plus indifférent : les vers, à la vérité, sont faibles. 

T. 17. Ma sœnr a à,u mérite , elle est aimable et belle.^. 
L'o£!fre de cet hymen rendra sa joie extrême , etc. 

sont des expressions trop négligées; mais la scène par ell^ 
même est excellente. 

SCÈNE. V. 
T. 5. Je Yons comprends tons deux ; rons arrivez d* Athènes. 

Ariane tombe dans la mémo méprise que Bérénice, qui 
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impute au trouble de Titus un tout autre sujet que le vé- 
ritable. Il vaudrait mieux, peut-être 9 qu'Ariane demandât 
à Pirithoùs si les Athéniens ne s'opposent pas à son ma- 
riage avec Thésée, plutôt que de soupçonner tout d'un 
coup qu'ils s'j opposent : mais «nfin cette méprise ne ser- 
vant qu'à faire éclater davantage l'amour d'Ariane, intéresse 
beaucoup pour elle. 

V. 1 5. Et comment poiirrait*il avoir le coear si bas 

Qae tenir tont de vous , et ne yobs aimer paji ? 

Ces deux vers sont imités de ces deux-ci , de Sévère, dans 
Polyeucte: 

Un cœnr qui yoos chérit; mais qtiel éœitr assez l>as 
Aurait pu tous connaître, et ne yoos chérir pas ? 

Ce bot bas n'est tolérable ni dans la bouche de Sévère 
ni dans celle de Pirithoùs. Un homme n'est point du tout 
bas pour connaître une femme et ne la pas aim^r ; et ce 
n'est point à Pirithoùs à dire que son ami aurait le cœur 
bas y s'il n'aimait pas Ariane : de plus, ce n'est point une 
bassesse d*étre perfide en amour. Chaque chose a son nom 
propre; et sans la convenance des termes, il n'y a rien de 
beau. 

y. 27. , * , . é Les moindres lâchetés 

Sont pour Yot^e grand cœar des crimes détestés. 

Cette impropriété de termes déplaît à quiconque aime 
la justesse dans les discours. Le mot de lâcheté ne convient 
pas plus que celui de ba>s; et F ardeur sans pareille pour la 
gloire est déplacée quand il s'agit d'amour. Cette scène res- 
semble encore à celle où Antiochus vient annoncer à Bé- 
rénice qu'elle doit renoncer à Titus ; mais il y a bien plus 
d art à faire apprendre le msdheur de Bérénice par son 
amant même , qu'à faire instruire Ariane de sa disgrâce par 
un homme qui n'y a nul intérêt. 

T. 33 Moi , qui voudrais ponr Thésée 

A cent et cent périb voir ma vie exposée ! 

Cela est encore imité de Racine : 
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Moi , dont toiIs eonnaissez le trouble et les toannensy 
Quand yods ne me (jnittec qae ponr qnelqnes mdmens ; 
Moi qui mouTUs le jonr qu'on Yondndt m'interdire 
De YOQs...»« 

Gela vaut mieux que cet^p et cent périls; mais la situation 
est très touchante, et o*est presque toujours la situation 
qui £ut le succès au théâtre. 

SCÈETB VI. 
V. a. n n'en but point donter , je rais trahie , etc. 

n manque peut-être à cette scène de la gradation dans la 
douleur, et de la force dans les sentimens. Ariane ne doit 
point dire qu*elle regrette cette raison barbare. La raison ne 
s'oppose point du tout à sa juste douleur , et ce n'est pas 
ainsi que le désespoir s'exprime : c'est le poète qui fait là 
une petite digression sur la raison barbare; ce n'est point 
Ariane. Thomas Corneille imitait souvent de son frère ce 
grand défaut., qui consiste à vouloir raisonner quand il faut 
sentir, 

SCÈNE VH; 

Y. a. Yoos aYes cra Thésée on liéros tont parfidt; 

Vons Festimies, sans doute; et qui ne l'eût pas fait? 
Pins d'honneur, tont chancdlje. 

Yoilà des expressions bien éti^ngesf il n'était plus per- 
mis d*écrireavec tant de négligence , après les.modèles que 
Thomas Corneille avait devant les yeux. 

y. xa. Son sang deYrait payer la donlenr qni me presse. 

Pour parler ainsi, Ariane devait être plus sûre de l'infi- 
délité de Thésée. Ce que lui a dit Pirithoûs n'est point assez 
clair pour la convaincre de son malheur; elle devait de- 
mander des édaircissemens à Pirithoûs, elle devait même 
chercher Thésée. L'amour aime à se flatter ; le doute , l'agi- 
tation, le trouble, devaient être plus marqués. Phèdre se 
présente ici d'elle-même ; c'était à sa sœur à la faire prier 
de venir. Phèdre ne doit point dbe Quoi! Thésée?»... 
Feindre en cete occasion de l'étonnement c'est un artifice 
qui rend Phèdre odieuse. 
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y. 44. L« del m'inspira bien » qnuid , par Famonr sédmte. 
Je Tons ^^ malgré toos, accompagner ma faite, 
n semUe qne dès lors il me fesait prévoir 
Le ftmeste besoin qne j'en deyais avoir. 

Voilà (piatre vers dignes de Racine. 

y. 5x. HâasI et plÀt an ciel qne yoos snssies aimer l 

Ce vers est encore fort beau , et par le naturel dont il 
est 9 et par la situation. Elle souhaite que sa sœur connaisse 
Tamour; et pour son malheur Phèdre ne le connaît que 
trop* Il serait à souhaiter que les yers suivans fussent dignes 
de celui-là. 

ACTE m, 

6GÈJ^ PREMIÈRi: 

Cette scène est une de celles qui devaient être, traitées 
avec le plus d art et d'élégance. C'est le mérite de bien dire 
qui seul peut donner du prix à ces dialogues , où Ton ne 
peut dire que des choses communes. Que serait Aricie, que 
serait Atalide , si Fauteur n'avait employé tous les charmes 
de la diction pour faire valoir un fonds médiocre ? C'est là 
ce que la poésie a de plus difficile; c'est elle qui orne les 
moindres objets. 

Qni dit sans s^avilir les. pins petites. choses, 

Fait des pins secs chardons des oeillets et des roses. 

In Umd Imkor, €U Unuis nongiona. 

Ce rôle de Phèdre était très délicat à traiter : quelque 
chose qu'elle dise pour se justifier, elle est coupable; et 
dès qu'elle a fait l'aveu de sa passion à Thésée , on ne peut 
la regarder que comme une perfide qui cherche à palUer sa 
trahison. Cependant il y a beaucoup d'art et de bienséance 
dans les reproches qu'elle se Éadt , et dans la résolution qu'dle 
semble prendre : 

Qne de fidblesse ! H Êint TempAcher d*en jonir , 
Combattre incessamment son infidèle audace. 
Ailes, Pirithoiis , revoyez-le , de grâce. 

Et si les vers étaient meilleurs, ce sentiment rendrait 
Phèdre supportable. 
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y. ^6. Noos aTancetiom pea, madane; il toos adore. 

Le personnage de Pirithoûs est un peu lâche : est-ce à 
lui d'encourager Phèdre dans sa perfidie ? 

y. 58. Quoi! jo la trahirais, etc. 

L'art du dialogue exige qu'on réponde précisément à ce 
que l'interlocuteur a dit. Ce n'est que dans une grande pas- 
don, dans l'excès d'un grand malheur , qu'on doit ne pas 
observer cette règle : l'âme alors est toute remplie de ce 
qui l'occupe , et non de ce qu'on lui dit. C'est alors qu'il 
est beau de ne pas bien répondre ; mais ici Pirithoûs ouvre 
à Phèdre la voie la plus convenable et la plus honnête de 
réussir dans sa passion : cette passion même doit la forcer 
à répondre à l'ouverture de Pirithoûs. 

SCÈNE n. 

y. 3 Quand aa repentir on le porte à céder , 

Croit-il ^e mon amour ose trop demander ? 

Ces scènes sont trop faiblement écrites^ mais le plus 
grand défaut est la nécessité malheureuse où l'auteur met 
Phèdre de ne ùdre que tromper. Il fallait un coup de l'art 
pour ennoblir ce rôle. Peut-être si Phèdre avait pu espérer 
qu'Ariane épouserait le roi de Naxe, si sur cette espérance 
elle s'était engagée avec Thésée, alors étant moins cou- 
pable , elle serait beaucoup plus intéressante. 

Ariane d'ailleurs ne dit pas toujours ce qu'elle doit dire ; 

elle se sert du mot de rage, elle veut qu'on peigne bien 

sa rage : ce n'est pas ainsi qu'on cherche à attendrir son 

amant. 

SCÈNE m. 

y. I. Par ce qne je tous dis , ne croyea pas , madame f 
Qoe je yeoflle applaodir à sa noayelle flamme , etc. 

Cette scène est inutile, et par là devient languissante au 
théâtre. Pirithoûs ne fait que redire en vers faibles ce qu'il 
a^déjà dit; et Ariane dit des choses trop vagues. 

SCÈNE IV. 
V. I . Approches-voosy Thésée f et perdea cette crainte 
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Cette scène est très touchante au théâtre, du moins de la 
part d'Ariane^ eUe le serait encore davantage, si Ariane n é- 
tait pas tout-à-fait sûre de son malheur. ^11 &ut toujours 
faire durer cette incertitude le plus qu'on peut; c'es^t elle qui 
est rame de la tragédie : l'auteur la si bien senti , qu'Ariane 
semble encore douter du changementde Thésée , quand elle 
doit en ^tre sûre. Pourquoi nC aborder y dit-elle, la rougeufou, 
front f quand rien ne vous confond? et si ce qi£on nCa dit a 
quelque vérité^ etc.; c'est s'exprimer en doutant, et c'est ce 
qui est dans la nature ; mais, il ne i^llait donc pas que dans 
les scènes précédentes ob l'eût in$tn;it^ positivement qu'elle 
était abandoni^ée. 

V. 5. Un héros tel que voii3 » à ^ la gloire est chire ^ 
QqoI qa^il Casse , ne fiiit qne ce qa'il voit à faire y 

Le labyrintiie ouvert 

Yons fit ftiir le trépas. 

Voilà de mauvais vers; et ceux-ci ne sont pas meilleurs : 

Et que 8*eslk-i^ offert qne je pnsse teinter 

Qa*en ta faveur ma flamme ait craint d^exécuter ? 

Mais aussi il y a des vers très heureux , comme : 

. . • Éblouift-moi s^ bient» 

Qne je puisse penser qne tu ne me dois rien.... 
Je te suis, mène-moi dans quelque île déserte.... 
Tu n*as qn*à dire un mot , ce crime est effacé. 
CTen est fait, tu le vois, je.n*ai plus de colère. 

Mais surtout, 

]^emène-moi , barbare, aux Ueux où tu m*as prbe, 

est admirable. 

Le cœur humain est surtout bien développé et bien peint , 
quand Ariane dit à Thésée : Ote-toide mes yeux ^ je neveux 
pas ai^oir V affront que tu me quittes y et que dans le moment 
même eUe est au désespoir qu'il prenne congé d'elle. 5 y a 
beaucoup de vers dignes de Racine, et entièrement dans 
son goût; ceux-ci , par exemple ; 

As- tu vu quelle joie a paru dans ses yeux? 
Combien il est sorti satisfait de ma baine ? 
Que de mépris ! 
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Cette césure mterroxnpue au second pied , c'est-à-dire au 
bout de quatre syllabes , fait un effet charmant sur l'oreille 
et sur le cœur. Ces finesses de 1 art furent introduites par 
Racine, et il n'y a que les connaisseurs qui en sentent le 
priit. 

T. Y 4. Bif^mesâe toujours fait mon respect extrême, eta 

lliésée ne peut çiière répondre que par ces protesta- 
tions yagues de reconnaissance; mais c*est alors que la 
beauté de la diction doit réparer le vice du sujet, et qu'il 
faut tâcher de dire d'une maniée singulière des choses 
communes. 

Tous les-sentimens d'Ariane dans cette scène sont natu- 
rels et attendrissans ; on ne pourrait leur reprocher qu'une 
diction un peu prosaïque et négligée. 

ACTE IV. 

SCÈNE PREMIÈRE, 
y . X . Un si grand changement ne peut trop me sorprendre f etc. 

Cette scène d'Œnarus et de Phèdre est une de celles qui 
refroidissent le plus la pièce; on le sent assez. Ce roi , qui 
sait le dernier ce qui se passe dans sa cour, et qui dit que, 
voir un bel espoir tout à coup avortery passe tous les malheurs 
qi^on ait à redouter, et que c^est du courroux du ciel lapreuve 
la plus funeste, paraît un roi assez méprisable; mais quand 
il dit qu'il sera responsable de ce que Thésée aime proba- 
blement dans sa cour quelque fiUe d'honneur, et qu'on vou- 
dra qu'il soit le garant de cet honmiage inconnu , on ne peut 
lui pardonner ces discours indignes d'un prince. 

Ce que lui dit Phèdre est plus froid encore. Toutes les 
scènes où Ariane ne parait pas sont absolument manquées. 

SCÈNE IL 

Y. I. Madame^jenesabsirennmqoiTonstonche 

Doit m*oavrir, ponr tous plaindre , on me fermer la boncbe, etc. 

On ne peut parler plus mal. Il ne sait si l'ennui qui touche 
j^riane doit lui oumr, pour la plaindre, ou bU fermer la 
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bouche; il doit en partager les coups, quoi qui la blesse; 
i) sent le changement qui trompe la flamme d Ariane y et il 
le met au rang des plus noirs attentats y et le ciel lui est te- 
moin si Ariane en doute y qui il voudrait racheter de son 

sang ce que Ariane fait fort bien de l'interrompre; mais 

le mauvais style d'Œnarus la gagne. L'espérance qu'elle 
donne à OEnarus de 1 épouser , dès qu'elle connaîtra sa ri- 
vale heureuse, est d'un très grand artifice. Son dessein est 
de tuer cette rivale; c'est devant Phèdre qu'Ole explique 
l'intérêt qu'elle a de connaître la persoiine qui lui enlève 
Thésée ; et l'embarras de Phèdre ferait un très grand plaisir 
au spectateur, si le rôle de Phèdre était plus animé et 
mieux écrit* 

SCÈNE m. 

T. 1 3. Et , lorsque son amour a tant reçn dn vôtre , 

Tous le verrez sans peine entre les bras d'une autre ? — 
Entre les bras d*une autre I Avant ce coup , ma sœur , 
J'aime, je suis trahie, on connaîtra mon cœur. 

Voilà de la vraie passion. La fureur d'une amante trahie 
éclate ici d'une manière très naturelle. On souhaiterait seu- 
lement que Thomas Corneille n'eût point, dans cet endroit, 
imité son frère, qui débite des maximes quand il faut que 
le sentiment parle. Ariane dit : 

Moins l'amour outragé fait voir d'emportement. 
Plus , quand le coup approche , il frappe sûrement. 

Il semble qu'elle débite une loi du code de l'amour, pour 
s'y conformer. Voilà de ces fautes dans lesquelles Racine 
ne tombe pas. D'ailleurs, tous les discours d'Ariane sont 
passionnés comme ils doivent l'être ; mais la diction ne ré- 
pond pas aux sentimens, et c'est un défaut capital. 

y. 5o. n faut frapper par là, c'est son endroit sensible , etc. 

Cette expression ridicule, et cette autre, qui est un plat 
solécisme, elle me le fait trahir; et celle-ci , consentir à ce 
que la rage a déplus sanglant y sont du style le plus incor- 
rect et le plus lâche. Cependant, à la représentation , le 
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public ne sent point ces feutes ; la situation entraîne ; une- 
excellente actrice glisse sur ces sottises, et ne vous fait 
apercevoir que les beautés de sentiment. Telle est Tillusion 
du théâtre ; tout passe , quand le sujet est intéressant. Il n'y 
a que le seul Racine qui soutienne constamment 1 épreuve 
de la lecture. 

y. 6 7 . Et y pour ce <ia*a quitté ma tit>p orédnle foi , 
Je ii*aTais qae ce cœur que je croyais à moi. 
Je le perds , on me r6te ; il n'est rien-qne n'essaie 
La foreur qui m'anime , afin qa'on me le paie. 

On ne peut guère faire de plus mauvais vers. L'auteur 
veut dans cette scène imiter ces beaux vers A'Andromaque: 

Je percerai ce cœor que je n'ai pu toucher , 
Et mes sanglantes mains , contre mon sein tournées , 
Aussitôt , malgré lui , joindront nos destinées ; 
Et, tout ingrat qu'il est , il me sera plus doux 
De mourir avec loi que de vivre avec vous. 

' Thomas Corneille imite visiblement cet endroit , en fe- 
sant dire à Ariane : 

Tout perfide quil est , ma mort suivra la sienne ; 
Et , sor mon propre sang , l'ardenr de nous unir 
Me le fera venger aussitôt qae pnnir. 

Quoique Thomas Corneille eût pris son frère pour son 
modèle, on voit que, malgré lui , il ne pouvait s'empêcher 
de chercher à suivre Racine , quand il s'agissait de faire par- 
ler les passons. 

Cependant il se peut faire , et même il arrive souvent , 
que deux auteurs ayant à traiter les mêmes situations, ex- 
priment les mêmes sentimens et les mêmes pensées; la na- 
ture se fait également entendre à l'un et à l'autre. Racine 
fesait jouer Bajazet à peu près dans le temps que Corneille 
donnait Ariane, Il fait dire à Roxane : 

Quel surcroît de vengeance et de douceur nouvelle, 
De le montrer bientôt pâle et mort devant elle ! 
De voir sur cet objet ses regards arrêtés 
Me payer les plaisirs que je leur ai prêtés ! 

Ariane dit, dans un mouvement à peu près semblable ;. 
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Yoas fignrez-YOïis bien son désespoir extrême y 
Qnand , dégouttante encor dn sang de ce qa'il aime , 
Ma main offerte an roi , dans ce fatal instant , 
Bravera jasqn*an bout la donlenr tpî Vattend ? 

Voyez combien ce demi-vers, braisera Jusque au bout^ gâte 
cette tirade. Que veut dire braver une douleur qui attend 
quelqu'un? Un seul mauvais vers de cette espèce corrompt 
tout le plaisir que les sentimens les plus naturels peuvent 
donner. C'est surtout dans la peinture des passions qu*ii 
faut que le style soit pur , et qu*il n'y ail pas un sevd mot 
qui embarrasse l'esprit , car alors le cœur n'est plus touché. 

Ariane s'écarte malheureusement de la nature à la fin de 
cette scène; c'est ce qui achève de la défigurer. Elle dit 
qu'elle doit donner à son cœur une cruelle gêne. Son cœur y 
dit-elle , Pa trahie ^ en hdfesant prendre un amour trop in- 
digne, n faut qvLclle trahisse son cœur à son tour; et elle 
punira ce cœur de ce quHl rlapa^ connu qù il parlait pour 
un traître^ en parlant pour Thésée. C'est là le comble du 
mauvais goÛt. Un style lâche est presque pardonnable , en 
coiiiparaison de ces froids jeux d'esprit dans lesquels on 
s'étudie à mal écrire. 

SCÈNE IV. 
V. a. De l*amour aisément on ne yainc pas les charmes , etc. 

Je n'insiste pas sur ce mot vainc y qui ne doit jamais eiv 
trer dans les vers, ni même dans la prose. On doit éviter 
tous les mots dont le son est désagréable, et qui ne sont 
qu'un reste de Fancienne barbarie. Mais on ne voit pas trop 
ce que veut dire Ariane : SU dépendait de nous de vaincre 
les charmes de P amour ^ je regretterais moins ce que je perds, 
en vous ; cela ne se joint point à ce vers ; il vous force à 
changer y il faut quej*y consente. Il y a une logique secrète 
qui doit régner dans tout ce qu'on dit, et même dans les 
passions les plus violentes; sans cette logique, on ne parle 
qu'au hasard , on débite des vers qui ne sont que des vers ; 
le bon sens doit animer jusqu'au délire de l'amour. 
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Thésée joue partout un rôle désagréable^ et ici plus 
•qu'ailleurs. Un héros qui dans une scène ne dit que ces trois 
knots : Madame ^ je ri ai pas. ^.^ ferait mieux de ne rien dire 
du tout. 

SCÈNE V. 

y. 27. A qaoi que son courroux puisse être disposé y 

n est pour s*en défendre nn moyen bien aisé , etc. 

U ne trouve y pour défendre sa maîtresse, de meilleur 
moyen que de s'enfuir. Il dît que la foudre gronde y parte 
qui Ariane veut se venger de sa rwale. Ce n'est pas là le vrai 
Thésée. // veut^ dès cette même nuit^ de ces lieux disparaître 
sans bruit. C'est un propos de comédie. La scène en général 
est mal écrite, et il y a des vers qu'on ne peut supporter, 
comme, par exemple, cdul-ci : 

Je la tne y et c*est tous qtii me le faites faire. 

Mais il y en a aussi d'heureux et de naturels, auxquels tout 
l'art de Racine ne pourrait rien ajouter : 

Et qni me répondra qne tous serez fidèle?.... 
Votre légèreté pent me laisser ailleors, etc. 

La scène finit mal i Donnez V ordre quHlfaut y je serai prête 
à tout. C'était là qu'on attendait quelques combats du cœur, 
quelques remords, et surtout de beaux vers, qui rendissent 
le rôle de Phèdre plus supportable. 

ACTE V. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
Vé 14. Ma mort n'est qn'nn malhenr qoi ne vant pas le craindre. 

Cette expression n'est pas française : c'est un reste des 
mauvaises façons de parler de l'ancien temps, que Thomas 
Corneille se permettait rarement. 

U y a beaucoup d'art à jeter, dans cette scène, quelques 
légers soupçons sur Phèdre, et à les détruire. On ne peut 
mieux préparer le coup mortel qu'Ariane recevra , quand 
elle apprendra que Thésée est parti avec sa sœur. U est vrai 
que le style est bien négligé; l'intérêt se soutient ^ et c'est 
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beaucoup; mais les oreilles dâicates ne peuvent supporter 

Que la jeon» Ofute est celle qae Ton croit 

Qoe Hissée.... — On la nomme, à cause qa*il la voit. 

Un tel style gâte les choses les plus intéressantes. 

SCÈNE n. 

V. 1 8. Si Ton m'arait dit rrai , toos seriez hors de peine. 

Pirithoûs est ici plus pedt que jamais. L'intime ami de 

Thésée ne sait rien de ce qui se passe, et ne joue qu'un 

personnage de valet. 

SCÈNE ni. 

V. I .... QneÉait ma sœur? Tient-elle? etc. 

Cette scène est véritablement intéressante; elle montre 
bien qu'il faut toujours, jusqu'à la fin , de l'inquiétude et de 
ï incertitude au théâtre. 

V. 19. Elle ne parait point, et Thésée est parti. 

Ce sont là de ces vers que la situation seule rend excel- 
lens; les moindres ornemens les affaibliraient. Il y en a 
quelques-uns de cette espèce dans Ariane : c'est un très 
grand mérite; tant il est vrai que le naturel est toujours ce 
qui plaît le plus ! 

SCÈNE IV, 

V. la n viole sa foi, 

Me désespère , et vent qa^on prenne soin de moi! 

Cette répétition des mots du billet de Thésée , qu^on 
prenne soin de moi y est excellente. // viole sa foij me déses- 
père y est faible et lâche. C'est de sa sœur qu'elle doit parler : 
elle savait bien déjà que Thésée avait violé sa foi. // me dé- 
sespère est un terme vague. Ariane ne dit pas ce qu'elle doit 
dire ; ainsi le mauvais est toujours à côté du bon , et le goût 
consiste à démêler ces nuances. 

Y. denu Le roi , vous , et les dieox , toos êtes tons complices. 

Ce vers passe pour être beau; il le serait en effet, si les 
dieux avaient eu quelque part à la pièce , si quelque oracle 
avait trompé Ariane : il faut avouer que les dieux viennent 
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là assez inutilement pour remplir le vers, et pour frapper 
l'oreille de la multitude; mais ce vers fait toujours effet. 

SCÈaSTE V. 
V. I. Ah, Nérîne! 

Cette simple exclamation est très touchante. On se peint 
à soi-même Ariane plongée dans une douleur qu'elle n'a 
pas la force d'exprimer ; mais lorsque le moment d'après elle 
dit que sa douleur est sijorte que, succombant aux maux 
qui on lui fait decouvriVy elle demeure insensible à force de 
souffrir; ce n'est plus la douleur d'Ariane qui parle, c'est 
l'esprit du poète. Il me paraît qu'Ariane raisonne trop, et 
qu'elle ne raisonne pas assez bien. 

y. 17. Je promettais son sang à mes booillans transports; 
Mais je tronTe k briser les liens les pins forts. 

L'un n'est pas opposé à l'autre. Le poète ne s'exprime pas 
comme il le doit; il veut aire /espérais me venger d!une 
rivale y et cette rivale est ma sœur; ellejuit avec mon amant, 
et tous deux bravent ma vengeance. Il y a là une douzaine 
de vers fort mal faits ; mais rien n'est plus beau que ceux-ci : 

La perfi4c , abnsant de ma tendre amitié, 
Montrait de ma disgrâce nne fansse pitié; 
Et , jouissant des raanx qne j'airoais à lui peindre , 
Elle en était la eanse , et feignait de nie plaindre. 

Voyez comme dans ces quatre vers tout est naturel et 
aisé 9 comme il n'y a aucun mot inutile ou hors de sa place. 

y. 58. Je le comble de biens, il m'accable de manx, etc. 

n est naturel à la douleur de se répandre en plaintes ; la 
loquacité même lui est permise ; mais c'est à condition qu'on 
ne dira rien que de juste , et qu'on ne se plaindra point va- 
guement et en termes impropres. Ariane n'a pas comblé 
Thésée de biens ; il faut qu'elle exprime sa situation , et non 
|)as qu'elle dise faiblement qu'on l'accable de maux. Com- 
ment peut-elle dire que Thésée évite sa rencontre par la 
honte qu'il a de sa perfidie , dans le temps que Thésée est 
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parti avec Phèdre ? Comment peut>^e dire ^ilfimdra bien 
enfin qiCil se montre ? Arian^j ease plaignant ainsi, sèche 
les larmes des connaisseurs qui s'attendrbsaient pour elle. 
Elle a beau dire, par un retour sur soi-même , à quel lâche 
mpoir mon trouble me réduit! ce trouble n'a point dû lui 
faire oublier que sa sœur lui a enlevé son amant, et qulls 
voguent tous deux vers Athènes; bien au contraire, c'est 
sur cette fuite que tous ses emportemens et tout son déses- 
poir doivent être fondés. Les vers qu'elle débite ne sont 
pas assez bien Êdts. 

La peur d*en faire trop serait hors de saison. 

Si je demenre aimée ; 

. • . . • OvL mon cœnr se raraié. 

De cette assassinante et trop funeste idée : 
Qaelcpes bras que contre enx ma haine paisse nnir ^ 
Je sonf&e pins encor qa*elie ne peut pnnir. 

SCÈNE YI xt DSExni&K. 

y. I . Je ne viens point , madame , opposer à tos plaintes 

De faux rayonnemens, ou d'injustes contraintes , etc. 

Ce pauvre prince de Naxe, qui ne vient point opposer 
fP injustes contraintes et de faux raisonnemens y et qui ne 
finit jamais sa phrase , achève son rôle aussi mal qu'il l'a 
commencé. 

Enfin, dans cette pièce, il n'y a qu'Ariane. C'est une tra- 
gédie faible, dans laquelle il y a des morceaux très naturels 
et très touchans , et quelques*uns même très bien écrits. 
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REMARQUES 

SUR LE COMTE D'ESSEX, 

TRAGEDIE DS THOMAS CORMEiLUt , REPRÉSENTftK ES 1678. 



PRÉFACE DU œMMENTATEUR. 

(Tome XII, page 174, édition in-8 de 181 7.) 

La mort du comte d'£ssex a été le sujet de quelques tra- 
gédies, tant en France qu'en Angleterre. La Câlprenède 
fîit le premier qui mit ce sujet sur la scène, en i632. Sa 
pièce eut un très grand succès. L'abbé Boyer, long-temps 
après, traita ce sujet différemment, en 1672. Sa pièce était 
plus régulière; mais elle était froide, et elle tomba. Thomas 
Corneille, en 1678, donna sa tragédie du Comte éPEssex : 
elle est la seule qu'on joue encore quelquefois. Aucun de 
ces trois auteurs ne s'est attaché scrupuleusement à l'his- 
toire. 

PictorUfus atque poetis 
Quidlibet audendi semper fuit asqua potes tas. 

Mais x;ette liberté a ses bornes, comme toute autre espèce 
de liberté. Il ne sera pas inutile de donner ici un précis de 
cet événement. 

Elisabeth, reine d'Angleterre, qui régna avec beaucoup 
de prudence et de bonheur, eut pour base de sa conduite , 
depuis qu'elle fut sur le trône , le dessein de ne se jamais 
donner de mari , et de ne se soumettre jamais à un amant. 
Elle aimait à plaire , et elle n'était pas insensible. Robert 
Dudley, fils du duc deNorthumberland, lui inspira d'abord 
quelque inclination, et fut regardé quelque temps comme 
un favori déclaré, sans qu'il fiil un amant heureux. 

Le comte de Leicester succéda dans la faveur à Dudley \ 

COMM. SUE COan EILLE. — TOME II. 2 S 
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et enfin, après la mort de Leicester, Robert d'Evreut^ 
comte d'Essex, fut dans ses boanes grâces. Il était fils d'un 
comte d*Essex, créé par la reine comte-maréchal d'Ir- 
lande : cette famille était originaire de Normandie, comme 
le nom d'Evreux le témoigne assez. Ce n'est pas que la 
ville drlvreux eût jamais appartenu à cette maison ; elle 
avait été érigée en comté par Richard I®', duc de Norman-> 
die, pour un de ses fils, nommé Robert, archevêque de 
Rouen, qui, étant archevêque, se maria solennellement 
avec une demoiselle nonunée Herlève. De ce mariage^ que 
Fusage approuvait alors, naquit une fille qui porta le comté 
d'Évreux dans la maison de Montfort. Philippe*Auguste 
acquit Evreux en 1200 par une transaction ; ce comté fut 
depuis réuni à la couronne, et cédé ensuite en pleine pro- 
priété, en i65i^ par Louis XIV, à k maison de la Tour 
d'Auvergne de Bouillon. La maison d'Essex, en Angle- 
terre, descendait d un oflScier subalterne, natif d'Évreux , 
qui suivit Guillaume-le-Bàtard à la conquête de l'Angle- 
terre, et qui prit le nom de la ville où il était né. Jamais 
Evreux n'appartint à cette famille , comme quelques-uns 
l'ont cru. Le premier de cette maison qui fut comte 
d'Essex fut Gautier d'Evreux, père du favori d'Elisabeth, 
et ce favori, nommé Guillaume, laissa un fils qui fut fort 
malheureux, et dans qui la race s'éteignit. 

Cette petite observation n'est que pour ceux qui aiment 
les recherches historiques, et n'a aucun rapport avec la 
tragédie que nous examinerons. 

Le jeune Guillaume, comte d'Essex, qui fait le sujet de 
la pièce, s'étant un jour présenté devant la reine, lors- 
qu'elle allait se promener dans un jardin, il se trouva un 
endroit rempli de fange sur le passage ; Essex détacha sur- 
le-champ un manteau broché d'or qu'il portait, etl'étendit 
sous les pieds de la reine; elle fut touchée de cette galan- 
terie ; celui qui la fesait était d'une figure noble et aimable; 
il parut à la cour avec bearucoup d'éclat. La reine, âgée de 
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cinquante-huit ans, prit bientôt pour lui un goût que son 
âge mettait à Tabri des scHipçons : il était aussi brillant par 
son courage et par la iimteur de son esprit que par sa 
bonne mine, n 'demanda la permission d*aller conquérir, à 
ses dépens, un canton de Flrlande, et se signala souventen 
Tolôntaire. H fit revivre lancien esprit de la chevalerie, 
portant toujours à son bonnet un gant de la reine Elisa- 
beth. C'est lui qui, commandant les troupes anglaises au 
siège de Rouen, proposa un duel à l'amiral de Villars- 
Brancas,-qui défendait la place, pour lui prouver, disait'-il 
dans son cartel, que sa maîtresse était plus belle que celle 
de l'amiral. U fellait qu'il entendit par là quelque autre 
dame que la reine Elisabeth , dont l'âge et le grand nez n'a- 
vaient pas de puissans charmes. L'amiral lui répondit qu'il 
se souciait fort peo que sa maîtresse fût belle ou laide, 
et qu'il l'empêcherait bi^i d'entrer dans Houen. Il défendit 
très bien la place , et se moqua de lui. 

La reine le fit grand-maître de l'artillerie, lui donna 
l'ordre de la jarretière , et enfin le mit de son conseil privé. 
Il y eut quelque tempa le premier crédit; niais il ne fit 
jamais rien de mémorable; et lorsqu'en i5gg û alla en Ir- 
lande contre les rebelles, à la tête d'une armée de plus de 
vingt mille hommes, il laissa dépérir entièrement cette- ar- 
mée qui devait subjuguer l'Irlande en se montrant. Obligé 
de rendre compte d'une si mauvaise conduite devant le 
conseil, il ne répondit que par des bravades qui n'aufaient 
pas même convenu après une campagne heureuse. La reine, 
qui avait encore pour lui quelque bonté, se contenta de lui 
ôter sa place au conseil, de suspendre l'exercice de ses 
autres dignités, et de lui défendre la cour. Elle avait alors 
soixante et huit ans. Il est ridicule d'imaginer que l'amour 
pût avoir la moindre part dans cette aventure. Le comte 
conspira indignement contre sa bienfaitrice; maïs sa con- 
spiration fut celle d'un homme sans jugement. Il crut que 
Jacques , roi d'Ecosse , héritier naturel d'Élîiabeth , pour- 
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rait le secourir et venir détrôner la reine. Il se flatta d*ayoir 
un parti dans Londres; on le vit dans les rues, suivi de 
quelques insensés attachés à sa fortune, tenter inutilement 
de soulever le peuple. On le saisit, ainsi que plusieurs de 
ses complices. Il fut condamné et exécuté selon les lois, 
sans être plaint de personne. On prétend qu'il était devenu 
dévot dans sa prison*, et qu'un malheureux prédicant pres- 
bytérien lui ayant persuadé qu*il serait damné s*il n'accu- 
sait pas tous ceux qui avaient part à son crime, il eut la 
lâcheté detre leur délateur, et de déshonorer ainsi la fin 
de sa vie. Le goût qu Elisabeth avait «u autrefois pour lui , 
et dont il était en effet très peu digne, a servi de prétexte 
à des romans et à des tragédies. On a prétendu qu elle avait 
hésité à signer l'arrêt de mort que les pairs du royaume 
avaient prononcé contre lui. Ce qui est ràr, c'est qu'elle le 
signa; rien n'est plus avéré, et cela seul dément les romans 
et les tragédies. 



••4 



LE COMTE DESSEX, 

TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
y. t. Non , mon cher Salsbnry , Yons n^avez rien à craindre. 

Il n'y eut point de Salsbury (Salisbury) mêlé dans laf- 
faire du comte d'Essex : son principal complice était un 
comte de Southampton ; mais apparemment que le premier 
nom parut plus sonore à lauteur, ou plutôt il n*était pas au 
fait de Thistoire d'Angleterre. 

y. 57. Comme il hait les méchans , il me serait utile 
A chasser on Coban, on Raleigh , un Cécile, 
Un tas d*bommes sans nom , etc. 

Robert-Cecil , lord Burleigh, fils de Willîam-Cecil, lord 
Bùrleigh} principal ministre d'état sous Elisabeth, fut de- 
puis comte de Salisbury. Il s'en fallait beaucoup que ce f&t 
un homme sans nom. L'auteur ne devait pas faire d'un 
comte de Salisbury un confident du comte d'Essex, puier 
que le véritable comte de Salisbury était ce même Gecit, son» 
ennemi personnel, un des seigneurs qui te éondamnèrent. 
Walter Raleigh était un vice-amiral célèbre par ses grandes 
actions et par son génie, et dcmt le mérite solide était fort 
supérieur au brillant du comte d'Essex. Il n'y eut jamais de 
Coban, mais bien un lord Gobham, d'une des plus illustres 
maisons du pays, qui, sous le roi Jacques P', fut mis en 
prison pour une conspiration vraie ou prétendue. Il n'est 
pas permis de falsifier à ce point une histoire si récente, et 
de traiter avec tant d'indignité des hommes de la plus 
grande naissance et du plus grand mérite: les personnes 
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instruites en sont révoltées , sans que les ignorans y trou- 
yen tbeaucoup de plaisir. 

y. 68. At«b-toii8 de U reine assiégé le palais, 

Lorsqae le duc dliton épousant Henriette.... 

Il n*y a jamais eu ni duc d'Irton , ni aucun homme de ce 
nom à la cour de Londres. D est bon de savoir que dans ce 
temps-là on n'accordait le titre de duc qu'aux seigneurs 
alliés des rois et des reines. 

T. 8 7. Ponr elle , chacpe ]onr , rédoite à me parler , ' 
Elle a Tonla me vaincre , et n*a pu m'ébranler. 

• 

n semblerait qu'Elisabeth fut une Roxane qui j n'osant 
entretenir le comte d'Essex, lui fit parler d'amour sous le 
nom d'une Atalide. Quand on sait que la reine d'Angle-^ 
terre était presque septuagénaire, ces petites intrigues, ces 
petites sollicitations amoureuses, deviennent bien extraor^ 
dinaires. 

Quant au style , il est faible , mais clair, et entièrement 
dans le genre médiocre. 

y. z 2 3. Ponr ne hasarder pas un objet si charmant , 
De la soeur de Suffolk je me feignis amant. 

Il n'y avait pas plus de sœur de Suffolk que de duc d'Irton. 
liC comte d'Essex était marié. L'intrigue de la tragédie n'ist 
qu'un roman ; le grand point est que ce roman puisse inté- 
ttsser. On demande jusqu'à quel point il est permis de fal- 
sifier l'histoire dans un poème P Je ne crois pas qu'on puisse 
changer, sans déplaire, les faits, ni même les caractères 
connus du public. Un auteur qui représenterait César battu 
à Pharsale serai t aussi ridicule que celui qui , dans un opéra , 
introduisait César sur la scène, chantant afla/uga, allô 
scampo, signorL Mais quand les événemens qu'on traite 
sont ignorés d'une nation , l'auteur en est absolument le 
maître. Presque personne en France , du temps de Thomas 
Corneille, n'était instruit de l'histoire d'Angleterre; au- 
jourd'hui un poète devrait être plus circonspect. 
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SCÈNE n. 
V. 114. Et si l'on vous arrête ? — On n'oserait , madame. 

C'est la réponse que fit le duc de Guise-le-Batafré à un 
billet dans lequel on layertissait que Henri III devait le 
faire saisir; il mit au bas du billet, on rC oserait. Cette ré- 
ponse pouvait convenir au duc de Guise, qui était alors aussi 
puissant que son souverain, et non au comte d'Essex, déchu 
alors de tous ses emplois; mais les spectateurs n*jr regardent 
pas de si près. 

SQb!9E m. 

T. %^, Et j'aurai tout loisir, après de longs oatrages^ 
D'apprendre qni je suis à des flatteurs à gages. 

On ne peut guère traiter ainsi un principal ministre. 
d'état ; toutes les expressions du comte d'Essex sont peu 
mesurées , et ne sont pas assez nobles. 

ACTE n. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

y. 7. n a trop de ma bouche , il a trop de mes yeux 

Appris qu'il est , l'ingrat , ce que j'aime le mieux. 

Je n'examine point si ces vers sont mauvais. Une reine 
telle qu'Elisabeth , presque décrépite , qui parle du poison 
qui dévore spn cœur, et de ce que ses yeux et sa bouche 
ont dit à son ingrat , est un personnage comique. C'est là 
peut-être un des plus grands exemples du défaut qu'on a 
si souvent reproché à notre nation , de changer la tragédie 
en roman amoureux. 

S'il s'agissait d'une jeune reine, ce roman serait tolé* 
rable ; et on ne peut attribuer le succès de cette pièce qu'à 
l'ignorance où était le parterre de l'âge d'Elisabeth. Tout 
ce qu'elle pouvait raisonnablement dire , c'est qu'autrefois 
elle avait eu de l'inclination pour Essex : mais alors il n'y 
aurait eu rien d'intéressant L'intérêt ne peut donc sub- 
sister qu'aux dépens de la vraisemblance. Qu'en doit-on 
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conduref que TaYenture du comte d'Essex est un sujet 
mal choisi. 

T« z5. Alt erime , pour lai plaire , il 8*o8e abandonner , 
Et n*en vent à mes jours que poor la couronner. 

Quelle était donc cette jeune Sulfolk que ce comte 
d*Essex voulait ainsi couronner ? Il n'y eil avait point alors; 
et coraiment le comte d'Essex aurait-il donné la couronne 
d'Angleterre? Il fallait au moins expliquer une chose si 
peu vraisemblable , et lui donner quelque couleur. Voilà 
une jeune SufFolk tombée des nues, qu'Essex veut &ire 
reine d'Angleterre, sans qu'on sache pourquoi, ni par quels 
moyens. Une chose si importante ne devrait pas être dite 
en passant. La reine se plaint qu'on en veut à ses jours; cela 
est bien plus grave : et elle n'y insiste pas , elle n'en parle que 
comme d'un petit incident; cela n'est pas dans la nature. 
Mais telle est la force du préjugé , que le peuple aima cette 
tragédie, sans considérer autre chose que l'amour d'une 
reine et l'orgueil d'un héros infortuné , quoique Elisabeth 
n'eût point été en effet amoureuse, et qu'Essex n'eût pas été 
un héros du premier ordre. Aussi cet ouvrage , qui séduisit 
le peuple , ne fut jamais du goût des connaisseurs. 

y. aa. Mais , madame, un sujet doit-il aimer sa reine ? 
Et quand Famour naîtrait, a-t-il à triompher 
On le respect plus fort combat pour rétoufifer ?* 

Il est bien question de savoir s'il est permis ou non à un 
sujet d'avoir de l'amour pour sa reine, quand un sujet est 
accusé d'un crime d'état si grand ! Ces mauvais vers servent 
encore à faire voir combien il faut d'art pour développer 
les ressorts du cœur humain ; quel choix de mots , quels 
tours délicats , quelle finesse on doit employer. 

y. 3o. Je lui donnais sujet de ne se point contraindre, etc. 

Quelles faibles et prosaïques expressions ! et que veut dire 
une femme , quand elle avoue qu'elle n'a point donné à 
son amant sujet de se contraindre avec elle ? 
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SCÈNE n. 

V. 1 7. Gel! dut-il qne ce cœor, qui te sent déchirer, 

Contre on sajet ingrat tremble à se déclarer? ' ' 

Que ma mort qa'il résout me demandant la sienne , 
Une indigne pitié m'étonne f me retienne , etc. 

Il est clair que si Essex a conspiré contre la vie d'ÉKsa- 
beth , elle ne doit pas se borner à dire. // 7}erra ce que, c*est 
que Jt outrager sa reine; et s'il s'en est tenu à s*étre caché cet 
amour où pour lui le cœur éP Elisabeth est attaché, elle ne 
doit pas dire qu'il a. conspiré sa mort. Ce n'est point ici une 
amante désespérée, qui dit à son amant infidèle qu'il la 
tue; c'est une yieule et grande reine qui dit positivement 
qu'on a voulu la détrôner et la tuer. Elle ne dit donc point 
du tout ce qu'elle doit dire; elle ne parle ni en amante 
abandonnée , ni en reine contre laquelle on conspire ; elle 
mêle ensemble ces deux attentats si différens lun de l'autre ; 
elle dit. J'ai souffert jusqu! ici malgré ses injustices. L'injus- 
tice était un peu forte de vouloir lui ôter la vie. Il faut, en 
V abaissant, étonner les ingrats. Quoi! elle prétend qu'Essex 
est coupable de haute trahison , de lèse-majesté au premier 
chef, et elle se contente de dire c^ il faut V abaisser, quil 
faut étonner les ingrats! J'avoue que tous ces termes si mal 
mesurés , si peu convenables à la situation , et qui ne disent 
rien que de vague , cette obscurité , cette incertitude , ne 
me permettent pas de prendre le moindre intérêt à ces 
personnages. Le lecteur, le spectateur éclairé veut savoir 
précisément de quoi il s'agit. Il est tenté d'interrompre la 
reine Elisabeth, et de lui.dire : De quoi vous plaignez-vous ? 
Expliquez-vous nettement : le comte d'Essex a-t-il voulu 
vous poignarder, se faire reconnaître roi d'Angleterre en 
épousant la sœur de ce Suffolk? Développez -nous donc 
comment un dessein si atroce et si fou a pu se former ; com- 
ment votre général de l'artillerie dépossédé par vous, com- 
ment un simple gentilhomme s'est mis dans la tête de vous 
succéder : cela vaut bien la peine d'être explique. Ce que 
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TOUS dites est aussi incroyable, que vos lamentations de 
n*étre point aimée à Vâge de près de soixante et dix ans sont 
ridicules, rajouterais encore : parlez en plus beaux vers, si 
TOUS voulez me toucher. 

T. 38. Les témoins sont onïs, son procès est tout fiut , etc. 

Ce n*est pas la peine d'écrire en vers , quand on se per- 
met un style si commun ; ce n*est là que rimer de la prose 
triviale. Il y a dans cette scène quelques mouvemens de 
passion, quelques combats du cœur; mais qu*ils sont mal 
exprimés ! Il semble qu'on ait applaudi dans cette pièce plu- 
tôt ce que les acteurs devaient dire que q^ qu'ils disent, plu- 
tôt leur situation que leurs discours. C'est ce qui arrive 
souvent dans les ouvrages fondés sur les passions ; le cœur 
du spectateur s'y prête à l'état des personnages , et n'exa- 
mine point. Ainsi tous les jours nous nous attendrissons à 
la vue des personnes malheureuses, sans faire attention à la 
manière dont elles expriment leurs infortunes. 

SCÈNE m. 
Y. 10. Dans un projet coupable il le fait affermi. 

On ne peut guère écrire plus mal ; mais le rôle de Cécile 
est plus mauvais que ce style : il est froid , il est subalterne. 
Quand on veut peindre de tels hommes , il faut employer 
les couleurs dont Racine a peint Narcisse. 

SCÈNE V. 

Y. I. Comte , j*ai tout appris. 

Cette scène était aussi difficile à faire que le fond en est 
tragique. C'est un sujet accusé d'avoir trahi sa souveraine, 
comme Cinna : c'est un amant convaincu d'être ingrat en- 
vers sa souveraine, comme Bajazet. Ces deux situations sont 
violentes; mais Tune fait tort à l'autre. Deux accusations, 
deux caractères, deux embarras à soutenir à la fois, de- 
mandent le plus grand art. Elisabeth est ici reine et amante, 
fière et tendre , indignée en qualité de souveraine , et ou- 
tragée dans son cœur. L'entrevue est donc très intéressante. 
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Le dialogue répond-il à Timportance et à Imtérét de la 
scène P 

V. 19. Je lais trop que le tr^e eti le ciel tous fidt seoir 
Yons donne sur ma vie on absolu ponvoûr. 

Notandisuni tibi mores. Le costume n'est pas observé ici. 
Le trône ou le ciel/ait seoir Elisabeth ne lui donne un pou- 
voir absolu sur la vie de personne, encore moins sur celle 
d'un pair du royaume. Cette maxime serait peut-être con- 
venable dans Maroc ou dans Ispahan ; mais elle est abso- 
lument fausse à Londres. 

V. 3o. Si pour rétat tremUant la faite en est à craindre , 
C'est & Toir des flatteurs s'efforcer aajourdliniy 
En me rendant sospect, d'en abattre l'appoi. 

Cette tirade, écrite d'un style prossâque et froid, en 
prose rimée, finit par une rodomontade qu'on excuse, 
parce que le poète suppose que le comte d'Essex est un 
grand hmnme qui a sauvé l'Angleterre ; mais, en général, il 
est toujours plus beaif de faire sentir ses services que de les 
étaler , de laisser juger ce qu'on est , plutôt que de le dire : et 
quand on est forcé de le dire pour repousser la calomnie , 
il faut le dire en très beaux vers. 

T. 37. Des traîtres, des mécbans accontomés an crime » 
M*ont, par leors ikossetés, arraché yotre estime. 

C'est se défendre trop vaguement. Il n'est ni grand , ni 
tragique, ni décent, de répondre ainsi; la vérité de l'histoire 
dément trop ces accusations générales et ces vaines récri- 
minations. Tout d'un coup il se contredit lui-même ; il se 
rend coupable par ces vers, d'ailleurs très faibles : 

C'est an tr6ne, oh. peat-ètre on m'eàt laissé monter, 
Qne je me fosse mis en ponroir d'éclater. 

Le lord Essex au trône ! de quel droit P comment ? sur 
quelle apparence? par quel moyen? La reine Elisabeth de- 
vait ici l'interrompre; elle devait être surprise d'une telle 
folie. T^oi! un membre ordinaire de la chambre haute, 
convaincu d'avoir voulu en vain exciter une sédition , q3C 
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dire qu'il pouvait se faire roi î Si la chose dont il se vante si 
imprudemment est fausse, la reine ne peut voir en lui qu un 
homme réellement fou ; si elle est vraie , ce n'est pas là le 
temps de lui parler d'amour. 

V. 57 Et qa*aTait fait ta reine 

Qni dàt à sa mine intéresser ta haine ? 

Elisabeth , dans ce couplet , ne ùit autre chose que don- 
ner au comte d'Essex des espérances de l'épouser. Est-ce 
ainsi qu'Elisabeth aurait répondu à un grand maître de 
l'artillerie hors d'exercice, à un conseiller privé hors de 
charge, qui lui aurait fait entendre qu'il n'avait tenu qu'à 
ce conseiller privé de se mettre sur le trône d'Angleterre? 
Elisabeth à soixante et huit ans pouvait-elle parler ainsi? 
Cette idée choquante se présente toujours au lecteur in- 
struit. 

y. 94* Le trâne te plairait, mais aveo ma rivale. 

Cette rivale imaginaire , qu'on ne» voit point , rend les 
reproches d'Elisabeth aussi peu convenables que les dis- 
cours d'Essex sont inconséquens. Si cette Suffolk a quel- 
ques droits au trône , si Essex a conspiré pour la faire reine, 
Elisabeth a donc dû s'assurer d'elle, Thomas Corneille a 
bien senti en général que la rivalité doit exciter la colère, 
que rintérét d'une couronne et celui d'une passion doivent 
produire des mouvemens au théâtre ; mais ces mouvemens 
ne peuvent toucher quand ils ne sont pas fondés. Une con- 
spiration , une reine en danger d'être détrônée , une amante 
sacrifiée, sont assurément des sujets tragiques: ils cessent 
de l'être dès que tout porte à faux. 

V. Z09 J'accepterais on pardon ? Moi , madame ? 

Cela est beau , et digne de Pierre Corneille. Ce vers est 
sublime parce que le sentiment est grand , et qu'il est ex- 
primé avec simplicité ; mais quand on sait qu'Essex était vé- 
ritablement coupable, et que sa conduite avait été celle 
d'un insensé, cette belle réponse n'a plus la même force. 
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y. 117. Yons le savez, madame, et TEapagne confoae 
Justifie an vainqueur que FAngleterre accuse. 

En effet ^ le comte d'Essex était entré dans Cadix quand 
l'amiral Howard, sous qui il servait, battit la flotte espa- 
gnole dans ces parages. C'était le seul service un peu si- 
gnalé que le comte d'Essex eût jamais rendu. U n y avait pas 
là de quoi se faire tant valoir. Tel est Finconvénient de 
choisir un sujet de tragédie dans un temps et chez un peuple 
si voisins de nous. Aujourd'hui que Ton est plus éclairé, on 
connaît la reine Elisabeth et le comte d'Essex; et on sait 
trop que l'un et l'autre n'étaient point ce que la tragédie les 
représente, et qu'ils n'ont rien dit de ce qu'on leur fait dire. 
Il n'en est pas ainsi de la fable de Bajazet traitée par Racine^ 
on ne peut l'accuser d'avoir falsifié une histoire connue. 
Personne ne sait ce qu'était Roxane ; l'histoire ne parle ni 
d'ÂtaUde ni du vizir Âcomat. Racine était en droit de créer 
ses personnages. 

SCÈNE VI. 

T. 3. Et ne voyes-vous pas que vous êtes perdu, 

Si vous souffrez Farrét qui peut être rendu? etc. 

Assurément le comte d'Essex çst perdu s'il est condamné 
et exécuté ; mais quelles façons de parler , souffrir un arrêt , 
ai^oir des juges pour y trouver usile ! 

La duchesse prétendue d'Irton est une femme vertueuse 
et sage , qui n'a .voulu ni se perdre auprès d'Elisabeth en 
aimant le comte, ni épouser son amant. Ce caractère serait 
beau s'il était animé, s'il servait au nœud de la pièce; elle 
ne fait là qu'office d'ami. Ce n'est pas assez pour le théâtre. 

SCÈNE VIL 

T. I o. Vous avez dans vos mains «e que toute la terre 
A vu plus d'une fois utile & TAngleterre. 

Ces vers et la situation frappent ; on n'examine pas si 
toute la terre est un mq't un peu oiseux, amené pour rimer 
à l'Angleterre, si cette épée a été si utile : on est touché. 
Mais lorsque Essex ajoute : 



446 REMARQUES 

.... QaelqiM donlciir cjne f en poitse sentir , 
La reine veut se perdre, il £Mit y consentir; 

Tout homme un peu instruit se révolte contre une bra- 
vade si déplacée. En quoi , comment Elisabeth est-elle per« 
due , si on arrête un fou insolent qui a couru dans les rues 
de Londres , et qui a voulu ameuter la populace , sans avoir 
pu seulement se faire suivre de dix misérables? 

ACTE IIL 

SCÈNE n. 

y. 1 1 . J'en smrai le coup prêt d*écUter , le verrai.... . 

Non, pnisqa'en moi toujours l'amante te fit peine , 
Ta le venx , poor te plaire il faut paraître reine , etc. 

Il n'est pas permb de faire de tels vers. Presque tout ce 
que dit Elisabeth manque de convenance , de force et d'é- 
légance; mais le public voit une reine qui a fait condamner 
à la mort un homme qu'elle aime, on s attendrit : on est in- 
dulgent au théâtre sur la versification, du moins on Tétait 
encore du temps de Thomas Corneille. 

T. 55. O Yoas , rois , que pour loi ma flamme a négligés ! 
Jetez les yeux sur moi , vous êtes bien vengés. 

Ce sont là des vers heureux. Si la pièce était écrite de ce 
style, elle serait bonne malgré ses défauts; car quelle critique 
pourrait faire tort à un ouvrage intéressant par le fond et 
éloquent dans les détails.^ 

y. 66. Doutes- tu qu^il ne veuille implorer ma clémence? 
Que , sûr que mes bontés passent ses attentats.... 

Ce vers ne signifie rien : non-seulement le sens en est in- 
terrompu par ces points qu'on appelle poursuivans; mais il 
serait difficile de le rempUr. C'est une très grande négli- 
gence de ne point finir sa phrase, sa période, et de se lais- 
ser ainsi interrompre, surtout quand le personnage qui 
interrompt est un subalterne, qui manque auit bienséances 
en coupant la parole à son supérieur. Thomas Corneille est 
sujet à ce défaut dans toutes ses pièces. Au reste, ce dëfiiut 



SUR LE COMTE D'ESSEX. 447 

n'empêchera jamais un ouvrage d*étre intéressant et pathé- 
tique; mais un auteur soigneux de bien écrire doit éviter 
cette négligence. 

"V. 74. Je frémis de le perdre , et tremble à m^y résoadre; 
Si , me brayant toujours , il ose m^ forcer , 
Moi reine , loi anjet , pnis-je m*en dispenser*? 

Il me semble qu'il y a toujours quelque chose de louche, 
de confus, de vague, dans tout ce que les personnages de 
cette tragédie disent et font. Que toute action soit claire , 
toute intrigue bien connue , tout sentiment bien développé ; 
ce sont là des règles inviolables; mais ici que veut le comte 
d'Essex ? que veut Elisabeth? quel est le crime du comte ? 
est-il accusé faussement? est-il coupable ? Si la reine le croit 
innocent, elfe doit prendre sa défense; s'il est reconnu cri- 
minel , est-il raisonnable que la confidente dise qu*il n'im- 
plorera jamais sa grâce , qu'il est trop fier? La fierté est très- 
convenable à un guerrier vertueux et innocent, non à un 
homme convaincu de haute trahison. Quhl fléchisse y dit la 
reine. Est-ce bien là le sentiment qui doit l'occuper, si elle 
l'aime? Quand il aura fléchi, quand il aura obtenu sa grâce, 
Elisabeth en sera-t-elle plus aimée? Je F aime ^ dît la reine, 
cent fois plus que moi-même. Ah ! madame , si vous avez la 
tête tournée à ce point , si votre passion est si grande , exa- 
minez donc l'affaire de votre amant, et ne souffrez pas que 
ses ennemis l'accablent et le persécutent injustement sous 
votre nom ^ comme il est dit, quoique faussement , dans toute 

la pièce. 

SCÈNE m. 

La scène du prétendu comte de Salsbury avec la reine a 
quelque chose de touchant; mais il reste toujours cette in- 
certitude et cet embarras qui font peine. On ne sait pas pré- 
cisément de quoi il s'agit. Le crime ne suit pas toujours F ap- 
parence : craignez les injustices de ceux qui de sa mort se 
rendent les complices. Ija reine doit donc alors, séduite par 
sa passion , penser comme Salsbury, croire Essex innocent , 
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mettre ses accusateurs entre les mains de lar justice, et birt 
condamner celui qui sera trouvé coupable; 

Mais après que ce Salsbury a dit que les injustices rendent 
complices les juges du comte d'Essex, il parle à la reine de 
clémence; il lui dit que la clémence a toujours eu ses droitSy 
et quelle est la vertu la plus digne des rois. Il avoue donc 
que le comte d*Essex est criminel. Â laquelle de ces deux 
idées ÊLudra-t-il s'arrêter? à quoi faudra-t-il se fixer P La reine 
répond qu*£ssex est trop fier, que cest t ordinaire écueildes 
ambitieux j qu <7 s^ est fait un outrage des soins qu^elle a pris 
pour détourner V orage ^ et que si la tête du comte fait raison 
à la reine de sa fierté y dest sa faute. Le spectateur a pu pas- 
ser de tels discours ; le lecteur est moins indulgent. 

V. 45. n mérite sans doute One hontense peine , 

Quand sa fierté combat les bontés de sa reine. 

Pourquoi mérite-t-il une honteuse peine, s'il n'est que 
fier ? nia mérite s'il a conspiré; si, comme Cécile l'a dit,</« 
comte de Tyron de V Irlandais suiuif il en voulait au trône j 
et qu'il r aurait raçi. On ne sait jamais à quoi s'en tenir dans 
cette pièce; ni la conspiration du comte d'Essex ni les sen- 
timens d'Elisabeth ne sont jamais assez éclaircis. 

V. 74. JSfais, madame , on se sert de lettres contrefaites. 

Il est bien étrange que Salsbury dise qu'on a contrefiût 
l'écriture du comte d'Essex, et que la reine ne songe pas à 
examiner une chose si importante. Elle doit assurément s en 
éclaircir, et comme amante, et comme reine. Elle ne répond 
pas seulement à cette ouverture, qu'elle devait saisir, et qui 
demandait l'examen le plus prompt et le plus exact; elle 
répète encore en d'autres mots que le comte est trop fier. 

SCÈNE IV. 
V. X 4* Le làcbe impunément aura sa me braver. 

{Elisabeth devait dire à sa confidente, la duchesse préten- 
due d'Irton : Savez-vous ce que le comte de Salsbury rient 
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de m apprendre P Essex nelst point coupable; il assure que 
les lettres qu'on lui impute sont contrefaites ; il a récusé les 
faux témoins que Cécile aposte contre lui; je dois justice au 
moindre de mes sujets, encote plus à un homme que j'aime : 
mon devoir, mes sentimens , me forcent à chercher tous les 
moyens possibles de constater son innocence. Au lieu de 
parler d'une manière si naturelle et si juste, elle appelle 
'Essex lâche. Ce mot lâche n'est pas compatible avec braiser; 
elle ne dit rien de ce qu'elle doit dire. 

V. ao. La prison vons pourrait... — Non , je veux qu'il fléchisse ; 
Il y va de ma gloire , il faut qu'il cède.... 

Elisabeth s'obstine toujours à cette seule idée, qui ne 
paraît guère convenable ; car, h^rsqu'il s'agit de la vie de ce 
qu'on aime, on sent bien d'autres alarmes. Voici ce qui a 
probablement engagé Thomas Corneille à faire le fonde- 
ment de sa pièce de cette persévérance de la reine à vouloir 
que le comte d'Essex s'humilie. Elle lui avait ôté précédem- 
ment toutes ses charges , après sa mauvaise conduite en Ir- 
lande ; elle avait même poussé l'emportement honteux de 
la colère jusqu'à lui donner un soufflet. Le comte s'était re- 
tiré à la campagne ; il avait demandé humblement pardon 
par écrit, et il disait, dans sa lettre , qu* il était pénitent comme 
NabuchodonosoVy et qu!il mangeait du foin, La reine alors 
n'avait voulu que l'humilier, et il pouvait espérer son réta- 
blissement. Ce fut alors qu'il imagina pouvoir profiler de la 
vieillessede la reine pour soulever le peuple, qu'il crut qu'on 
pourrait faire venir d'Ecosse le roi Jacques, successeur na. 
turel d'Elisabeth, et qu'il forma une conspiration aussi mal 
digérée que criminelle. Il fut pris précisément en flagrant 
délit, condamné et exécuté avec ses oomplices; il n'était 
plus alors question Ae fierté. 

Cette scène de la duchesse d'Irton avec Elisabeth a quel- 
que ressemblance à celle d' Atalide avec lloxalie. La duchesse 
avoue qu'elle est aimée du comte d'Essex, conime Atalide 

COMM SUR COR2fEILt.E TOME II. a(^ 
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avoue qu elle est aimée de Bajazet. La duchesse est plus ver- 
tueuse, mais moins intéressante; et ce qui ôte tout intérêt 
à cette scène de la duchesse avec la reine, c'est qu on n'y 
parle que dune intrigue passée; c'est que la reine a cessé, 
dans les scènes précédentes, de penser à cette prétendue 
Suffolk, dont eue a cru le comte d'Essex amoureux; c'est 
qu'enfin la duchesse d'Irton étant mariée, Elisabeth ne peut 
plus être jalouse avec bienséance ; mais surtout une jalousie 
d'Elisabeth à son âge ne peut être touchante; il en fiaiut tou* 
jours revenir là; c'est le grand vice du sujet; l'amour n'est 
&it ni pour les vieux ni pour les vieilles. 

y. ga. Sur le crime apparent je sauverai ma gloire , etc. 

On voit assez quel est ici le défaut de style , et ce que 
c'est cp! une gloire samée sur un crime apparent. Mais pour- 
quoi Elisabeth est-elle plus fâchée contre la dame préten- 
due d'Irton que contre la dame prétendue de SufiFolk.^ Que 
lui importe d'être négligée pour l'une ou pour l'autre ? Elle 
n'est point aimée , cela doit lui suffire. 

La fin de cette scène paraît belle; elle est passionnée et 
attendrissante. Il serait pourtant à désirer qu'Elisabeth ne 
dît pas toujours la même chose ; elle recommande tantôt à 
Tilney, tantôt à Salsbury, tantôt à Irton, d'engager le comte 
d'Essex à n'être plus^cr et à demander grâce. C'est là le 
seul sentiment dominant; c'est là le seul nœud. Il ne tenait 
qu'à elle de pardonner, et alors il n'y avait plus de pièce. 

On doit, autant qu'on le peut, donner aux personnages 
des sentimens qu'ils doivent nécessairement avoir dans la 
situation où ils se trouvent. 

ACTE IV. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

T. 3. Si Tarrét qni me perd te semble à redouter , 
J'aime mieox le souffrir que de le mériter. 

Voilà donc le comte d'Essex qui proteste nettement de 
son innocence. Elisabeth, dans cette supposition de l'au* 
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teur, est donc inexcusable d avoir fait condamner le comte: 
la duchesse d'Irton s'est donc très mal conduite en n éclair- 
cissant pas la reine. Il est condamné sur de faux témoi- 
gnages ; et la reine, qui ladore, ne s'est pas mise en peine 
de se faire rendre compte des pièces du procès qu'on lui a 
dit vingt fois être fausses. Une telle négligence n'est pas na- 
turelle ; c'est un défaut capital. Faites toujours penser et 
dire à vos personnages ce qu'ils doivent dire et penser; 
faites-les agir comme ils doivent agir. L'amour «eul d'Eli- 
sabeth, dira-t-oUj l'aura forcée à mettre Essex entre les 
mains de la justice ; mais ce même amour devait lui faire 
examiner un arrêt qu'on suppose injuste : elle n'est pas as- 
sez furieuse d'amour pour qu'on Fexcuse. Essex n'est pas 
assez passionné pour sa duchesse; sa duchesse n'est pas as*« 
sez passionnée pour luL Tous les rôles paraissent manques 
dans cette tragédie; et cependant elle a eu du succès. Quelle 
en est la raison? je le répète, la situation des personnages, 
attendrissante par elle-même, et Vignorance où le parterre 
a été long-temps. 

SCÈNE IL 

V.. I. O fortune! 6 grandear, dont Famorce flattense 
Surprend, touche, éblouit une âme ambitieuse , 
De tant d^honneurs reçus c^est donc là tout le fruit ! etc. 

Cette scène , ce monologue est encore une des raisons, 
du succès. Ces réflexions naturelles sur la fragilité des gran- 
deurs humaines, plaisent, quoique faiblement écrites. Un 
grand seigneur qu'on va mener à l'échafaud intéresse tou- 
jours le public; et la représentation de ces aventures , sans 
aucun secours de la poésie, fait le même effet à peu près 
que la vérité même. 

SCÈNE m. 

Y. I . ^h bien ! de ma faveur vous voyez les effets.. 

Ce vers naturel devient sublime , parce que le comte 
d'Essex et Salsbury supposent tous deux que c'est en effet. 
)a faveur de la reiae qui le conduit à la mort* 
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Le succèg est encore ici dans la situation seule. En vain 
Thomas imite faiblement ces vers de] son frère : 

Enfin tout ce qu'adore en ma hante fortune 
D*nn courtisan flatteur la présence importune. 

En vain il s*étend en lieux communs et vagues : 

Qui vit de son bonheur tout Tunivers jaloux , eta 

En vain il af&iblit tout le pathétique du moment , par ces 
mauvais vers ; Tout passe ^ et qui meut dit^ après ce quon 
nCa vu y etc. Le pathétique delà chose subsiste malgré lui, 
et le parterre est touché. 

V. 14. Votre seule fierté, qu'elle voudrait abattre , 

S'oppose à ses bontés ^ s'obstine à les combattre. 

Cette fierté delà reine, qui lutte sans cesse contre la fierté 
d^Essex , est toujours le sujet de la tragédie. C'est une illu- 
sion qui ne laisse pas de plaire au public. Cependant, si 
cette fierté seule agit, c'est un pur caprice de la partd'Éli* 
sabeth et du comte d'Essex. Je veux qu'il me demande par- 
don; je ne veux pas demander pardon : voilà la pièce. D 
semble qu'alors le spectateur oublie qu'Elisabeth est extra* 
vagante, si elle veut qu'on lui demande pardon d'un crime 
imaginaire; qu'elle est injuste et barbare de ne pas exa- 
miner ce crime avant d'exiger qu'on lui demande pardon. 
On oublie l'essentiel, pour ne s'occuper que de ces senti- 
mens de fierté qui séduisent presque touj'ours. 

T. 33. Le crime faft la honte , et non pas l'échafaud. 

Ce vers a passé en proverbe, et a été quelquefois cité à 
propos dans des occasions funestes. 

V, 34. Ou si dans mon arrêt quelque infamie éclate , 

Elle est , lorsque je meurs, pour une reine ingrate. 
Qui, voulant oublier cent preuves de ma foi, 
Ne mérita jamais un sujet tel que moi. 

Ou Essex est ici le fou le plus insolent, ou l'homme le 
plus innocent. Sûrement il n'est coupable dans la tragédie 
d'aucun des crimes dont on l'accuse. C'est ici un héros ; 
c*est un homme dont le destin de l'Angleterre a dépendu; 
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cest Tappui d'Elisabeth. Elle est donc, en ce cas, une 
femme détestable , qui fait couper le cou au premier homme 
du pays , parce qu'il a aimé une autre femme qu'elle. Que 
deviennent alors ses irrésolutions, ses tendresses, ses re- 
mords , ses agitations ? Rien de tout cela ne doit être dans 
son caractère. 

y. 44* Pour la seule duchesse il iii*aaraît été doux 

De passer.... Mais , hélas! an antre est son époux. 

Je ne relève point cette réticence à ce mot de passer , 
figure si mal à propos prodiguée. La réticence ne convient 
qu^ quand on craint ou qu'on rougit d'achever ce qu'on 
a commencé. Le grand défaut, c'est que les amours du 
comte d'Essex et de la duchesse , mariée à un autre , ont 
été trop légèrement touchés , ont à peine effleuré le cœur. 

On ne voit pas non plus pourquoi le comte veut mourir 
sans être justifié , lui qui se croit entièrement innocent. On 
ne voit pas pourquoi, étant calomnié par les prétendus 
faussaires Cécile et Raleigh, qu'il déteste, il n'instrjiit pas 
la reine du crime de faux qu'il leur impute. Comment se 
peut - il qu'un homme si fier , pouvant d'un mot se ven- 
ger des ennemis qui l'écrasent, néglige de dire ce mot ? 
Cela n'est pas dans la nature. Aime-t-il assez la duchesse 
d'Irton ? est-il assez furieux , assez enivré de sa passion , 
pour déclarer qnil aime mieux être décapité que de vivre 
sans elle.*^ Il aurait donc fallu lui donner dans la pièce 
toutes les fureurs de l'amour qu'il n'a pas eues. 

L'excès de la passion peut excuser tout, et si le comte 
d'Essex était un jeune homme comme le Ladislas de Rotrou , 
toujours emporté par un amour violent, il ferait un très 
grand effet. Il fait paraître au moins quelques touches, quel- 
ques nuances légères de ces grands traits nécessaires à la 
vraie tragédie, et par là il peut intéresser. C'est un crayon 
faible et peu correct ; mais c'est le crayon de ce qui affectç 
le plus le cœur humain. 
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SCÈNE IV. 
y. I . Telles , Tenez , madame ; on a besoin de Tons. 

Un héros condamné, un ami qui le pleure, une maître^ 
qui se désespère , forment un tableau bien touchant, 
manque le coloris. Que cette scène eût été belle, si 
avait été bien traitée. Préparez, quand vous voulez t< 
cher. N'interrompez jamais W assauts que vous livrez £ia 
cœur. Voilà le comte d'Essex qui veut mourir , parce qu'i/ 
ne peut vivre avec la duchesse dlrton ; il lui dit : 

Mais TÎTre, et Toir sans cesse un rival odieox.... 
Ah ! madame , & ce nom je deviens fnrienx. 

Ce sont là de bien mauvais vers, il est vrai. Il ne faut pas 
direye deviens furieux ; il faut faire voir qu'on l'est ; mais si 
cet Essex avait, dans les premiers actes , parlé en effet avec 
fureur de ce rwal odieux; s'il avait été furieux en effet ; si 
l'amour emporté et tragique avait déployé en lui tous les 
sentimens'de cette passion fatale; si la duchesse les avait 
partagés, que de beautés alors, que d'intérêt , et que de 
krmes ! Mais ce n'est qiie par manière d'acquit qu'ils par- 
lent de leurs amours. Ne passez point ainsi d'un objet à un 
autre , si vous voulez toucher. Cette interruption est né- 
cessaire dans l'histoire , admise dans le poème épique , dont 
la longueur exige de la variété ; réprouvée dans la tragédie, 
qui ne doit présenter qu'un objet, quoicjue résultant de 
plusieurs objets , qu'une passion dominante , qu'un intérêt 
principal. L'unité en tout y est une loi fondamentale. 

ACTE V. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

V. 3. Et ringrat , dédaignant mes bontés ponr appui. 

Peut ne s'étonner pas', quand je tremble pour lui ? 

Elle se plaint toujours , et en mauvais vers, de cet ingrat 
qui dédaigne ses bontés pour appui y et qui ne veut pas de- 
mander pardon. C'est toujours le même sentiment sans au- 
cune variété. Ce n'est pas là , sans doute, où l'unité est une 
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perfection. Conservez l'unité dans le caractère; mais variez- 
la par mille nuances , tantôt par des soupçons, par des 
craintes, par des espérances, par des réconciliations et des 
ruptures, tantôt par un incident qui donne à tout une face 
nouvelle. 

V. II n vent, le lâche, il vent 

Montrer qae sur sa reine il connait ce qn*il peut. 

Elle appelle deux fois loche cet homme si fier : elle vou- 
lait, dit-elle, pour se faire aimer, Feni^oyer à Véchafaud^ 
seulement pour lui faire peur; c'est là un excellent moyen 
d'inspirer de la tendresse. 

V. 37. ITest-il pas , n'est-il pas ce sujet téméraire , 

Qui , fesant son malheur d'avoir trop su te plaire , 

S'ohstine à préférer une honteuse fin 

Aux honneurs dont ta flamme eut comblé son destin? 

Que le mot propre est nécessaire ! et que sans lui tout 

languit ou révolte ! Peut-on appeler sujet téméraire un 

homme qui ne peut avoir de l'amour pour une vieille reine ? 

Le dégoût est-il une témérité ? Essex est téméraire d'ailleurs, 

mais non pas en amour , non pas parce qu'il aime mieux 

mourir que d'aimer la reine. Ces répétitions , rC est-il pas , 

ri est-il pas y ne doivent être employées que bien rarement, 

et dans les cas où la passion effrénée s'occupe de quelque 

grande image. 

SCÈNE m. 

y. 9. Ton cœur s'est fait esclave ; obéis , il est juste. 

Ce vers est parfait , et ce retour de l'indignation à la clé- 
mence est bien naturel. C'est une belle péripétie, une belle 
fin de tragédie, quand on passe de la crainte à la pitié , de 
la rigueur au pardon, et qu'ensuite on retombe par un ac- 
cident nouveau, mais vraisemblable, dans l'abîme dont on 

vient de soirtir. 

SCÈNE rv. 

T. 10. C'est moi sur cet arrêt que l'on doit consulter; 
Et sans que je le signe on l'ose exécuter! 
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Cest 06 qui peul arriver en France, où les cours de jus^ 
tice sont en possession depuis long- temps de fafre exécuter 
les citoyens, sans en avertir le souverain, selon Vancien 
usage qui subsiste encore dans presque toute TEurope; 
mais c'est ce qui n'arrive jamais en Angleterre : il faut abso- 
lument ce qu'on appelle le death warrant y la garantie de 
mort. 

La signature du monarque est indispensable , et il-n'y a 
pas un seul exemple du contraire , excepté dans les temps 
de trouble où le souverain n'était pas reconnu. C'est un fait 
public , qu'Elisabeth signa l'arrêt rendu par les pairs contre 
le comte d'Essex. Le droit de la fiction ne s'étend pas jus- 
qu'à contredire sur le théâtre les lois d'une nation si voisine 
de nous ; et surtout la loi la plus sage, la plus humaine , qui 
laisse à la clémence le temps de désarmer la sévérité, et quel- 
quefois l'injustice. 

V. 1 5. D'antre sang , mais pins vil , expira Tattentat. 

IjC sang de Cécile n'était point vil ; mais enfin on peut le 
supposer, et la faute est légère. Cette injure faite à la mé- 
moire d'un très grand ministre peut se pardonner. Il est 
permis à l'auteur de représenter Elisabeth égarée, qui per- 
met tout à sa douleur. C'est à peu près la situation d'Her- 
mione qui a demandé vengeance, et qui est au désespoir 
d'être vengée. Mais que cette imitation est faible ! qu'elle 
est dépourvue de passion, d'éloquence et de génie. Tout 
est animé dans le cinquième acte où Racine présente Her- 
mione furieuse d'avoir été obéie ; tout est languissant dans 
Elisabeth. Il n'y a rien de plus sublime et de plus passionné 
tout ensemble que la réponse d'Hermione , Qui te Fa dit? 
Aussi Hermione a-t-elle été vivement agitée d'amour , de 
jalousie et de colère pendant toute la pièce. Elisabeth a été 
un peu froide. Sans cette chaleur que la seule nature donne 
aux véritables poètes, il n'y a point de bonne tragédie. 

Tout ce qu'on peut dire de YEssexAe Thomas Corneille, 
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c est que la pièce est médiocre , et par IHntrigue , et par le 
style ; mais il y a quelque intérêt , quelques vers heureux ; et 
on Ta jouée long-temps sur le même théâtre où Ion repré- 
sentait Cinna et Andromaque, Les acteurs, et surtout ceux 
de province, aimaient à faire le rôle du comte d'Essex, à 
paraître avec une jarretière brodée au-dessous du genou , 
et un grand ruban bleu en bandoulière. Le comte d'Essex, 
donné pour un héros du premier ordre , persécuté par Fen- 
vie , ne laisse pas d*en imposer. Enfin Te nombre dés. bonnes 
tragédies est si petit chez toutes les*natîons du monde, que 
celles qui ne sont pas absolument mauvaises attirent tou- 
jours des spectateurs , quand de bons acteurs les font va- 
loir. 

On a fait environ mille tragédies depuis Mairet et Ro- 
trou. Combien en est-il resté qui puissent avoir 1« sceau de 
fimmortalité ^ et qu on puisse citer comme des modèles? Il 
n'y en pas une vingtaine. Nous avons une collection intitu- 
lée Recueil des meilleures pièces de théâtre^ en douze vo- 
lumes ; et dans ce Recueil, on ne trouve que le seul Vences- 
las qu'on représente encore , en faveur de la première scène 
et du quatrième acte^ qui sont en effet de très beaux mor- 
ceaux.. 

Tant de pièces, ou refusées au théâtre depuis cent ans, 
ou qui n'y ont paru qu'une ou deux fois , ou qui n'ont point 
«té imprimées , ou qui-, l'ayant été , sont oubliées , prouvent 
assez la prodigieuse difficulté de cet art. 

Il faut rassembler dans un même lieu , dans une même 
journée, des hommes et des femmes au-dessus du commun , 
qui , par des intérêts divers , concourent à un même intérêt, 
à une même action. Il faut intéresser des spectateurs de tout 
rang et de tout âgej depuis la première scène jusqu'à la 
dernière; tout doit être écrit en vers, sans qu'on puisse- 
s'en permettre ni de durs, ni de plats, ni de forcés, nk 
d'obscurs. 

COMM. SUR CO&XrSILLS. — TOSU XI. 30v 
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SCÈNE Vm ET DMViiRB. 

y. So C'est par loi qoe je règne. 

Rien ne prouve mieux Tignorance où le public était alors 
de l'histoire de ses voisins. Il ne serait pas permis aujour- 
d'hui de dire qu'Elisabeth régnait par le comte d'Essex^ 
qui-venait de laisser détruire honteusement, en Irlande, la 
seule armée qu*on lui eût jamais confiée. 

V. 52. Par lai, par sa valear, on tremblans on défaits , 
Les pins grands potentats m*ont demandé la paix. 

Il n'y a guère rien de plus mauvais que la dernière ti- 
rade d'ÈlisaLheth, Les plus grands potentatSy par Essex trem- 
blans j lui ont demande la paix y après qui elle doit tout à ses 
fameux exploits. Qui eût jamais pensé qiiil dût mourif sur 
un écluifaud! quel ressers! On voit assez que ces froides ré- 
flexions Font tout languir; mais le dernier vers est fort bnr?^ 
parce qu'il est touchant et passionné. 

Pesons que d'un infâme et rigonrenx supplice 
Les honneurs du tombeau réparent Tinjustice. 
Si le ciel à mes vœax peut se laisser toucher. 
Vous n'aurcE pas long-temps à me la reprocher. 
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